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БАРСУКИ 


Рожшан 


Жили-были 

Два брата родные, 

Одна мать их вспоила. 
Равным счастьем наделила: 
Одного-то богатством, 

А другого нищетой! 


(Слепцы поют) 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1. ЕГОР ИВАНЫЧ БРЫКИН ЖЕНИХАТЬСЯ ЕДЕТ 


Прикатил на Казанскую парень молодой из Москвы к себе 
на село, именем — Егор Брыкин, званьем — торгаш. На Толку- 
чем в Москве ларь у него, а в ларе всякие капризы, всякому 
степенству в украшенье либо в обиход: и кольца, и брошки, и 
чайные ложки, и ленты, и тесемки,и носовые платки... Вупече- 
ствовал парень потихоньку, горланил из ларя в три медных 
горла, строил планы, деньгу копил, себя не щадя, и полным 
шагом к своей зенитной точке шел. Про него и знали на Тол- 
кучем: у Брыкина глаз косой, но меткий, много видит; у Бры- 
кина прием цепкий, а тонкие губы хватки, — великими делами 
отметит себя Егорка на земле. 

А за неделю до Казанской нашел Брыкин стертый пятак 
под водосточным желобом. С пятака и пристала к нему тоска. 
Осунулся и помертвел, вся скупая пища, какую принимал, на 
разращенье его тоски пошла. Тут как-то, сидя на койке у себя 
со свечкой, сосчитал Брыкин сумму богатства своего и заду- 
мался. Причудилось ему, что уже настало время удивить мир 
деянием большого человека Егора Брыкина, а тоску за пред- 
вестье славы своей счел. Парень он был коммерческого смысла, 
знал потехе меру, деньгам счет, высшему чину лукавый по- 
чет, а себе истинную цену. Пораздумав вдоволь и дело обсудя 
с городским своим приятелем Карасъевым, порешил Егор к 
жнитву домой жениться ехать. 

Назаровскую, с лихими бубенцами, нанял он со станции 
тройку, — четвертной билет Егору в женитьбенном деле не 
расчет. Ямщика щедро выпоив чаем с баранками, чтобы в Сус- 
кии не ночевать, сел пошире да поскладней на все сорок че- 
тыре скучных версты, сплюнул из-за папироски, покрестился 
со смешком на иконку в подорожном столбе, сказал ямщику 
речисто и степенно: 

— Правь. 


Дернул коренник, свистпула по пристяжке вожжа. Тре- 
скуче защебетали железные шины по крупному щебню стан- 
цнонного шоссе. Потом свернули в сторону, смягчилась дорога 
высокой .топкой пылью. Куриные домики станционной мелюз- 
ги сменились тяжкими ржаными полями. А вокруг двинулись, 
уплывая назад, старознакомые виды Егоровой стороны. 

Плыли мимо глухие овраги, сохраняющие к далекой осени 
влажный холодок, и рощичка крохотная, о семнадцати берез- 
ках, стоящих на отлете под пылью и ветром, плыла. Проплыва- 
ло ленивое и чинное, как ржаной ломоть, все насквозь соломен- 
ное Бедряга-село, и полянка резвая убегала, на которой, в гос- 
тях у бедрягинского дядьки, игрывал в лапту с ребятами Егорка. 

Заяц проскакивал на опушках, и воробьи взлетали со 
свистом крыл. Старенький попик в заплатанной ряске пропол- 
зал мимо, клапяясь и сторонясь ко ржи. Бабку обгоняли, бре- 
дущую к ровеснице за семь верст — навестить, новости выве- 
дать, хлебца откушать,— не погорчал ли у подружки хлеб. 
И над ними над всеми буйным облаком взвивалась от Егорова 
поезда густая дорожная пыль. 

Любо стало Егору Брыкину озирать с высокого тарантас- 
ного сиденья все эти когда-то пешком пройденные, полузабы- 
тые места. Вишь — и небушко, милое, не каплет! И ржица 
доцветает, а ветер бежит по ней, играя облаком дурманной 
ржаной пыльцы. И телепочек, рябенький голубок, у загороды 
привязан стоит. И солнышко над дальним синим лесом, уста- 
лое за день, медленпо клонится к закатной черте. И впрямь 
отдохни, родное: надоест еще тебе мужицкую жатву полуден- 
ным жаром обвевать! 

Взыграла Егорова душа. 

— Как, не зажинали еще по волостям? Не слышно? 

— Нуда ж еще зажинать! — смеется беззлобно ямщик. — 
Ведь рожь — она как? Она две недели выметывается, да две 
‘цветет, да две наливает... а тут она, глянь, еще и не побелела! 
Вот Гусаки, сказывано, уж и серпы зубрят,— не оборачиваясь, 
в бороду гудит ямщик. 

— Зубря-ат! — степенным гневом вспыхивает Егор. — 
Ровно татаре аль цыгане там твои Гусаки! И в самый светлый 
день — крути, Махметка!.. 

Вожжи вскидываются на потные лошадиные спины. И 
опять одолевает неустанная назаровская тройка тягучие, лени- 
вые версты. День переменяется на вечер. Холодеют дали кругом. 
В тонкой пыли посерели лакированные жениховские сапожки, 
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Приятным дремотным ручейком текут мечтанья сквозь 
Егорову голову. Нак приедет, так и пойдет к Мите Барыкову 
в гости, с гармонью, на выселки. И как придет, так и сядут 
опи, два, рядышком на крылечке, так и заиграют дружно на 
двух гармонях, вместо пустых разговоров — как жил, что ния, 
чем похваляться приехал. А потом, пооткинув гармонь за пле- 
чо, вытянет Егорка сапожки свои, Мите в зависть и раздраже- 
ние, да и вытащит из кармашка ненароком серебряный свой, 
полных восемьдесят четыре пробы, с голой дамочкой на крыш- 
ке, портсигар: «Не угодно ли папиросочку тонкого формата, 
Дмитрий Дорофеич? Табачок самый турсцкий, четвертак ко- 
робка, в магазине куплено!..» 

Замечтавшись, томно клопит голову на плечо Егорка. 
Сладко жениху предчувствовать собственной свадьбы угарную 
пьяпь. Ох, Егорка, житье твое просторное! Вон сколько места 
предоставлено земной твоей славе! 

— Только б папенька не помер. Всем делам подгадит,— 
вздыхает вслух Егор Иваныч и опять поникает головой. 

— Чего-0?.. — равнодушно тянет ямщик. 

— Много ль осталось, спрашиваю! — грубо кричит Егор 
и косится злым взглядом на морщинистую грязно-красную 
ямщиковую шею, и ежится, разбуженпый от мечтаний, в сво- 
ем люстриновом пиджачке. 

— Да вот сам считай... От Бедряги до Рогозина пяток на- 
берется, да две проехали. Да от Рогозина до Сускии десять. 
Вот тебе и выходит... 

А уж меркнет безветренное небо. В краю луга дотлевает 
за дальними лесами ласковая полоска зари. Подорожные ку- 
сты стоят ровно и кругло. Приходит в тот край большой покой 
трудового сна. 

Вдруг стала тройка. Скинулся с козел, вглядывается в су- 
мерки кустов ямщик. Потом, на ходу разминая затекшие ноги, 
идет неспешно к тем кустам. А мать Егора догадливым ро- 
дила, — кричит Егор Иваныч: 

— Ой, никак, ваше степенство, капустки с сыренькой во- 
дичкой обхлебались? 

Тот будто и не слышит. С возрастающей тревогой подается 
из тарантаса Егор. Склоняется ямщик к кустам, даже и обрыв- 
ки его речи не доходят до настороженных Егоровых ушей. 
Ямщик идет обратно, несет на руках мальца лет тринадцати, 
легко — точно липового. У мальца губы запеклись, как в бо- 
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лезни, лицо — цвета праха и пыли, а руки висят, словно и нет 
их, а рукава одни. Обессилевшее тело мальца покорно и гибко 
в коротких руках ямщика. 

— ‘Неужели клад отыскал? Чур, пополам! — трескуче хо- 
хочет Егор Иваныч. 

— Пополам и придется,— слышит Егор в ответ. — Ну-ко, 
примости его направо да попридержи: как поедем... не вы- 
пал бы! 

И, не дожидаясь Егорова согласья, впихивает ямщик най- 
деныша к Егору на сиденье. Малец дрожит, бессильным сте- 
бельком клонится на возмущенного Егора. 

— Эй, борода! — хорохорится тот и с негодованием отстра- 
няет лакированный сапожок от грязного мальцова лаптя. — 
Ты меня, кажись, одного нанимался везти. Парепь и так добе- 
жит. На парня у нас с тобой уговору не было. 

Ямщик рывком трогает с места. Смолкает и Егор Иваныч, 
тронутый внезапным соображением: «Ой, медведя, Егорка, не 
серди! Места глухие, воровские, болотные. И сгниешь ты, Егор- 
ка, со всеми сундучками и турецким табачком в болотной 
дырке, бесславно и безвестно». 

Тут предночной ветерок подул и колыхнул верхушку про- 
ползавшей ветлы. Золотое полотенчико померкающей зари по- 
рвалось в лиловые клочья. Пыль прилегла, и задымились росы. 
Неутомимые, на стежках застрекотали ночную песню кузнеч- 
ные хоры. Опять бегут под колеса сажени и версты, еле успе- 
вает переступать по ним разгоряченными ногами коренник. 

Село Суския! Маячит в сумерках белый толстый храм тор- 
гового села. Горят костры по низкому берегу Мочиловки, — 
светляки полусонному взгляду Егора Брыкина. Картуз нахло- 
бучивает поглубже Егор Иваныч и мальца прихватывает к себе, 
чтоб не слишком бился на ухабах. Опять в неглубокий омут 
жениховских мечтаний уходит Брыкин с головой. 

Как приедет — спать. А с утра оделит Егор Иваныч срод- 
ников гостинцами, знакомцев поклонами, степенным щелчком 
зазевавшегося мальца. Потом, гармонь потуже подтянув к пле- 
чу, айдакнет Егор Иваныч к Митьке в гости. А уж к вечеру 
и повытомит он и статных девок, и крепких вдовух, и засох- 
ших вековух и сапогами, и гармонью, и тонкими, немужиц- 
кими разговорами, в которых что ни слово — ровно томпаковое 
кольцо: и блестит, и сердце голубит, и скинуть его с перста пе 
жаль. А что ряб Егор Иваныч, как рогожка, так ведь лицо что? 
Лицо — что пол: было бы вымыто. 
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Зато, как отгуляет он холостые денечки, зашлет свахой 
Катерину Тимофеевну, попадью и ябеду, к Бабинцовым на 
двор. И наказа своего повелит не преступать: чтоб не сразу 
выкладывала Егоров помысел, а почванилась бы вволю, будто 
невеста с глуховатинкой, будто уж и перины в чулане подопре- 
ли, и шубы повылезли, ожидая зятя Григорию Бабинцову, Ан- 
нушке — мужа и хранителя. Катерина Тимофеевна в жизни 
знает толк: толста, и слова у нее круглые. Закуролесит всю 
волостную округу Брыкин. Все гармони на десять верст округ 
похрипнут от Егорова веселья. Ой, великое куриное пьянствие, 
ой, мирская смехота! 

— Паренек-то родственничек тебе аль как? — ластится 
к ямщику раздобревший от довольства своего Егорка. 

— Своих не признаешь. Знать, дома давно не бывал? — 
кряхтит ямщик. — С коровами-то — слышал? — беда вышла. 

— Ани не слыхивал... Какая? У нас, говоришь, в Ворах, 
беда? 

— Все бы нам подешевше,— раздумчиво укоряет ям- 
щик,— а за дешевку-то впятеро платить. Максимку Лызлова 
памятуеть? 

— В пастухах который? Ну! — торопит Егор. 

— Заспал на солнышке, по старости... а пастушата — ведь 
вон экие, их самих пасти впору — дудки резали. Коровы — во- 
семь ли, девять ли голов — спустились на поемку... 

— Ой! — пугается Егор, сдвигаясь с сиденья. 

— Вот те и ой. Спустились да вёху и обожрались... Подох- 
ло пятеро. Остальным фершал чекмасовский — Шебякин, 
что ль? — пузья прокалывать наезжал. 

— Выходили? — волнуется Егор, ерзая по сиденью. 

— Да не известны мы. 

Переезжали мосток. Бревна хлопали, колеса стучали, ме- 
шали слушать. 

— ..парнишку, евойного братеня, крепко побили, в кула- 
ки. Шестнадцатый всего парнишке. Да што, коров-то не поды- 
мешь! А этот вот убег да четыре, вишь, дня в лесах бродил. 
Сенькой-то тебя, что ли? — спросил он вдруг мальца, пугливо 
вскинувшего большие, в кругах, глаза. — Задичал! А мать в 
реке багром шарила. Темные мы, ровно под землей живем... 

Ахает Егорова душа: неужто и твоя, Егор, корова в счет 
попала? А корова — месяц целый крику на Толкучем, земляка 
в трактир не сводить, с Карасъевым в праздничек пивком не 
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побаловаться. Да еще новый дом в Ворах в голубой оттенок 
красить сбирался... 

И тут же в память пдет: и их — Егорку, да покойного 
Алешу Босоногова, да Андрюшу Подпрятова, да Митю Бары- 
кова — в детстве влекло на Глебовскую пойму, где высокого 
вёха полые палки ненасытно сосут черный жир из заболочен- 
ной земли. Из вёха цыкалки делали и дудки. Под вечер шли 
домой и трубили все четверо дружным хором и наперебой, рас- 
пугивая куликов и кур, брюхатых баб и молодых телят. Егорке 
и прозвание было дадепо: Егорка Тарары. 

Небо стало глубже и темпее, увеличиваются в нем стайки 
звезд. Придвигается последний перелесок, за ним — Воры, Его- 
рова родина. Лихо козырек пооткинув, носовым платочком 
обмахивает Егор Иваныч пыль с сапог. 

— Да уж и то сказать! — рассудительно внушает Бры- 
кин. — Уж больно народ у нас дик. Били нас, надо сказать, 
мало. Ноне, к примеру, жалобитесь да слезой текете, а завтра 
ках хлобыснете по священному-то месту... Серость в вас! 

— А сам-то, аль в графья пошел, как в городе пожил? — 
в первый раз оборачивается ямщик; из его деревяпной рожи, 
распустившейся в острую пасмешку, узятся презрительные 
старичьи глаза. 

— Ну-ну, уж пе щерься... правь, правь! — рычит на него 
Брыкин, скаля зубы и кося глаз на близкое село. — Ты знай 
свое дело, чеши бороду!.. 

Ямщик злобно и тупо смотрит на Брыкина и вдруг рыв- 
ком поворачивается к лошадям. 

— Ээ-к, вы... собачки зеленые! — с надрывом и дико кри- 
чит оп, и кнут его свистит па всех трех разом. 

Тарантас, хрипя рессорами, вспрыгивает и пыряет в по- 
следнем ухабе, на взъезде в село. Охватило знакомым духом 
жилых изб. Полаяла на троечное колесо собака. Лихие, безу- 
держжные, из последних сил раззвенелись по селу бубенцы. 

Ночь. 


П.САВЕЛИЙ ПРИСТРОНЛ РЕБЯТОК 


Превеликим загулом проводил Егор Брыкин холостые свои 
деньки. Еще и до свадьбы стал Егорка Егор Иванычем звать- 
ся, а как оженился, так п совсем возвеличился на всем миру 
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Егор. Играли свадебку в новом доме, в сослужении родствен- 
ников и свойственников, песенников и попов. Воистину курн- 
ная смехота: напитков и наедков не перечислить, пахло све- 
жей краской, ломился от пляски пол. 

А один из наезжих сродников, дикой, невиданный дядя, 
так балаболил в соседней волости об Егоровом величестве: 

— Ой, дедуньки... Гармони пеяли, девки пеяли, попы пе- 
яли. Хошь — кушай, хошь — слушай. А дом! Вот это дом, одна 
печь вдвое больше избы... Вот уж дом так дом! — и пьяными 
ногами расписывался в справедливости рассказа своего. Да и 
не один дядя только. 

Погуляв же месяц-другой, собрался Брыкин в город. Прав- 
да, горяча и неустанна в любви, как и в пахоте, Аннушка Ба- 
бинцова, теперь законная Брыкина жена, и руки у нее мягкие 
и жадные, и губы сладки, как большая лесная ягода, — скуки 
с такой женой не ведать, какая длинная ни случись ночь. Но и 
ларь не ждал: каждый день — заметная убыль, каждый час — 
рубль. С молодой своей супругой совсем обносился и лицом и 
карманом Егор Иваныч. И покуда собирался вернуться к своим 
крикливым будням, зазвал его к себе Савелий Рахлеев, поротый. 

Яишепку смастерив и раздобывшись у соседа настойкой 
в долг, стал Савелий, руками махая, прикланиваясь и потчуя, 
рассуждать вслух о разном. Одно в его бестолковых рассуж- 
деньях ясно было — совсем его невозможность одолела. 

— Да вот и с коровами-те какая провинность! Вто его 
знал, вёх? Растет и растет, явственный факт. И никогда такого 
ие случалось, чтоб на него скотина льстилась. В нем и соку-те, 
понимаешь, никакого нет, ни кровипочки... одно деревяниее 
стволье! — Савелий в этом месте пошикал на жену, Анисью: — 
У-у, ровно метелка в углу стоишь. Присударкивай гостя-т, 
непоклонная! 

Егор Иваныч сидел в красном углу, пыхтя от сознпанья 
собственной славы и от тугого воротника. Временами, поддаки- 
вая и наморщивая небольшой лбишко, ковырял он ложкой 
яичницу, посапывал и молчал. 

И опять разливался слезой да жалобой Савелий. В такие 
времена велика трудность в хозяйстве. Мальчонок — не баран, 
шерсти не настрижешь, а хлеба ест много. Хозяйство бедняет 
с каждым годом, двор падает, и боров прошлой осенью, ровно 
назло, сдох. 

— Нищаю... А каб была у меня зацепка в городе, отдал 
бы я мальцов своих туда. Сыт, одет, п не думается. Глядишь, 
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и набежит с каждого хоть по серебряному рублику за три ме- 
сяца. Хлеба не едят, и то барыпИ — жалобно прокричал Саве- 
лий и, в бессилье выпучив глаза, присел на лавку. 

— Разве у нас там рубль — деньги? — пожал плечами и 
посклабился Егор Иваныч. — В Москве тыщи цельные по ули- 
цам бегают, а от рублей-то мозоли на руках вспухают. Конеч- 
ное дело, сноровка нужна вовремя рублик попридержать. — 
Тут Егор Иваныч встал, отпихивая в сторону недогрызенный 
огурец. — Так вот: ты, Савелий Петрович, готовь подводу к 
завтрему. Беру мальцов твоих... И меня уж зараз отвезешь. 

Проговорив так, поиграл плечиком Егор Иваныч, посмот- 
рел на серебряные часы и вышел. В сенях тащил с колодца 
бадью с водой хромой Пашка, старший Савельев. Ему дав одоб- 
рительного щелчка, произнес строго Егор Иваныч: 

— Ну, хромка, сбирайся в город со мной. Просватали! 

Шум поднялся в рахлеевской избе по уходе Брыкина. 
Мать кричала на отца, а тот отпихивался и отнекивался: 

— Что-о? Это я-т, выходит, пьяница? Носоватов, князь, 
величественный человек, как я в Пажеском-те корпусе слу- 
жил... «Пей, говорит, Савелий! Питье украшает жизнь, пей!» 
А я рази для украшенья? Рази тот человек пьяница, который 
от горя пьет?.. Да и ребят-те я с кровью, может, от сердпа от- 
рываю! Не-ет, это ты совсем неверно. 

Тем и докончил Савелий, что допил единым духом остат- 
ки, мутневшие на доныгтке, и сбежал от Анисьи на весь вечер 
в разговоры по мужичкам. 

...Утро, подкованное легким морозцем, бодрило и отбивало 
сон. В то серебряное утро уже стемна ждала у брыкинского 
крыльца Савельева подвода. Братья, Сенька и Пашка, сидели 
в телеге, укутанные в самое новое, какое нашлось у матери, 
тряпье, и пучились на отца. А отец, суетливый и маленький и 
уже не без ньянцы, все подхихикивал кому-то воображаемому 
и попрыгивал вокруг своего конька, смешного, усатого, жал- 
кого, как он сам. Черные брыкинские окна тускло тлели крас- 
ными и желтыми бликами скупой осенней зари. 

Тут на крыльцо Егор Иваныч вышел, застегнутый на все 
пуговицы, заспанный и сердитый. Шея его была обвязана по- 
лосатым, толстенной шерсти шарфом — супругин дар. Сзади 
Брыкина, заплаканпая, явилась сама Егорова молодайка. 

— Ну, прощай, жена, — сурово сказал Брыкин и тут жене 
удержался, чтоб не щипнуть жену вдобавок к недавней уте- 
хе. — Жди гостинцев, Анна. 
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— Да хоть на народе-то не мни, мучитель! — отстрани- 
лась та. — Замял ты меня совсем. 

— А что ж? Не убудет, а любо будет! — притворно за- 
смеялся Брыкин. — Так, что ль, Савель Петрович? 

Но Савелий только мигал, и рот его плыл униженной, под- 
дакивающей улыбкой. Пашка угрюмо отвернулся и глядел 
куда-то в угол, где на выселках горел в заре пестрою резьбою 
дом лавочника Сигнибедова. Сеня дремал. 

— А что, Савель Петрович,— приступил к делу Брыкин, 
не выпуская из узкой ладони пухлой жениной руки, — мерин- 
ко-то подгуляло твое! Уж больно брюхо-то у него отвисло, 
прямо по земле волочит. Не довезет четверых-то! 

— Гэ-э,— затрепыхался в воробъином смехе Савелий, 
одергивая кушак и смехом же надувая щеки. — Скажешь ты, 
Егор Иваныч, плешь тебя возьми! Да рази ж в лошади брюхо 
важно? В хрестьянской лошади, гэ-э, зубы главное! Она зуба- 
ми пищу принимает, жует, одним словом... Да ноги еще! А брю- 
хо-то, уж извини, это никакого влияния не оказывает... 

Й он подтягивал узду, бегал всемеро больше, чем того тре- 
бовала минута, не переставая распевать с пьяным благоду- 
шием: 

— А зубы у него все целехоньки. У меня, посмотри- 
косъ... —он раскрывал темную дырку рта,— все растерял! 
Ау него зубок к зубку, ровно у белки... 

Уже садясь в подводу и кутая соломой зябнущие ноги, 
в последний раз поучал Брыкин жену: 

— Не плачь тут попусту. Не мокри дома. И баба должна 
иметь свое соображение. Полушалок я тебе с первой оказией 
пошлю. Что обещано, то у меня тверже горы стоит. 

— Да я не беспокоюсь,— всхлипнула молодайка. — По 
мне, хоть и совсем не присылай... 

Егор Иваныч достал папиросу, затянулся. Потом деловито 
тронул Савелия пальцем в плечо: 

— Трогай... К поезду надо поспеть. 

— Носпеем! — беспричинно захохотал Савелий. 

Скрипнула на дорожной ямке ось. Еще раз, но громче, 
всхлипнула Аннушка: 

— Полушалок-то с Барыковыми, как поедут, пошли... 

Худящий, одряхлевший пес просунулся в плетень, потяв- 
кал для прилику. Потом избенки двинулись назад, а Савелий 
задергался от понуканий, требуя резвых рысей от престарелого 
Воронка. 
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Мимо дома проезжали, догнала их у колодца Анисья, мать. 
Задыхаясь от бега, сунула в колени ребятам две горячих, © 
подгорелым творогом, лепешки и хотела говорить что-то, не 
имеющее явственных слов, а только одну боль материнскую рас- 
ставанья... Тут вдарил Савелий всем кнутовищем вдоль Ворон- 
ка, и взыграл тот кривыми ногами и обвисшим брюхом. Егор 
Иваныч сунулся носом в Савельеву спину, чертыхнулся, сло- 
мал папироску и погрозил Анисье кулаком. Что-то кричала 
еще Анисья, а впереди уже начинался лес. Поднимался там 
снежный парок. Еще пуще здесь, чем в открытом поле, зудило 
ноздри морозцем. В зимний убор обряжался умирающий лес. 

На первой развилине пути — правая шла в Гусаки — вы- 
плюнул Егор Иваныч сломанную папироску. 

’ — Бабы бабы и есть! — с досадой отрубил он. — Ну чего 
ей бегать, ровно бешеной? Ну-ко двинься, малец, не грязни 
сапога. 

’ _ А как же! — охотно откликнулся Савелий. — Вот ты 
даве меринка моего хаял. Я и говорю, у лошади, говорю, зубы 
главное. Она зубами пищу принимает. А брюхо — это никакого 
ВЛИЯНИЯ... 

— Ладно, ладно... на пень наедешь! —оборвал его Брыкин. 

Голые, предзимние леса бежали по сторонам. Шмыгали 
малые лесные лысинки, мертвенные от проиндевелой зелени. 
Прошагивали мимо широким шагом темные сосновые стволы. 
«...И вот переменилась жизнь ваша, Егор Иваныч. Давно ль в 
холостом виде по земле гулял, и никаких забот, кроме как ро- 
дителям пятерку в месяц для благолепия дома и во исполне- 
ние христианской заповеди. Вот тоже и Аннушка! Девочка 
была — насмешкой и недобрым словом Егорку шпыняла: и 
ряб, и мал, и глаза заместо пуговок к штанам бы! Но и тогда 
Егорка Тарары на бойкую Анку зуб точил. Ах, погодите, Анна 
Григорьевна, все на свете совсем не окончательно. Почем 
знать, может, милей всех стану, может, и детенычка споро- 
дите от убогого, лупоглазого Егорки!» 

...Й вот стала Аннушка законной хозяйкой в брыкинском 
дому. Будет теперь в город к мужу покорные письма слать. 
Летом — полевые тяготы на Брыкиных; зимами — сидеть будет 
под оконцем, сиротливая да скучная, в непрестанной тревоге — 
не завел ли другую — ждать. И от любви московского магазин- 
щика Егора Брыкина заведется в дому тихонький мальчик. 
Ему будешь ты, Егор Иваныч, в письмах слать родительское 
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благословение, а в приезды учить пониманию жизни, не сни- 
мая кожи, но внедряя покорство и ум. Ах, какие развлечения 
наполнят житейскую твою скуку, Егор Иваныч! 

Страшились шевельнуться Савельевы ребятки, хоть и да- 
вил Пашке на ногу ящик с яблоками, а у Сени затекла нога. 
Боялся вынуть ногу из-под ящика Пашка, словно мог оби- 
деться брыкинский ящик. Сеня дремал, склонясь на Пашкино 
плечо. Все чудился ему почему-то скворечник, что стоит, при- 
вязан к черемухе, перед домом. Во все последующие годы, ко- 
гда думал о родном селе, скворечник этот, крохотный домок 
весны, первым вставал в Семеновой памяти. 

Не знали братья, что не вернутся в село в прежнем своем 
виде. Не знали, какие ждут их в городе небывалости. Дома — 
в каждом деревенской колоколенке укрыться впору. Маши- 
ны — пожирательницы угля, извергающие с дымом и грохотом 
вещь из себя. Люди — хлопотливое, толкотливое племя, спеша- 
щее надумать больше, чтоб туже людям же на земле стало 
жить. Не знали и потому не плакали. 


11. ЗАРЯДЬЕ 


В Мокром переулке — потому что у Москвы-реки у са- 
мой,— на углу Большого Щукина, желто-розовый дом стоит 
о четырех длинных ярусах. Давно — тому сто лет, и кирпичи и 
люди крупней были — сшит был камепный дом этот казенным 
покроем, без улыбки и тех, кто строил, и тех, кому жить в нем. 
Был он с теченьем времепи заботливо прошиваем железными 
нитками балок и скреп, но все напрасно. Был и без того дом 
тот в дряхлости своей столетней крепок, как старый николасв- 
ский солдат. 

Правым боком каменного своего тулова чуть всего Щукина 
не перегородил. Левым — подпирает тощую древнюю церквуш- 
ку, осеняющую Мокрый: не дает ей упасть и рассыпаться в 
легкий ладанный пепелок. «Обопрись, мать, на мою каменную 
грудь. Крепкая, выдержит», — такое, кажется, говорит он, ста- 
рый солдат, притихшей старушке, напуганной гомоном возра- 
стающей жизни. 

Жизнь здесь течет крутая и суровая. В безвыходных ка- 
менных щелях дома в обрез набилось разного народу, всех вп- 
дов п ремесл: копеечное бессловесвое племя, мелкая муравьи- 
ная родня. Окна в дому крохотные, цепко держат тепло. Го- 
луби живут в навесах, прыгают оравами воробьи. Городские 
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шумы и трески не заходят сюда, зарядцы уважают чистоту ти- 
шины. Глухо и торжественно, как под водами большой реки. 
Только голубей семейственная воркотня, только повизгиваю- 
щий плач шарманки, только вечерний благовест. Тихо и снеж- 
но. Жизнь здесь похожа на медленное колесо, но все спицы 
порознь. 

Но второму ярусу каменного солдата протянулось синим 
пояском железное уведомление: помещаются тут трактир, по- 
стоялый двор и меблированные комнаты. Название всему заве- 
дению чохом —«Венеция», а принадлежит Секретову Петру. 

Нетронутой, несуесловной стариной овеян секретовский 
дом. На обширном здесь проходном дворе рядами выстроились 
извозчичьи сани. Лошади фыркают и грызут овес. Теплый на- 
воз дымится на снегу. Голубиные стаи, целые облака голубей, 
лениво вздымаются и снова оседают вокруг лошадиных кор- 
мух. Голубь здесь смирный, доверчивый, с руки берет. Голо- 
са — гулки: железа много. Железные ведут на крыши лестни- 
цы, железные караулят у внутренних складов двери, железные 
галерейки и стропила, переплетаясь, вьются по стенам. Обси- 
жена голубем и усыпана снежком вся та железная паутина. 

С фасада смотреть — пониже секретовского второе висит 
железное уведомление. На краях его золоченый крендель, си- 
нее казанское мыло, белая сахарная голова. «Бакалейная тор- 
говля Быхалова» — здесь теперь Савельевы ребятки. Помеще- 
ние это сырое и темное, как в сапоге здесь: потолки висят тяж- 
ко, гнетут потолки, потому что весь дом на нижнем этаже как 
на сапогах стоит. Разделены сапоги длинными сквозными воро- 
тами: проходит в них ветер, едет извозчик, и обоим не тесно. 

Глядят секретовские окна весело: «Слава те, не гробами 
торгуем!» Быхаловские окна исподлобья глядят. Зимами, как 
ныне, уныло мерзнут на них уксусов мрачные бутылки и сухой 
горчицы скоробленные пачки. Летом мякнут от жары алые 
ломти арбуза, кучи перезрелых огурцов, горки румяных, как 
девки, яблок. Целые стаи устремляются тогда к ним жирных, 
ленивых мух и тощих зарядских ребят. Тогда и запах в За- 
рядье сменяется на арбузный... 

А запахов здесь много, с них бы и нужно начинать. То 
пальнет в прохожего кожей из раскрытого склада — запах 
шуршащий, приятный, бодрый. То шарахнет в прохожего креп- 
ким русским кухонным настоем из харчевенки, притулившейся 
Быхалову наискосок. То обдаст его, заметавшегося, как помоя- 
ми из дудинского подвального окошка, а Дудин — скорняк. 
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А уже за углами сторожат его сотни других прытких запахов. 
Тонконосым в Зарядье лучше и не ходить. 

Зарядская суетня — с рассвета. В семь, едва утро, вскаки- 
вает Сеня с дощатой койки и бежит отпирать. Холодно и дрож- 
ко, а сонные глаза еще трудней отмыкаются, чем тяжелые, 
забухшие инеем замки. Покуда бежит Пашка в трактир за ки- 
пятком для чая, сам Быхалов, Зосим Васильевич, выходит за 
дверь, на улицу, хрустящую под шагами редких прохожих. Он, 
обнажая лысину от стеганого ватного картуза, сурово крестит- 
ся на три стороны, обступающие его бакалею. В одной стороне, 
направо, розовеет в заре старое золото кремлевских маковок. 
В другой — за проломом Китайских ворот — стоит неизвестного 
назначения глухой дом: тридцать восемь лет верится Быхало- 
ву — за этим домом восток. В третьей стороне пустует неза- 
строенное место; стоял здесь дрянненький домишко, да подсох 
в жару, да подмок в осень, да мышки его подгрызли, да из 
трубы однажды залило,— остатки пожар догрыз. Виден здесь 
спокойному оку Быхалова огромный клок зимнего неба. 

Из тесноты и житейской маеты любо глядеть зарядцу в 
хрусткое зимнее небо декабря. В нем синие и розовые ленты, 
словно в брыкинской галантерее, бегут и ширятся слепитель- 
ными дугами. Их моет морозное солнце, топорщит снежный 
ветер. Птицы, замедлив взмахи крыл, падают в тех лентах. 
Голуби окунаются в холод, ворона чертит ровные, бестумные 
круги... 

А в переулке синё от снега и пара. Домики в нем как кур- 
носенькие ребята, как пропылившиеся, ветхие старички, как 
пузатые купчики с ярлыками вывесок,— который чем богат. 

...Чинно и молча, вприкуску, пьют густой и вязкий, обжи- 
гающий чай. Неприступен в те минуты и телом прям Быхалов, 
как человек, поставленный к рулю. Губы у него так же жестко 
сложены, как и у Николы, истового покровителя зарядских 
дел... А тут народ начинает приходить. 

Мальчик от сапожника, худой и тоненький, прибегает, 
смерзшими ногами выбивая дробъ. Ему —«рубца на пятачок, 
за две — огурец, да горчички, да семитку сдачи». Извозчик 
входит, синей тушей вгоняя холод в лавку. 

— У-ух-те, Зосим Васильевич! Пеклеваннички есть? 

Дудин Ермолай, скорняк, седой и взъерошенный, страш- 
ный по нелюдской своей худобе, с кашлем просовывается 
сюда же. 

— Эх, дозволь, дядя Зосим, рассольцу хлебнуть!.. 
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— Чуть свет, а ты уж похмеляться. Эх ты, козырь! Ты 6 
лучше орехи грыз! — гудит из-за прилавка Быхалов, кивая на 
огромную, снегом, как мохом, обросшую кадь. — И право, оре- 
хов бы тебе. Ты купи у меня фунт и грызи. Зубов у тебя мало, 
надолго хватит. 

— Их-х вы какой! — приниженно сипит Дудин, прыгает 
и хлопает опорками. — Пе пить, так это бунт даже против го- 
сударства... для нас и устроено! — Звучными, жадными глот- 
ками пьет он терпкий ледяной рассол. — И потом, как это вы 
сказали? Оре-хи? — Нездоровый дудинский смех раЗом напол- 
няет всю лавку. — Орех, Зосим Васильич, вещь наивная! 
Только пузырь об него засаривать, а пользы-действия, извини- 
те, никакой. 

— Ну и козырь! — благодушно дивится Быхалов. — Ты 
шкурок-то моих смотри не пропей. 

Все в лавке начинают подхихикивать. Карасьев, быхалов- 
ский молодец, каким-то извивающимся тенорком, а старушон- 
ка, пришедшая за ваксой, изрядным басом. Кажется, что даже 
и Никола из киота, и керосиновая бутыль, и пятифунтовик на 
весах усмехаются над незадачливым скорняком. 

— Ну, зачем пропивать,— смешно вертится Дудин. — Мы 
у хороших людей не возьмем. А орехом ты меня не потчуй. 
Да что ж я, лошадь, что ли, орехи-то грызть?! Эхе-кхе... 

Опять хлопает дверь. Новые приходят люди, новые прино- 
сят слова. Катушин, древний шапошник с четвертого этажа, 
придя за ситником, тихонечко вразумляет по уходе Дудина: 

— Да и как, посудите, не выпить ремесленному человеку! 
Сынка третьевось схоронил. Вот и проклаждается на радостях, 
что ослобонился. 

Развешивая соль, в тон Катушину, рассуждает ярославец 
Карасьев: 

— У него уж больно дух немыслимый. Всю улицу вонью 
запрудил. Пройти мимо фортки — очень нехорошо. У него даже 
крысы перевелись. По-моему, так даже воспретить бы та- 
ким!.. 

Дверь настежь. Пар клубится с пола и на сторону гнетет 
Николино пламя. Кацавейки влезают и чуйки, рыбье пальтецо 
захудалого чиновного умника и купеческой родственницы пу- 
довая шубища-дипломат. Шелестит ссыпаемое пшено, стучит 
хлебный нож, звенят медяки. Пустеют хлебные полки, худеют 
сахарные бочки, обнажается днище керосинового чана, захле- 
бывается маслом обмерзший жестяной насос. И шумно, и тес- 
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но. Небыстрыми ручейками течет серебро в дубовый хозяйский 
ящик, туда же прыгают темные, как лики московских Никол, 
пятаки... 

В ту пору и само солнце в морозной дымке над Зарядь- 
ем — медный, морозом обожженный докрасна пятак. 


ТУ.У КАТУШИНА 


Всех приходящих лукаво и нелукаво, и слепых и зрячих, 
и уродов и умников, принимало Зарядье и платило им не по- 
ровну, а по тихости или по буести их. 

Робким, задумчивым мальчонком пришел сюда из деревни 
Катушин, дерзающим и неспокойным — Ермолай Дудин, лука- 
вым и тихим — Петр Секретов. На них, на троих, глядел Сеня 
и детским смыслом угадывал, что между ними где-то поместит 
жизнь и его самого. Все трое были совсем разные, — это город 
нашел в них разницу и подразделил их. 

Тринадцатилетним, как и Сеню, привела нужда Степушку 
Катушина в Зарядье. И Зарядье в лице шапошника Галунова 
Степушку не отринуло, а приняло и вынянчило, кинуло ему 
хлебца, чтоб жил, выделило койку, чтоб спал... И сказало За- 
рядье Катушину: «Будь шапошником, Степан». Й с тех пор, 
повинуясь строгому веленью, стал он быстрой, нестареющей 
рукой простегивать картузы и меховые шапки для покрытия 
чужих голов. Сам же так и пробегал всю жизнь чуть ли не 
в той же самой ушанке, в которой выбросила его деревня. 

Он напоминал собою горошинку, — тоже и глаза его, улыб- 
чато бегающие поверх разбитых и бумажкой проклеенных 
очков. Сорок три года, неустанно тачая галуновский товар, на 
машине ли, на руках ли, глядит он из крохотного каменного 
оконца на нетеплые светы предутреннего городского неба, на 
черные облачные тени, приглушающие день. Кажется, он и не 
изменился нисколько, только глаза слезиться стали да колени 
отказываттся держать. Только в том и разница, что раньше 
выжидал себе Степан Леонтьич кусочек счастьица, а теперь 
ждет, когда вынесут его отсюда ногами вперед в последний 
приют, за Калужскую заставу. 

За всю жизнь только и нажито было Катушиным добра: 
зеленоватый сундучок, одному унести, да корзиночка. В сун- 
дучке покоилось ветхое белье, еще часы с продавленной крыш- 
кой, завод ключом, еще пиджачок матерчатый, еще заново под- 
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нтитые сапожки. А поверх всего, чтоб не искать чужому, оби- 
ходные лежали вещи на его смертный обряд: фунт тощих 
панихидных свечей, миткалю и сарпинки два равных отреза, 
ладан в.аптечной коробочке и деньги, семнадцать с полтиной, 
чистая прибыль катушинской жизни в рублях. 

В корзинке другое хранилось. Чистенькими стопками ле- 
жали там книжки в обойных обертках с пятнами чужих, неза- 
ботливых рук. Были книжки те написаны разными, прошед- 
шими незаметно среди нас с незатейливой песней о любви, 
о нищете, о полынной чаше всяческого бытия. Главным в той 
стопке был поэт Иван Захарыч, а вокруг него ютились осталь- 
ные неизвестные певцы простонародных печалей. Поверх стоп- 
ки спрятались от мира в синюю обертку и собственные кату- 
шинские стишки. 

Проходили внизу богатые похороны — видел Степан Ле- 
онтьич, откладывал шитье, писал незамедлительно стишок: и 
его отвезут однажды, а в могиле будет стоять талая весенняя 
вода... Май стучал в стекла первым дождем — пополнялась 
тетрадка новым стишком: рощи зашумят, соловьи запоют... 
а о чем и петь и шуметь им, как не о горькой доле подневоль- 
ного мастерового люда. Самому Катушину и знать: солгал ли 
он в стишках своих хоть раз? Он-то и приютил Сеню в своем 
добром и тесном сердце. 

Вечером, как отужинает, мчался Сеня вверх по лестни- 
цам, на высокий, подчердачный катушинский этаж, близко к 
зимнему небу. Сеню обучал Катушин грамоте. Вряд ли бывало 
у Катушина за всю жизнь большее оживление, чем в тот вечер, 
когда написал Сеня первые четыре неграмотных слова. То хло- 
пал он себя по заштопанным коленкам, то разглаживал трясу- 
щейся рукой твердую пакетную бумагу, то подносил ее к свету. 

Сеня сидел тогда У окна, а за окнами затихало Зарядье и 
перемигивалась огнями ночь. Острые прохладные ручейки не- 
бывалого возбуждения бежали по его спине, и в скрипе ото- 
рванной железки за окном чудился ему неясный и властный зов. 

— Книжки теперь бери у меня,— сказал в тот вечер Ка- 
тушин. — У меня книжки тоненькие, хорошие... Я толстых не 
читаю, голова от них разламывается. А тоненькую прочтешь, 
точно в баньку сходишь. Банька — слабость жизни моей. 

Здесь встречал Сеня и Дудина, верного катушинского 
друга, но столь отличного от него. Сюда же однажды привел 
Сеня и брата. 

Пашка нелюдимым рос. У Быхалова он был на побегуш- 
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ках. Пашка, хромой, широкоспинный, камнеобразный, симпа- 
тиями хозяйскими не овладел. 

— Ты уж больно карточкой-то не вышел. Весь народ мне 
разгонишь, — сказал хозяин Пашке, приведенному Брыкиным, 
давая для нравоучительности легкий подзатыльник. — Ты мне 
товар вози. Хром? Так ведь дело неспешное. Съездил раз 
в день, и то прибыль. 

Пашке с детства жить было больно и мучительно. Пашка 
многое, невидное другому, видел, и потому детство казалось 
ему глупой нарочной обидой. Когда случилась коровья беда и 
односельчане били Пашку, половинку человека, Пашка мол- 
чал, не унижаясь до крика или жалобы, только прикрывал ру- 
ками темя. Темя было самым больным местом у Пашки, там 
он копил свою обиду. Он и на мир глядел не просто — птичка 
летит, а облачко плывет, а береза цветет,— а так, как отра- 
жены были все эти благости в темном озере его невыплакан- 
ных, не показанных миру слез. Пашка на мир глядел испод- 
лобья, и мир молчаньем отвечал ему. ` 

Коровья беда докончила ковку человека в Пашке. Без дет- 
ства, без обычных шалостей Пашка вступил в жизнь. А Жизнь 
поджидала его не медовым пирожком. У Быхалова с утра вле- 
зал он в дырявые валенцы, впрягался в санки и так, хромой и 
хмурый, возил по городу быхаловскую кладь, без разбора вре- 
мени, по мостовой и сугробам, в дождь и снег, лошадиным 
обычаем. 

..девал Пашка, сидя у Катушина. В этот день прибави- 
лась еще одна обида к вороху прежних. Карасьев, в припадке 
игры воображения, посылал его в аптеку купить на пятачок 
дёру и на гривенник дыму. Пашка не знал, бывают ли подоб- 
ные товары, а аптекари злы... И до сих пор еще стыдом и 
болью горели ПЦашкины уши. 

Рассказывал 0б этом Сеня торопливым, прерывающимся 
голосом, чуть не плача за брата. Дудин слушал, ерзая и поми- 
нутно кашляя, Катушин — с грустью глядя в пол. 

— ..главное дело, Иван-то уж и забыл, что послал Паш- 
ку. По мне, так я бы... — У него задрожали губы, и руки быет- 
рей затеребили тонкий коломенковый поясок. 

— А ты мягчи сердце, не копи обид. Поплачь, если пла- 
чется... — заговорил Катушин, ширкая ногтем по лавке, на ко- 
торой сидел. — Человеку, если помнить про каждый день, сго- 
реть от напрасной злобы. 

— Вот я и горю, — резко вставил Дудин и засмеялся. 
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— И горишь... и сгоришь! Сосчитана твоя сила, Ермола- 
ша,— ласково отвечал Катушин. — Неустроенно ведешь жизнь, 
смиренья не приобрел, буянипть попусту... — вычитывал Ва- 
тушин. 

— Смиренья?.. — строго спросил Дудин. — Куда же мне 
больше смиряться, Степушка! В трубочку свернуться, что ли? 

— Ищи свое в жизни... Запись помни! — указал Катушин. 

— Это какую запись, Степан Леонтьич? — шумно вздох- 
нул Сеня. 

— А сто восьмого псалма запись, — уверенно и быстро 
сказал Катушин. — За слезы да за неоплатные долги сто вось- 
мой-то сторожем стоит,— и он мелко-мелко похлопал себя по 
коленке. — На полях у сто восьмого и ведется запись. Каждо- 
му жучку, а своя буква. И люди стираются, и книги стирают- 
ся, города тают дымком, а запись нерушимо стоит, как стена! 
Ты в запись верь, Ермолаша, коли не во что уж... 

Теперь Катушин, не моргая, глядел в газовую, накален- 
ную добела сетку, словно в слепительном свете ее и развернут 
был тот свиток со всякими земными печалями и жалобами. 

— Ангел, что ль, у тебя заместо писаря? — съязвил Ду- 
дин и кашлял с таким звуком, точно раздирали крепкую ткань. 

— Ты бурен, Ермолаша, а я тих. Ты оставь мне жить 
по-моему. Перхаешь, а нет того, чтоб смириться... Все ищешь 
чего-то! Нетерянного не найдешь. 

Дудин помолчал, но только для того, чтоб с большей си- 
лой выговорить. 

— Вот и я таким же пришел, как они,— зашептал он с 
болезненной страстностью. — Не хочу, чтоб и они жизнь свою 
без жизни прожили. Я для них, Степушка, ищу... 

— Чудной ты... летучий какой-то. Всегда как бы за ребен- 
ка тебя почитаю, — засмеялся дудинской горячности Вату- 
шин. — А ты, паренек, — обратился он к Пашке,— ты молчи. 
Вырастешь — сам всему цену узнаешь. Ищи, где тут основа. 
Нонешнего моего хозяина-то папаша, Гаврила Андреич, цар- 
ство небесное, — продолжал он, понизив голос,— так он раз 
меня с лестницы спихнул... Я тогда и сломал себе мизинчик, 
уУпамши. А койки наши рядком стояли. Ночью-то спит он, а я 
сижу вот этак-то с колодкой, с деревянной болвашкой, да и ду- 
маю: чему на свете больше цена — мизинчику моему либо жиз- 
ни его. Все толкал меня враг в головешку ему стукнуть... 

В этом месте Пашка поднялся с табуретки. 

— Я спать пойду, — внезапно сказал он и зевнул. 
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— А п ступай, паренек... Я тебя не держу, привязу тебе 
нету, — услужливо кинул Катушин и продолжал после Нашки- 
на ухода: — Вело ночь вот и продумал этак-то. Нашел основу — 
уж светало в окнах. Жена-то его, вишь, с приказчиком связа- 
лась, а у приказчика-то язва во рту была... 

— Какая язва? — испугался Сеня. 

— Ступай и ты спать, милый друг‚,— как бы просыпаясь 
от сна, отвел Сеню в сторону Катушин. — А книжечку ты еще 
раз в бумажку оберни... да на мокрое-то не клади, завянет. 
Ну, покрой тебя господь! Деревянен братец твой, деревянен... 
мозги у него прямые какие-то. 

Дудин, сосредоточенно бормоча себе под нос, вышел вме- 
сте с Сеней. Не обменявшись ни словом, они сошли вниз. Уже 
в воротах, под тусклым фонарем постоялого двора, Дудин вне- 
запно схватил Сеню за руку. 

— В святые Степушка лезет... А ты ему не поддавайся! — 
убежденно зашептал он, тиская в кулаке седую бороденку. — 
Не должен человек терпеть. Терпенье человеку в насмешку да- 
дено. Воюй, не поддавайся! Человек солдатом родится, на то 
и зубы даны... 

Над головами их мигал желтый фонарь постоялого двора. 
Шел легкий снежок. Волчки вихрей бесшумно рыскали по 
уголкам. Сене было холодно в одной рубашке. Лицо Дудина, 
сведенное в точку бессильной настойчивости, совсем напугало 
его. Он вырвался из его руки и побежал по снегу. 

— Остановись, мальчик... остановись! — умоляюще кричал 
ему вслед Дудин и шел по Сениным следам. 

— Дяденька, ты пьяный! — так же умоляюще защищался 
Сеня, стуча изо всех сил в запертую дверь быхаловского чер- 
ного хода. 

Оглянувшись из двери, еще раз увидел Сеня в синих, не- 
уверенных сумерках двора длиннуто фигуру Дудина; он стоял 
один посреди двора и кашлял, весь сосредоточившись на чем- 
то невидимом для Сени. Кашель Ермолая Дудина походил на 
ночной лай большой дворовой собаки. 


У. ИМЕНИНЫ ЗОСИМА БЫХАЛОВА 


Апрель был — месяц буйных ручьев и первых цветений, 
но некому было в Зарядье, кроме черноголовых грачей да. ве- 
ликопостных колоколов, кричать о том, что, нежная и робкая, 
приходит в город весна. 
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Зосим Васильевич, именинник, видел, возвращаясь от 
заутрени: на древних кремлевских стенах прозеленели ползу- 
чие мхи, а снег в углах протаял дырьями, а лед на реке набух 
и посинел, готовясь уползать от возрастающей теплыни. Ско- 
ро, не сегодня-завтра, вскроются реки по всей стране, и солнце 
взметнется в голубые высоты лета, пыль понесется вдоль мос- 
ковских улиц, подорожает картофель. 

Сделало Зарядье Быхалова человеком непоколебимых 
смыслов,— в вещь глядел сурово, скукой и тоской не болел, 
не удивлялся ничему. Но тут захватило ноги предательской 
слабостью, сжалось сердце непопвычно и мучительно, загудело 
в ушах. Закружила Зосима Васильбвича весна. 

День мокрый стоял, ветер брызгался влагой с реки. Воз- 
дух гудел многими тысячами убыстренных дыханий. Но раз- 
гадал Зосим Васильевич, что тревожна звонкость ветра, пою- 
его в столбах, голых деревьях, флюгерах, как ненадежна и 
всякая радость. 

«Текут весны, проходят человеческие годы, и когда-ни- 
будь, через тысячу весен, травки снова заспешат к солнцу, п 
звонким ветром обсушится первый смолистый листок. Оста- 
нется от тебя, Зосим Быхалов, единая косточка. Будет ей и 
сыро, и скучно, и холодно вталой земле лежать. И если тысяч- 
ная случится бурной — яблони в феврале процветут, а льды 
полопаются с новогодья, — разроет буреподобный ветер землю 
до самой кости и спросит ветер: «Чем ты, кость, прославлена? 
Лежишь — не радуешься». И кость ему не ответит. Сиротливо 
будет останку твоему, Зосим Быхалов, в ту последнюю, тысяч- 
ную...» 

Всякое положение принимал со строгой рассудительностью 
Быхалов, печалясь мало. А тут заболело под сердцем, и захо- 
телось зыкнуть, как на Пашку в лавке: «Остановись, весна!» 
Не остановилась: все вокруг спешило заполнять назначенные 
сроки. 

Как будто утро было, но уже таилась в нем ночь. Остек- 
лело небо, злился ветер, текла весна. Два ломовых, полубыки, 
били загнанную лошадь, напрягаясь докрасна, крича. Сани 
крепко пристыли к обнаженному камню. Коротконогий двор- 
ник, увенчанный медной бляхой, торопливо сколачивал с тро- 
туара мягкий ледок, помогая весне. Женщина, спотыкаясь, 
тащила санки с узлами шитья, — зарядская швейка. Ее лицо 
огрубело и ожелтело оттого лишь, что проспешшила всю жизнь. 
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Били часы на башне, вызванивалась конка на углу, ехали 
гурьбой извозчики, обнюхивались собаки. 

У часовенки тощий бродяга с вербочками четверть часа 
уговаривал Матрену Симанну, секретовскую приживалку: 

— Убеждаю вас, тетенька, как истинный христианин... За 
неделю еще боле запушатся! Овечки, чистые овечки станут... — 
Голос у него был сиплый и злой. 

— Не-ет,— покачивалась в толстой шали на ветру стару- 
ха. — Мы за пятак-то горбатимся-горбатимся... Скинь, скинь, 
касатик, для старушки. Я у тебя зато два пучка возьму... 

— Так ведь тут дров одних на гривенник, грымза чер- 
това! — кричал пустым, гулким брюхом парень, замахиваясь 
всей охапкой товара. 

Зосим Васильевич шел мимо с омерзением. Придя домой, 
щелкнул Сеньку за недочищенный сапог, а дворника, пришед- 
шего поздравить, выругал от всей полноты разгневанного 
сердца; на покупателя кричал. 

Торговали в тот день до полудня, как в праздники, но 
только к закрытию набежал народ. Быхалов, несмотря на недо- 
моганье, выпрямленный и торжественный, в чистом фартуке, 
тужился морщинистой шеей, щелкая на счетах, пробуя о мра- 
морный осколок добротность приходящего серебра. Карасьев 
возился с сахаром и так успевал, как будто был четверорукий. 
Сеня размашисто работал хлебным ножом, когда дверь в лавку 
отворилась и вошел еще один. 

Вошедший был человек не старый, но как бы изглодан- 
ный жестокой болезнью. Обтрепанное осеннее пальтецо, без 
пуговиц, с торчащей кое-где ватой, осело и приняло форму 
длинного, худого тела; особенно остро выделялись плечи и 
карманы, набитые чем-то сверх меры. В левой руке повис то- 
щий белый узелок. 

— Чего прикажете? — сухо спросил Быхалов, с крякотом 
нагибаясь поднять упавшую монету. 

— Это я, папаша... — тихо сказало подобие человека. — 
Сегодня в половине одиннадцатого выпустили... 

Слышно было в тишине, как снова выскользнула и пока- 
тилась серебряная монетка. 

— В комнату ступай. Сосчитаемся потом, — рывком бро- 
сил Быхалов и огляделся, соображая, много ли понято чужими 
из того, что произошло. 

Как сквозь строй проходил через лавку быхаловский сын, 
сутулясь и запинаясь. Он еще не прошел совсем, зацепившись 
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полой за лопнувший обруч бочки, когда услышал позади себя 
вопрос. Старик с опухшими глазами, в картузе, похожем на 
гнездо, спрашивал у Карасьева: 

— Сынок, што ль, Зосиму-то Васильичу? 

— Не сынок, а сыницшипе цельное, — поиграл статными` 
плечами Карасьев. — Кончил курс своей науки, сдал экзамент 
в пастухи!.. — Он не договорил, остановленный злым хозяй- 
ским взглядом. 

— Запирай! — кричит Быхалов. 

Сеня гремит полдюжиной замков, бежит, пробует рукой 
и глазом, хорошо ли повисли на ставнях. Не успел Зосим Ва- 
сильич поддевку снять, Карасьев, румяный соблазнитель, долу 
потупляя круглое играющее око, говорит ярославским на- 
певом: 

— Кушать подано, Зосим Васильич. Прикажите начи- 
нать... 

— Не вертись ты, сатана, — шутливо огрызается хозяин; 
приход сына и смутные надежды на какую-то репштельную 
перемену в нем делают свое дело. — Успеешь баб свопх пола- 
пать. Ишь хохол-то зачесал! 

— Для красоты-изящества,— отшаркивается Карасьев, 
поплевывая на ладошку и приглаживая поразительной кривиз- 
ны кок на лбу. — Это мы, Зосим Васильич, чтоб девушки лю- 
били... 

— Видал я девок твоих, — ворчит Быхалов,— худящие да 
мазаные. И не разберешь: живой человек аль труп. Выбрал, 
нечего сказать. 

— Это ничего-с,— вертит плечом, в меру обижаясь, Ца- 
расьев. — Я и труп могу полюбить. Любовь из нутра идет, п 
человек не может знать, куда его сердце прилипнет. 

— Балда!| — объявляет ему Быхалов, покачивая головой, 
к вящему карасъевскому удовольствию, и садится к столу. На 
нем замасленный пиджак, надетый поверх снежно-белой ру- 
башки. Он все еще улыбается: в Карасъеве не без удовольст- 
вия узнает он молодого себя. — Петр, есть иди!.. 

Притихший, с опущенными глазами, выходит из соседней 
каморки Петр и садится па краешек табуретки. 

— Лоб-то разучился крестить?..— зорко косясь на сына, 
ворчит отец. — Запрещатот, что ль, у вас там, в тюрьме? 

Петр молчит, как не слышит. 

Карасьев с показным усердием машет себя истовым кре- 
стом. 


28 


— Ты, Петруша, не сердись... — кашляя, говорит отец. — 
Сам знаешь, за стойкой все стою... Тридцать восемь лет стою. 
К минуетам вашим не приучен! 

Петр тихо: 

— Не надо, папаша. Устал я... 

Миска постных щей быстро пустеет. Карасьев жадно па- 
бивает рот; румяные его щеки дуются тугими барабанами. 
Сеня ест робко. Петр совсем не ест. 

— Пашка где? — спрашивает Быхалов, так повышая го- 
лос, что Сеня роняет ложку. — Пошел вон из-за стола, если си- 
деть не умеепть! — резко приказывает Быхалов. — Иван, Пашку 
ты услал? Простужен он, напрасно ты его... Еще свалится где. 

— Я его... — давится Карасьев и с видимым отчаянием 
глотает непрожеванный кусок, — ...его с утра за уксусной кис- 
лотой направил. Очень нужда-с! 

На столе пшенная каша, обильно политая маслом. Карась- 
ев первым ныряет ложкой в кашу, но останавливается на пол- 
пути ко рту, пуча глаза на хозяина. 

— Ешь, ешь, — смеется Быхалов. Петру: — А ты? Аль 
брезгуешь? Аль тебе отцовская соль солоней острожной? — 
сухой, горький смешок. 

— У меня катар, мне нельзя, — тихо говорит Петр. 

— Ката-ар?.. Хрбж... — фыркает в колени Карасьев, подо- 
бострастно взирая на хозяина. 

— Эй, холуй! — зло одергивает Быхалов. — Губой-то по 
полу возишь, занозить не боишься? 

Все молчат. Глаза Петра темнеют, как окна в сумерки. 
Сеня стоит поодаль, грустно глядя, как Карасьев дожирает 
кащу. 

..Сеня моет посуду на подоконнике, широком, в толщину 
стены. 

Обманная весна чертит окно тонкими царапинками мороза. 
И летом быстро темнеет у Быхалова, а зимами и совсем не бы- 
вает дня. 

— Ну... рассказывай, — вздыхает Быхалов. — Мне-то про 
себя рассказывать нечего. Вот мать без тебя скувыркнулась. 
Ты б ей хоть письмецо написал из тюрьмы-то, она тебя жа- 
лела. 

— Я знаю, — неясно вторит Петр. 

— То-то, знаешь. Плохо небось в тюрьме-то? 

— Да как сказать?.. Неважно. Измотался весь,— глухо го- 
ворит Петр. — В последние дни на рассветах все людей у нас 
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увозили. — Сеня прислушивается и осторожней плещет кипят- 
ком. — Часов около трех придут, ключами зазвенят... — одно- 
образно тянет Петр,— уводят. А он и крикнет на всю тюрьму: 
«Прощайте, товарищи!» Тут уж и начинается. Окна бьют, две- 
ри колотят... У нас, в Таганке, тюрьма была очень гулкая. 

— Что ж, на выпуск, значит, увозили? — ворчливо спра- 
шивает Быхалов-отец, соскабливая ногтем маслянистую короч- 
ку обеденной грязи со стола. 

— Не на выпуск, папаша, а на повешенье,— спокойно го- 
ворит Петр и повертывает голову к окну. 

Сенино лицо строго и бледно, сразу осунулось. Проскаки- 
вает воспоминанье: там, в деревне, в Бабашихином лесу, мо- 
лодые ребята суку вешали. Она долго царапала лапами воз- 
дух, воя и подгибаясь вверх. Сеня стоял тогда в стороне от об- 
щего веселья и лицом повторял все ее напрасные движения. 


— У нас вот тоже собаку вешали... — робко начинает он, 
глотая обильную слюну. 
— Хватит!! — Быхалов ударяет ладонью по столу, весь 


красный. — Эти побаски ты у меня в квартире оставь, тут тебе 
хвастаться нечем! Ты мать свою съел и меня съесть хочешь? 
А яне дамся... не дамся, братец! 

— Да ведь я и не хвастаюсь,— горько усмехается Петр, 
в какой-то страшной судороге разглаживая себе лицо. — Чем 
тут хвастаться?.. Разве только тем, что от расправы уцелел? 
Плохая радость! 

— Сенька, заваривай чай! — кричит Быхалов. 

Заваривают густо. Шуршит в Петровых руках бумажка 
развертываемой карамельки. Маятник стучит. За окном какой- 
то шум; отпирает Сеня. В раскрытую дверь городовик протал- 
кивает Пашку багровой ладонью в плечо. Пашкино лицо не- 
подвижно и серо, и он особенно тяжко приседает на хромую 
ногу. Руки свои, перебинтованные в ладонях, тяжелые и бе- 
лые, прячет Пашка за спиной. 

— Паша, что с тобой? — испуганным полушепотом спра- 
шивает Сеня брата. 

— Руки обморозил вот... — отвечает холодно брат. 

— Малец врет! — четко возглашает городовик. 

Часто вскидывая руку к овчинной тулье, он докладывает. 
Вез малец две бутыли уксусной кислоты, вез и вез, под горку. 
А тут подвернулись похороны: зазевался. Сани опрокинулись 
на тумбу, а вслед упал и сам он, руками в разбитое стекло. 
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— И так испугался малец ваш, что хозяйское добро по- 
гибнет, что голыми руками, без варежек, как был, сунулся в 
уксусную лужу. Перелить, вишь, хотел хоть горстку в отбитое 
днище! — осклабился поощрительно городовик. — И только как 
увидел кровь на руках, тут и закричал. 

Хозяин медленно пошел к Пашке, не сводя взгляда © 
вихра на его стриженой голове. А тот щурился и пятился 
к стене. 

На полпути Быхалов остановился. 

— Спать иди, — бросил он сквозь сжатые зубы. 

Потом Зосим Васильич снял пиджак и полез на свою вы- 
сокую кровать; он вытянулся, наморщил лоб и вздохнул. И в 
будни не уставал так Зосим Васильич. 


УГ. ПАШКА РАХЛЕЕВ УХОДИТ В ЖИЗНЬ 


Быхаловские окна не раскрывались ни разу за все три- 
дцать восемь лет. А как украли шубу у покойницы, вделал 
в окно железную плетенку Быхалов. Сквозь нее и тончайшей 
солнечной струйке было не пробраться, вору же ни вовек. 

За таким надежным укрытием от солнечных ветерков оби- 
тали в плесенном кругу быхаловских стен многообразные запа- 
хи: каждому своя щель, свой час. Утрами струится по полу 
душный запашок сопревающего картофеля и острым холодком 
перебегает дорогу к носу керосин. Обеденного пришельца 
обдаст сверх того горячим дыханием кислого ржаного хлеба. 
А досидит пришелец до вечера, поласкает ему нос внезапный 
и непонятный аромат из-под хозяйской кровати, — целая кипа 
там цветных дешевых мыл. К ночи все остальное вытесняет 
гниловатый привкус мокрой соли и отсыревших, крашенных 
масляной зеленью стен. 

Огромная печь разгородила надвое темную быхаловскую 
щель. В правой половине притулилась приножьем к печке, 
спрятана за ситцевой занавеской, хозяйская кровать. У стены 
стол, над столом поясной Никола. Сумрачно смотрит он из-за 
обсиженного мухами стекла на чадную перед собой лампаду. 
Тридцать восемь лет назад моложе и веселей был: тогда еще 
не обманывали угодников керосиновыми смесями. А за киотом 
торчит высохшая вербочка. Облетели барашки, и уже не ве- 
сенняя благостынька с веселой, шустрой речки, а розга роз- 
гой, недоумков стегать. 
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Правая половина — молодцовская. В сыром углу, у выхода в 
лавку, сбиты из старых ящиков коечки для Савельевых ребят. 
Легкие сны, приятные, не зарождаются в таких углах. Карась- 
ев, зарядский красавец, помегкается па полатях, где п теплей 
п благодатней. Сюда пробирались порой на сочное ярославское 
тело отощавшие на сухожильном Зосиме Васильиче клопы. 

В стене, на которой Никола, проделана дырка-дверь, за 
нею — комнатушка-крохотка, комнатка-сундучок. Стоят такие 
сундучки под кроватями богаделенных старушек, открываются 
туго и поют в проржавелых петлях, по погоде меняя голоса... 
А таят они в себе молевых червячков, ненсшеную бабью рух- 
лядь И запахи: прелый — ткани, кислый — железа, горклый — 
мыла, просфорный — от пыльного божественного сора... Здесь, 
на сундуке, умерла Быхалова-мать. 

Петр пролежал с полчаса на высоком и твердом подобии 
кровати, тоскливо поглядывая на полку с недопитыми миксту- 
рами, на бескиотную троеручицу в паучином углу; потом под- 
нялся и пошел к отцу. Тот не спал и, лежа на спине, глядел 
в потолок немигающими глазами. 

— Папаша, — тихо сказал Петр,—я поговорить хочу... 

— Эх, да потом, потом! — чуть не хныча, зашевелился 
отец. — Жалости в вас нету. Сходи вот лучше в подвал, ребята 
туда убежали. Не наделали бы чего над собой... 

— Это в картофельный?.. — покорно спросил Петр, отходя 
от отца. 

— Да. Спать зови. 

Дверь не сразу выводила в подвал. Сперва — сенцы, на- 
лево — выход в лавку, направо — четыре темные ступеньки. Но 
ним, знакомо-скользким, прощупывая темноту недоверчивой 
ногой, спустился Петр. Последняя, подгнившая, треснула. 

Петр зажег спичку и толкнул низкую дверцу. Спичка 
потухла, из подвального мрака тянуло плотным теплым ве- 
терком: картофель. Петр вошел, дверца за ним запахнулась 
сама. Когда отворял дверь, откуда-то из глубины мрака послы- 
тчался глухой всхлип. Теперь там стояло совершенное безмол- 
вие. 

— Ты кто? — как-то ломко прозвучал Сенин голос и пре- 
рвался. — Это вот Пашка тебя звал!.. 

Петр прислушался. Мрак молчал. Петр переступил с ноги 
на ногу, хрустнула раздавленная картофелина. 

— Брось, Сенька. Ну, хочешь, я картофелиной в пего за- 
пущу, — сказала темнота простуженным Пашкиным голосом. 
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— Ну конечно! — с горячей убедительностью заспешил 
Петр. — Что с вами, мальчики? Ведь этого же, что вы поду- 
мали, не существует на свете! Вам наговорили глупцы, кото- 
рые сами ничего не знают. Ну, глядите. Видите, кто я? — Он 
вспомнил про спички, достал коробок и, с огнем в вытянутой 
руке, сделал шаг вперед. —Я Петр Зосимыч, ваш товарищ, 
Петр. Я проведать вас пришел... 

Спичка горела неровно, задыхаясь в подвальной духоте, 
тухла. 

— Подсматривать пришел, не воруем ли... 

— И совсем не подсматривать, — вспыхнул Петр. — Зачем 
ты сказал неправду? Это нехорошо. Ты еще мальчик, я старше 
тебя. | 

— Хорош мальчик! Уж оброки за отца с матерью пла- 
тим! — усмехнулся мрак. — В Сибири уж плодятся такие, сам 
твой отец говорил. | 

Петру' вдруг стало очень неловко. Уйти было неуместно, 
молчать — слишком глупо, а говорить, стоя перед ними, сидя- 
щими, было всего трудней. 

— Мой отец — грубый человек, я знаю,— неловко сознал- 
ся Петр. — Но меня-то вы ведь впервые видите. Почему же ты 
хочешь уколоть меня? Я такой же, как и вы... — Петр хотел 
добавить «несчастный», но заменил «угнетенным», а когда на- 
птел это слово, было уже поздно говорить. Петр готов был за- 
плакать в эту минуту от мучительного недоверия тех, ради 
кого он шел в тюрьму. 

— Ну, хорошо, — спокойно и неумолимо сказал мрак. — 
Ну-ко, подвинься, Сенька. Откуда ж это ты узнал, что мы тут 
сидим? 

— Отец сказал, — откровенно сознался Петр. 

— Ну вот! Ступай укради тогда у отца... — В голосе Наш“ 
ки звучала насмешка. 

— Что украсть? 

— Да хоть часы укради... и принеси сюда. Вот и посмот- 
рим дружбу твою! 

— Я не понимаю, я совсем не понимаю тебя!.. — тороп- 
ливо затвердил Петр и еще шагнул вперед с вытянутыми ру- 
ками. — Дайте-ка мне сесть рядом... и давайте поговорим. 

— Садись, — тихо произнес Пашка; по движению воздуха 
Петр понял, что Пашка встал. — Пойдем, Сенька! И реветь 
довольно, а то хозяйская картошка загниет.... 
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Молча, стороной, мальчики пошли из подвала. Хлопнула 
дверь. 

Петр все стоял, оторопев от обиды. Потом он услышал 
ширкающий звук задвигаемого засова. Петр кинулся к дверце 
и сильно толкнул ее. Дверца, глухая к его удару, как толстая 
чужая спина, не отмыкалась. Скользя на раздавленных карто- 
фелинах, Петр пошел в угол, где сидели мальчики. Там он на- 
щупал полурассыпанный мешок картофеля и сел на него, за- 
крыв лицо руками. Минуты через три он отвел руки, покачал 
головой и засмеялся. 

А Пашку и в самом деле трепала простуда, еще в подвале 
мутилась голова; все чаще, с утра, накатывал на него бредо- 
вый полусон... Он прилег, и тотчас же сознание его потуск- 
нело: словно вылили из стаканчика и самый стаканчик раз- 
били. Дыхание захрипело, точно в грудь поместили большие, 
свирепые часы. Виделось, будто стены раздвинулись, потом 
лениво покачались, потом пошли на Пашку, грозя смять. 

...А. вот уже и нет стен, а будто пойма. Сено косят бабы, 
и Пашке всего восемь лет. День ладный, жаркий; солнце ви- 
сит над самым теменем. Небо сине до черноты. Восток грозит 
дождем. Рядами идут осоловелые бабы и бойкое, говорливое 
девьё. Ребятишки — и Пашка вместе с ними — рыщут по стеж- 
кам, выискивая ягоды. 

Разморило солнцем Марфушку-дурочку. Рваный белый 
платок приспустив на румяные щеки, глаза сощуря, заходила 
с опушки Кривоносова бора, шла — как играла. Мерно выда- 
вались плечо и грудь на взмахе, мерно вздыхали травы, пони- 
кая под острым косьем. Тут Пашка перед ней стоит и в траву 
смотрит. 

Марфушка ему: 

— Недоброй, отойди! 

А Пашка и не слышит. Марфушке прозванье в Ворах — 
«Дубовый Язык». Опять: 

— Уходит-т, я тебе тказала аль нет? Вот я тебя котой! 

Пашка и в те годы задорен был: 

— А не подкосишь! 

— Ани подкоту! 

— А ву, подкоси!.. 

Марфушка взмахнула косой и зубом скрипнула. Пашкин 
крик был необычен, словно лошадь вздумала закричать. Вы- 
глянула из-под платка Марфушка — и впрямь подкосила па- 
ренька: из ноги его, повыше бабки, красная ручьится кровь. 
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Лоскутьем рубахи перетягивали Пашке ногу, несли на 
рогожке домой. Сознание Пашкино померкло. Потом ночь. Из- 
бяная духота пахла телятами. Мухи бились в потолке. Возле 
сидел Сеня и совал в почернелый от муки Пашкин рот кислый 
квадратик карамельки. Все забыл Пашка, все съедает, как ржа 
железо, тупая человеческая боль. 

— ..Пашка, вставай... — говорит тихо Сеня, кладя руку 
на Пашкин лоб. 

Но Пашке тошно, Пашка молчит. 

— Вставай же, сказано! — грубее приказывает Сеня и ты- 
чет перстом в увлажненный испариной Пашкин лоб. 

Пашка сердится, глотает скудную слюну, открывает 
глаза. 

Сеня — в жилетке и с бородой, глаза злые: Быхалов. Бре- 
да Пашкина сразу как не бывало, только непокорно слипаются 
глаза, только руки словно на кусочки порублены, и каждый 
в отдельности горит. 

— Успеешь, говорю, выспаться, — говорит ему Быхалов. — 
Петр где? Я его за вами посылал. 

Нашкина память просыпается лениво. Пашка морщит лоб, 
рот его тогда открывается сам собой. 

— В подвале он... 

— В подва-але? — топырит губы Быхалов. Бровь у него 
бежит вверх недоуменным смешком. — Что ж ему там де- 
лать? 

Старик берет с полки прокопченную семилинейную ламп- 
чонку и отворяет дверь в сенцы. Пашка слышит, как осторож- 
но спускается хозяин по ступенькам, потом отодвигает засов 
подвальной двери. 

— Петр... Петруша!.. — кричит он в глубь подвала. — Ты 
здесь, а? 

Петр выходит из подвала, подслеповато щурится на коп- 
тилку, улыбается, молчит. 

— Как попал сюда?.. — спрашивает отец. — Деньги, что ль, 
заперся выделывать? Кто тебя запер? 

— Да я сам... нечаянно. — Смеющийся голос Петра осо- 
бенно ненавистен Пашке. 

— Не мог же ты снаружи запереться, чего ты мелешь! 

— Наверно, мальчики подшутили,— сознается Петр. — 
Особенно этот, старший. Ужасно недоверчивый народ, папа- 
ша! — И опять, слышно, Петр смеется. 
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Быхалов-старик выжидающе молчит, потом сурово поды- 
мает голос: 

— Ну а если бы он тебя по морде хватил... ты тоже сме- 
яться бы стал? 

Близкая к Пашке дверь скрипит: «Ага, каменная стена 
приближается!» Пашка сжимается в клубок и материной коф- 
той, в которой приехал, закутывает голову, темя. Снова впере- 
межку, раздирающей глаза каруселью, несутся: пойма, Мар- 
фушка с косой, кровь, рассыпанные ягоды. Звук шагов замол- 
кает рядом. 

— Что ты хочешь с ним делать? — слышен Пашке тре- 
вожный голос Петра. 

Старик, не отвечая и сопя, ищет щелку в кофте. Мальчик 
глубже зарывается в тряпье, но рука Быхалова протискива- 
ется к самой голове и, приноровясь, хватает за ухо... 

В то же мгновение Зосим Васильич вскрикивает, более от 
испуга, чем от боли. Он растерянно трясет рукой, а на конце 
мизинца повисает темная капелька крови. 

Сам Пашка уже стоит ногами на койке, готовый бросить- 
ся, прижавшись к стене. Его влажные зубы блестят в потем- 
ках. Лицо его смутно и серо, но румянец бьет дико, как осен- 
ний закат. 

— А, вот как! — мычит Зосим Васильич, обсасывая про- 
кушенпый палец. — Ну, слезай. Стоять тебе там нечего. — Он 
идет к кровати, достает из-под подушки клеенчатый бумаж- 
ник — в нем ПЦашкина метрика. Кстати обертывает палец в крас- 
ный носовой платок. — Собирайсь! — решительно командует он. 

— Куда, куда ты его гонишь?— умоляюще вступается 
Петр, но Быхалову не до Петра. 

Пошатываясь, Пашка набивает в линялую, застиранную 
до дыр наволочку свои убогие пожитки. 

— Да ведь ночь же!.. — в отчаянии за Пашку говорит 
Петр и делает неопределенное движение рукой, поясняющее, 
как темна и неприютна весенняя ночь. 

— Не мешай,— властно говорит старик Быхалов. — Тут 
не игрушки тебе, тут жизнь! В жизни всегда ночь. 

Одновременно Пашка выступает вперед. 

— Вы засуньте пачпорт-то в карман мне,— просит он 
сипло. — У меня руки не действуют... — и выставляется боком, 
где карман. 

— Вот что, братец, —не сразу начинает Быхалов, но по гу- 
бам Пашки бежит тонкая струйка насмешки, и тот как-то 
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меркнет лицом. — Ведь ты, братец, этак-то и убивать возмо- 
жешь. А в том, что поучить тебя хотел, особой обиды нет. 
И сам вот так же учен был. Чем больше, братец, Чо горбу 
бьют, тем больше горб и стоит... Причащался ведь я нынче, — 
нрибавляет он через минуту совсем упавшим голосом. 

—  — Прощенья проси! — заплетаясь языком от волнения, 
шепчет Петр. — Мальчик, проси прощенья... и все кончено, ну? 

— Сам проси, коли охота напала! 

Мерно покачиваясь на хромую ногу, Пашка идет к двери. 
Узел свой он прижимает к груди как-то локтями. С порога 
оборачивается: 

— Там за вами еще полтора рубля оставалось... Сеньке 
отдайте. Он к Катушину побежал... 

— Постой, я тебе сразу выдам, — спешит Зосим Васильич, 
но Пашка уже ушел. 

Дверь притворена не плотно. К ногам бежит морозный хо- 
лодок. За окном полная ночь. 

..Попозже, через час, Петр заходит к отцу и садится в 
ногах. Тот лежит по-прежнему, одетый, немигающий. В голо- 
вах у него как-то особенно намекающе и нравоучительно ти- 
кают часы. 

— Пришел?.. — жестко спрашивает отец. — Ну, посиди, 
посиди у меня. Вот так мы и живем, Петруша. Варимся, и по- 
благодарить некому. Ишь проносились штиблетки-то твои, пе- 
сок в них и то не удержится! — замечает он, глядя на свесив- 
шиеся худые и длинные ноги Петра. — Отнеси завтра к сапож- 
нику, походи в моих пока. 

— Панаша,— мягко прерывает его Петр, обводя пальцем 
квадратики лоскутного отцовского одеяла, — я все сказать вам 
хотел, времени вот только не выходило... Меня не совсем еще 
выпустили. Через две недели второе дело в судебной палате 
будет слушаться... 

— А-а,— холодно внимает отец. — Тянет тебя в тюрьму, 
Петруша. Жрать, что ли, тебе на свободе нечего? 

— Мне-то есть что, — с мягкой настойчивостью отвечает 
Петр. — Хотим, чтоб все, папаша, жрали... 

Они сидят, не глядя друг на друга. Вдруг Петру кажется, 
что он сказал грубость. Длинноносое лицо его бледно краснеет. 

— Папаша, я и позабыл вас с ангелом-то поздравить. 
С ангелом, папаша! | 

— Нашел время, Емеля! — тоскующе усмехается отец и 


37 


легонько толкает сына в плечо. В голосе быхаловском — и жа- 
лоба на свое нехорошее одиночество, и грустная насмешка 
над суетой Петра. 

Петр уходит спать. 

Еще через час — уже полный сон. Газ потушен. Вверху, 
на полатях, с остервенением и вывертом, словно напилком 
стекло режет, храпит Карасьев. 

Внизу, рядом с пустой койкой, ворочается без сна Сеня. 
Ему и холодно, и чего-то страшно. Будто — поле, огромное, 
ровное, ночное. И в поле этом разошлись пути братьев на две 
разные стороны... 


УП. ДЕВУШКА В ГЕРАНЕВОМ ОКНЕ 


Каждому цвету свой черед, пришла пора и Сенина. Вот 
уж и Семеном стал звать Сеню Быхалов: с Успенья тронулся 
Сене восемнадцатый год. Время Сенино к убыли не спешило. 
Но когда восемнадцатого побежали первые дни, стал вдруг 
виться Сенин волос. Раньше все в скобку стригся, маслом 
утихомиривая непокорный затылочный вихор. А тут взыграли 
щеки Сенины румянцем, а голова — кольчиками; никакого с 
ними сладу нет. Не всех в могилу гнало Зарядье. 

У Сени глаза серые, а брови, свидетельствуя о силе и воле, 
вкрутую сбежались к переносью. Жизни в него до краев на- 
лито. Она переливается могучими желваками на его спине, 
под рубашкой, она играет на алых Сениных губах. Вырос и 
поширел: скоро тесна станет Сене неглубокая, невысокая за- 
рядская скудость. 

За пять лет житья в бакалейпых молодцах не устал Сеня 
бегать к Катушину, в его подчердачную высоту. К лету восем- 
падцатого своего года все катушинские книжки перечел Сеня, 
не ускользнула ни одна. Каждая из обтертых, скользких сту- 
пенек катушинской лестницы имела свое обличье и место в 
Сениной памяти... Взбегал, быстро проходил темный коридор 
с бесчисленным количеством дверей и рывком распахивал одну 
ИЗ НИХ, 

Так случилось и в это воскресенье, после закрытия лавки. 
В окна мастерской, где работал и жил Степан Леонтьич, ши- 
роким снопом западало солнце, ярко и оранжево располагаясь 
и на войлочной двери, и на полу с обрезками сукна, марли, 
ваты и картона. Когда растворилась дверь и в солнечном пят- 
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не явилась белая Сенина рубашка, даже зажмурился Степан 
Леонтьич: уж не выносили света его слепнущие глаза. 

— Чтой-то ты горячий какой нынче? Словно из печки 
только что вылез, выпекли... 

— Книжку назад принес. — Улыбка Сенина широка и 
свободна. 

— Всю прочел? — жмурился Катушин. 

— Всю-то всю. Сочинение хорошее, слов нет. Только вот 
уж больно про любовь много. Словно у них и дела другого 
нет: влюбляются да расходятся. 

Катушин улыбался: поздняя старость наблюдала раннюю 
младость. 

— Все к тому и течет, Сенюшка. И нет другого дела, 
правда твоя. Которы любят, те и счастливы. Ты знай: весь 
мир приобретешь, и он тебя обманет, а любовь... 

— ...спасет,— докончил за Катушина Сеня. — Это ты вон 
из той книжки, Степан Леонтьич, говоришь. Я чита-ал... — 
протянул Сеня. — Там дальше так сказано: но если обманет 
тебя любовь, то больней ее обман, чем обман целого мира. 
Только, по-моему, все это враки. — И со смеющейся недоверчи- 
востью Сеня садится возле старика. 

— Что ж, обманывать, что ль, я тебя буду? — хитровато по- 
смеивается Катушин. — И я ведь не всегда этаким сморчком по 
свету вихлял. Я тебе из правды жизни сказал, а не по книге... 

Уже через три минуты от катушинской веселости нет и 
следа. Он грустно молчит, погружаясь в свои ‚воспоминания. 
Выпуклые очки снова дрожат на его крохотном носу, брови 
по-детски подняты. 

— ..Очень мне хотелось грамоту вот тоже осилить,— су- 
тулясь еще больше, рассказывает Катушин. — Меня тогда дья- 
чок и приютил один, из соседнего села. Я к нему бегал тайком, 
чуть не замерз раз, во вьюгу побежал. Я у дядьки жил, дядька 
и не пускал: «Мы без грамоты прожили, и тебе пачкаться не 
след!» А дьячок меня и учил... Вот как кончилось обученье, он 
и говорит мне напоследях, дьячок мой: «Ну, говорит, Степан, 
все я тебе, что имел, передал. Ничего у меня, Степан, боле 
нету. Лапти вот еще умею плести, хочешь — обучу. А дальше 
уж ступай, как сам знаешь!» 

Сеня смотрит в окно. Ветерок задувает к нему в лицо и 
перебирает кольчики Сениных волос, нежно, как женская 
рука. Грудь дышит тяжким запахом накаленного железа и 
камня. Обычпые зарядские запахи боятся солнца, бегут глуб- 
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же— в провалы проходных ворот, в купеческие укжедки, во 
мраки костоломных лестниц. Сеня любит глядеть из катушин- 
ского окна:.видно много. 

Каменные невысокие этажи с суровой простотой возноси-. 
лись кверху. Предвечернее солнце калило воздух, мягчило ас-' 
фальт, как воск, оранжевой дымкой одевало пыльную москов- 
скую даль. А внизу крались кривые переулки, и в них стоял 
небудничный гам. Ремесленное Зарядье погуливало, пущило 
семечки, скрипело гармоньями, изливалось в унылых песнях. 
Каждому зарядпу отведено в празднике свое особое место. Ду- 
дину — в сыром подвале чокаться с бутылкой, Быхалову — 
умиляться над киевским патериком, сказаньями о святых по- 
движниках, Нарасьеву — все гулять по переулочкам, перемиги- 
ваясь со встречными девушками. 

На все это Сеня смотрит теперь со смешанным чувством 
вялого любопытства и удивления. Вот по этим же руслам, в За- 
рядье, потечет и его собственной жизни река. Спокойна ли 
будет, порожиста ли, и когда обмелеет — в чьих жизнях зате- 
ряется ее конец? 

Внезапно услышал Сеня старческий всхлип позади и как 
бы шуршанье бумаги. 

Катушин сидел теперь к нему спиной, и за линялым сит- 
цем его рубахи странно суетились стариковские лопатки. 

— Дао чем ты, Степан Леонтьич, старичок милый? — ки- 
нулся к нему Сеня. 

— Ничего... ничего, дружок. Спасибо тебе за ласку твою... 
Дьячка своего вот вспомнил. — Катушин уже улыбался, и лицо 
его, разглаженное улыбкой, походило на последнюю страницу 
книги, обрызганную слезами. — Весь небось растворился в зе- 
мельке, года немалые. Как обучил он меня лаптям, так и по- 
мер в недельку. Ну вот и я так же. — Выходило, что не Сеня 
утешал старика, а скорее старик примирял молодого с необхо- 
димостью смерти. — Не тревожься, паренек, будь крепенек. 
Одна глупость моя. Устарел я, а куды мне? В богаделенку меня 
не примут... Крови я не проливал, родины не спасал. А глаза- 
то, эвона, покоя хотят. Берешь иглу в руки, а и не видишь 
иглы-то... и нитки не вижу! Так, паренек милый, пустым ме- 
стом по пустому и шью. Только вот рука не омманывает... 

Он сидел, ссохшийся калужский старичок, глядя в низкий 
потолок, под которым просидел всю жизнь, и кусал губами 
ноготок мизинца, как провинившийся мальчик, разбивший то, 
что дарят человеку однажды в жизни. 
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Жара за окном сменялась прохладой, предвещающе по- 
дуло влагой с реки. День закатывался куда-то за дома, дышав- 
шие душной каменной истомой. Пьяный голос где-то внизу 
затянул песню, оборвался на высокой точке и умолк. На смену 
ему из раскрытого окна секретовского трактира запел трубным 
голосом орган. Задумавншись, Сеня неподвижно глядел в окно. 

— ...Все картузы да картузы, а ведь она-то не ждет! По- 
жалуйте, скажет, мыться да на стол!.. — слышал Сеня совсем 
-яздалека. 

В двухэтажном доме напротив, в теневой стороне, откры- 
лось окно. В ветерке заколыхались кисейные занавески; за 
ними пылали на подоконнике пушистые ярко-красные герави 
и жирные бальзамины. Потом в окне явилась женщина: или 
девушка, — было Сене не разглядеть. 

Она поправила передничек, оперлась локотком о подокон- 
ник и, поглядев вниз, зевнула. Что-то привлекло ее внимание 
на крыше; раздвинув цветочные горшки, она высунулась из 
окна. 

— Да улетайте же вы, улетайте... — закричала она, беспо- 
мощно хлопая в ладоши; вслед за тем она увидела Сеню в 
окне. — Там кот на голубей охотится, спугните его! Да ско-. 
рей же, неповоротливый какой... 

Она была такая праздничная, зовущая — в нарядном ге- 
раневом окне. 

— Сейчас мы его уважим, — отвечал Сеня через улицу и 
успокоительно махнул рукой. — Только не уходи, побудь там 
еще немножко! 

Не дослушав Катушина, он метнулся в дверь и скоро 
через разбитое чердачное окно вымахнул на крышу, громыхая 
по железу тяжелыми сапогами. 

Опасенья, что уж поздно, оправдались: сытый бело-рыжий 
кот держал голубя в зубах, из разорванной шейки капала на 
раскаленную крышу кровь. В следующее мгновение он жалоб- 
но топырил лапы в сжатой Сениной руке... Но вот нога скольз- 
нула вниз, и одновременно девичий вскрик раздался в гера- 
невом окне. Если бы не водосточный желоб, игра Сенина была 
бы проиграна... Покачиваясь, не выпуская добычи, он стоял на 
самом краю обрыва и силился овладеть пошатнувшимся со- 
знанием... 

Сперва он ощутил опасность и отодвинулся на полшага 
вверх-по скату. Извернувшись, кот царапал ему руку, а де- 
вушка еще кричала что-то из гераневого окна, и Сеня с удив- 
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лением различал в ее голосе сердитые нотки. Все еще кружи- 
лась голова — не мог уловить причины ее гнева... 

А та нетерпеливо барабанила ладонями по железному от- 
ливу подоконника. 

`_— Да отпустите же его, вам говорят... Это наш кот! — 
И оборачиваясь к кому-то позади: — Матрена Симанна, он 
его задушит. Господи, какие дурни бывают на земле! 

Он стоял теперь на гребне крыши, держась за кирпичную 
кладку трубы, большой и смелый, в черно-голубом предгрозо- 
вом небе, и расстегнутая у ворота его рубашка оранжево го- 
рела в тягучем закатном свете. Едва понял и разжал пальцы, 
кот мгновенно исчез в чердачном проеме, а девушка все гля- 
дела на занятного паренька через улицу, качала головой и 
смеялась: 

— Ну, чего вы сюда уставились! Не глядите на меня, 
слышите? Не велю... 

Ее голос был низок, мягок, звучен: его можно было слу- 
шать век. Сеня улыбался ее гневу широко и восторженно; 
холодки, мурашки и льдинки струились у него по спине. 
Крикни она ему — лети! — он без раздумья исполнил бы ее 
приказание. «Тонкая какая!» — удивился он и вдруг сам испу- 
гался за нее: 

— Не вылазь, ладно, пе вылазь..; ПЦереломишься! 

Старушечья рука захлоппула окно и тотчас же задерпула 
занавеску. Гераневое окно сразу потерялось среди всех других, 
столь же незначительных оконцев. 

Сеня сел на гребень крыши и осмотрелся. «Тонкая ка- 
кая!» — повторил он вслух и еще раз посмеялся над необычай- 
ностью события. Ветерок задувал за ворот рубашки; Сеня под- 
нял руку застегнуть и нахмурился: двух верхних пуговиц не- 
доставало у ворота. Потом взгляд его сам собою перекинулся 
на сапоги: они были тяжелы и неуклюжи. «Бочки, а не сапо- 
ги. Капусту в таких осенью квасить, вот что!» — подумал он, 
вспомнил карасьъевские сапожки, тонкой кожи, лакированными 
бутылочками, и огорченно покачал головой... 

И точно преисподний дух, легкий на помине, в чердачное 
окно просунулась потная, обозленная рожа самого Карасьева: 

— Ты чего тут балбесничаешь? Пошел домой! — рявкнул 
он, багровея от удовольствия удовлетворить потребность вла- 
сти. — Чего народ внизу собираешь? Я вот задам тебе, не- 
слуху!.. 

Но тут случилось нечто совершенно не предвиденное Ка- 
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расьевым. Сеня засмеялся, беззлобно, но с какой-то возмути- 
тельной самостоятельностью: 

— А ну, поди сюда! Я тебя, лошака ярославского, вниз 
скину... | 

— Вот и дурак! — обиделся Карасьев, не решаясь вы- 
браться на крышу. — Я тебе заместо отца родного, можно ска- 
зать. А ты этак-то? Погоди. Я тебя, мужика, выучу, припомпю! 

— В поминанье пропиши! — крикнул ему Сеня вдогонку, 
но тот уже исчез с той же внезапностью, как и появился. 

..Он долго сидел здесь. Чуть не весь город лежал распро- 
стертый внизу, как покоренный у ног победителя. Огромной 
лиловой дугой, прошитой золотом, все влево и влево закругля- 
лась река. Широкое и красное, как цветок разбухшей герани, 
опускалось солнце за темные кремлевские башни, пики и ку- 
пола... А снизу источались духота, жар, томящая, расслабляю- 
щая скука. Небо гасло, и все принимало лилово-синий отевет 
тучи, наползавшей с востока. Ночь обещала грозу, и уже по- 
пыхивал молниями иссушенный московский горизонт. 

Сеня обернулся. Москва быстро погружалась в синеву по- 
темок, только диким бронзовым румянцем пылали крест и ку- 
пол Никиты-мученика, что на Вшивой горке. Дальше все раз- 
мывала мгла. 

Напрасно ждал своего питомца Катушин, приготовивший 
для него последнюю свою, самую сокровенную книжку. Сеня 
сидел вверху, как раз над ним, чутко впитывая в себя эту не- 
померную торжественность закатной Москвы. Сердце его сту- 
чало быстро, четко и властно; так несется в свою неизвестность, 
Ударяя не кованными еще копытами, молодой жеребенок по 
гулкой ночной дороге. 


УШ. НЕТР СЕКРЕТОВ 


У Карасьева план тонкий. И крепко сшитые зарядцы 
смертью не обижены: как кончится Быхалов, откажет он день- 
ги сыну, если тот к тому времени до полной трухи по тюрьмам 
не догниет. А лавку — кому ее и оставить, как не Карасьеву, 
человеку непьющему и обходительному, знающему благодете- 
лям почесть, делу оборот, деньгам счет. Неременит Карасьев 
вывеску, приоткроет мясное: денежка закопит денежку, рублик 
погонит рублик, и выйдет из того усидчивого карасьевского на- 
жима под старость каменный домок. И шестерки в козыри вы- 
ходят: примером тому Секретов Петр. 


43 


Из дырявой полтинки Петр Филиппыч повелся, а помнит 
бородатая зарядская мелкота, как пришел он вместе с Ермо- 
лашкой Дудиным из деревни, хитроватый, рыжий, изворотли- 
вый, гнилыми грушами да квасом с лотка торговать. С Дуди- 
пым Петька в решку игрывал и на кулачках дрался, к Кату- 
шину книжки ходил читать. Был лопоух, за что и прозвали его 
Лопухом. 

Вдруг пропал Лопух. Где Лопух? Нет Лопуха... Но осенью 
однажды объявилась москательная в каменной прорешке меж- 
ду двух домов, и вывеска утверждала безграмотно, что моска- 
тельщик тут — Петр Секретов. Лопуха в нем признали и свык- 
лись. Стекло ли вставить, масла ли деревянного купить или 
рожу полюбовнику залить кислотой — шли непременно к 
Лопуху: у него товар свежий, с ручательством, и запросу 
нет. 

Да раз пошла быхаловская молодайка замазки купить на 
зимнюю надобу, а москательни-то и нет. Досочками забита 
прореха, вывеска сорвана: ни товара, ни хозяина. Такая беда, 
пришлось брюхатой — Петром была покойница на сносях — на 
Москворецкую тащиться и у незнакомых покупать. 

Безусые оженились, бородатых по кладбищам развезли. 
Слух прошел по Зарядьюо: желто-розовый дом Берги продают, 
им в гвардейском полку для поддержания чина и фамилии 
в деньгах нужда. Смекала голь: какого-то хозяина бог на шею 
посадит? Вдруг дудинская жена открыла во сне: дом Берги 
продали, а купил лопоухий барин, бесфамильный, неподслу- 
шанный. Дудин тогда же бабу побил, чтобы не суеверила по- 
пусту. А через неделю и приехал новый барин с женой. При- 
гляделись зарядцы — Лопух. Очень тогда Секретова невзлюби- 
ли, что помимо Зарядья, окольной статью в люди вышел. Впро- 
чем, Секретов от их злобы ущерба себе не чувствовал. 

Ловок был, а на дороге ему купец попался. Имелисьу куп- 
ца и лабазы, и мельницы, и мучные оптовки, а еще дочка Ка- 
теринка с глуповатинкой. Секретов к ней и лазил по пожарной 
лестнице в светелку, обаловал ее, молодую да глупую, небреж- 
ной, мимоходной лаской, а на четвертом месяце, как объяви- 
лась Катеринкина любовь, деловым, скромным образом пред- 
ложил Петр Секретов купцу честной свадебкой Катеринкин 
грех покрыть. 

Купец только бороду почесал да усмехнулся: 

— Я умен, а ты еще умней. Такими, как ты да я, вся Си- 
бирь заселена. Бить Катьку не будешь? Прямо говори..; 
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С той поры Секретов поважнел, кланяться перестал, люди 
ему — как грошики: только тогда им и счет, если в сотню сло- 
жатся. Отделал себе квартиру в доме против желто-розового 
владенья своего и по всем комнатам кнопки провел во избе- 
жанье вора. 

..Как-то раз в двунадесятый, на безденежье, стало Дудину 
обидно на приятеля давнего детства. Оделся победней, в самые 
рваные сапоги, и пошел Петрушу, друга сердца, проведать. 
Пришел, встал в дверях, головенку набок, улыбается с горьким 
умиленьем на секретовское благолепие и покачивается, будто 
с пьянцой. А на самом деле был дико трезв, даже слишком 
для Ермолая Дудина. 

Секретов за чайным столом ватрушку жевал. С одной сто- 
роны сидела беременная жена, а с другой — шурин Платон. 

— Ты что ж образ-то подобие корчишь? — поднял глаза 
Секретов, облизывая творог с ватрушки. — Какая У ‘тебя. на- 

добность? 

— Ватрушечка-то небось вкуспая? — погнулся дин В 
пояснице. 

— На, — сказал Секретов и протянул облизанную. 

— Ноне-то и пузцом обзавелись... а ведь я Петькой помню 
вас, Петр Филиппыч,— льстиво забубнил Дудин, пряча ват- 
рушку в карман и там разминая ее в крошки от злобы. — Как, 
бывало, в ребятишках мы с вами бегали; уж такой вы жулик 
были, смрадь, можно сказать, и не приведи бог! Я б.и еще кое- 
что про вас сказал, да вон их стесняюсь, — и кивнул на Кате- 
рину Ивановну, пугливо замершую с непрожеванной ватруш- 
кой во рту. 

Петра Филиппыча в багровость кинуло. Не выходя из-за 
стола, потискал он кнопку под столом, вскочили в дверь двор- 
ники, взяли Дудина в охапку, унесли... Некому было Дудину 
жаловаться, а жена его, сама хирея день ото дня, замечать 
стала, что кашлять стал глуше и нудней Ермолай после того, 
как сходил в гости к другу давней юности. 

..А. Секретов в гору шел. В новокупленном дому зазвенела 
трактирная посуда и запел орган. Зарядье — место бойкое, 
в три быстрых ключа забилась в «Венеции» жизнь. Линии се- 
кретовской жизни были грубы, ясны и незатейны, как и на 
мозолистой руке. Все у него было правильно. Короткая его шея 
не давала вихляться и млеть головище, не то что у Дудина, 
длинношеего. Разум свой содержал в чистоте и опрятности, не 
засаривал его легковесным пустяком, подобно Катушину. Про- 
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ветриваемая смешком, не болела его душа ни тоской, ни жа- 
лостью, ни изнурительной любовью. 

Четыре месяца спустя по приезде в Зарядье родила Кате- 
рина Ивановна девочку Настю. Быть бы в той нечаянной семье 
счастью и хотя бы наружному благополучию, как вдруг про- 
студилась Катерина и слегла. Дочке тогда третий год шел, ко- 
гда у матери поги опухли. Все же переползала от кровати к ок- 
ну, из-за занавески наблюдая чужую жизнь, стыдясь самой себя. 

Ее-то, так же как и Сеня Настю пятнадцать лет спустя, 
Увидел Катушин из окна, тачая камилавку, дар прихожан 
приходскому попу. И оттого, что прожил без любви, а перед 
тем собачка у него околела, полюбил он Катерину Ивановну, 
чужую, в чужом окне, тоскующую. Но только в убогих стиш- 
ках своих смел говорить он о своей любви. Ключ же от сундуч- 
ка, где таилась его тетрадка, стал прятать далеко-далеко, на 
шейный шпурок. 

Оставался еще в Катерине кусочек смысла: покрикивала 
по хозяйству, штопала носки самому. Вскоре, однако, совсем 
ей ноги отказались служить. Положили тогда Катерину Ива- 
новну в угловой комнатушке, завесив окно той самой шалью, 
в которой, к слову сказать, венчаться ехала. Двигаться Кате- 
рина Ивановна уже не могла, и ухаживала за ней Матрена 
Симапна, новоявленная тетка из Можайска. Толстая и лени- 
вая, опа и креститься помогала хозяйке малоподвижною рукой, 
она же и молитвы за нее шептала, поясняя целителю Панте- 
леймону бормотание хозяйкиных губ, приходила на помощь и 
в остальном. 

Секретов запивал. Раз ночью, когда боролись в нем пья- 
ные чувства, пришел к жене. 

— Ты меня, Катерина, прости... за все гуртом прости! — 
сказал он тихо, стоя в дверях, и обмахнул увлажнившиеся гла- 
за рукавом. 

Та лежала, неподвижная, страшпая, белая. 

— Слышь, жена, прощенья прошу, — повторил терпеливо 
он, кулаком ударяя себя в грудь, и вдруг завопил на всю квар- 
тиру: — Да что ж ты, как башня, лежишь... не ворочаешься? 

С той поры совсем махпул он рукой на Катерину. 

Зато, как-то случилось, стал Катушин ходить к тому, что 
было когда-то секретовской женою. Приходил вымытый, в чи- 
стенькой воскресной рубахе, садился возле кровати и сидел 
тихо, полузакрыв глаза. Иногда рассказывал слышанное и чи- 
танное или смешное что, не получая ответа, да и не нуждаясь 
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в нем. Своей любви остался Катушин верен и любил Катерину, 
быть может, больше, чем если бы она была здорова. Он же 
пробовал лечить ее отваром капустного листа. 

Тут, в этом темном тупике, плодилась моль, мерцала лам- 
пада, воркотала очередная монашенка, и из года в год возле 
столика, уставленного лекарственным хламом, бесшумно сидел 
Катушин. Так он научился понимать смутный язык больной. 
Однажды сказал Насте: 

— Ты заходи к матери-то. Сердится, что не бываешь. 

В другой раз осмелился сказать Секретову: 

— Что ж ты ее, Петр Филиппыч, просвирками-то моришь? 


Ты бы ей щец дал!.. 
ГХ. НАСТЮША 


Настюша росла девочкой крепенькой, смуглой, как вишен- 
ка, в постоянном смехе, как в цвету. 

Детство свое помнила лет с шести: дядя Платон куклу по- 
дарил. 

Кукла была с фокусом, плакала и моргала. Недолговечны 
детские утехи: вечером распорола Настюша кукле животик, 
чтобы узнать секрет куклиной жизни. Там оказалась только 
пружина да еще жестяной пищик, вонявиий столярным клеем. 
Чтобы скрыть преступленье, она подкипула останки куклы ма- 
тери под кровать. Сора оттуда не выметали, чтоб не тревожить 
больную. 

Никто и не заметил, а отцу не было никакого дела до На- 
стиных поступков. «Расти, сколько в тебе росту хватит. Дал 
тебе жизнь, даю хлеб. Вот и в расчете, пожалуйста!» — таков 
был неписаный договор между отцом и дочерью. У отца в то 
время ширились дела, требовали воли, глаза, времени. Каждый 
винтик в общей машине хотел, чтоб и за ним присмотр да хло- 
поты были. 

Лишь в воскресные дни, садясь за стол, спрашивал, по- 
смеиваясь: 

— Ну, Настасья Петровна, как живете-можете, растете- 
матереете? 

— Ничего, папаня... матереем! — в тон ему пищала вось- 
милетняя Настасья Петровна. 

Вопрос повторялся из праздника в праздник, из года 
в год... Настюше рано опротивел отцовский дом — грузные Ви- 
роги с ливером, безмолвие комнат, громадная Матрена Симан- 
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на, жующая мятную лепешку для сокрытия винного запаха. 
Матери Настюша боялась, как страшного сна; когда, по вос- 
кресеньям, старуха приводила ее сюда, в тесную, всегда заве- 
шенную каморку, девочка робела, мучилась укорами ‘совести, 
старалась не дышать мертвым запахом чужой болезни и пуще 
всего страшилась прикосновения белой, из-под одеяла, опух- 
шей руки... 

Потом, волнуясь и спеша, она надевала оборванную шубку, 
дырявый шерстяной платок, чтоб не бранили за порчу, и вих- 
реподобно уносилась на улицу. 

Так и росла Настюша на улице, без нянек и присмотров. 
Бегала с ребятами через Проломные ворота на реку, тонула 
однажды в проруби, дразнила вместе со всей ребячьей оравой 
извозчиков, татар, иззябших попугаев на шарманках у персов. 
Шумливая и загадочная, звала ее улица. Она сделала Настю 
бойкой; тела ее, изворотливого и гибкого, никакой случайно- 
стью было не удивить... В городском училась — детскую муд- 
рость срыву, по-мальчишески, брала. Остальное время с маль- 
чишками же вровень каталась на коньках вдоль кремлевского 
бульвара, скатывала снежных страшилищ: любопытно было на- 
блюдать, как точит их, и старит, и к земле гнетет речной ве- 
сенний ветер. То-то было шумно и буйно, непокорно и весело. 

Двенадцатая весна шла, придумали необычное. В голове 
у снежного человека дырку выдолбили и оставили на ночь 
в ней зажженный фитилек. Всю ту ночь, думая об этом бес- 
цельном огоньке, томилась без сна Настя. Ах, какой славный 
ветер в ту ночь был! Как бы облака сталкивались и гудели, 
словно тесно стало в весеннем небе облакам... Наутро нашли 
в огоньковой пещере только копоть. Недолго погорел фитилек. 
Тут еще снег пошел, лужицы затянулись. Так впервые изве- 
дала Настя горечь всякой радости и грусть весны. 

Раз осенью, поутру, окопчилось Настино детство. От обед- 
ни возвращаясь вместе, сказал Секретов Зосиме Быхалову от 
всей полноты души: 

— Паренька твоего видал. Хороший, ласковый... 

— Законоучитель очень его хвалил: ваш, говорит, сын 
перстом отмечен,— довольно пробурчал Быхалов. 

— Надо и мне Настюшку мою к занятиям пристроить. Как 
знать, какие жеребьи выпадут... Вдруг да посватается? Негоже 
будет умному-то мужу да глупую жену! — задорил Петр Фи- 
липпыч. 

— Коли товар хорош выйдет, чем мы не покупатели? — 


48 


нощурился`и Быхалов. — Только что ж ты ее ровно просвирню 
водишь? Бабочка славная растет. 

— Бабочка славная... — повторил задумчиво Секретов и 
впервые оценил дочь, 

Сделали новую шубку Настюше — здесь и кончилось дет- 
ство: в НОВОЙ не так вольготно стало и в угольных сараях пря- 
таться, и валяться в снегу. Настю отдали в купеческий пан- 
Сион. . 

В канун того дня заходила Настя к отцу проетиться на 
ночь. Тот сидел на кровати, без поддевки и без сапог, усталый 
и хмурый, в предчувствии запоя. 

— Ну, девка, — заговорил он, усаживая ее на колени,— 
смотри у меня. 

— Я смотрю, — сказала Настюша и поджала губы. 

— Да не егозой расти, а яблочком... Чтоб каждому от те- 
бя и рот вязало, и душу тешило. Живи и никому спуску не-да- 
вай. На меня гляди: мужиком пришел, двадцать лет меня 
жизнь в ладонях терла, а все целехонек. Чувствуешь? 

— Да! — не робея, сказала Настюша, скашивая глаза на 
порожние бутылки, оставшиеся в углу от прошлого запоя. 

— Учись и божье слово слушай, на то человеку и уши 
даны. Без него, девка, плохо, тем и кормимся... 

— Ау вас, папаня, — давясь смехом, спросила Настюша, — 
ухи большие тоже для божьих слов?.. — Она не выдержала и 
рассмеялась, точно целая связка колокольчиков раскатилась по 
полу. — Папаня, извините, у меня губы чешутся,— уходя, по- 
просила Настя. 

..Тем временем назвапый жених Настин вступал в уни- 
верситет. Часто, к вящему недовольству отца, пропадал ночи, 
путался с волосатыми приятелями, худел и бледнел: не шли 
Петру впрок его усидчивые занятия. А среди белых пансион- 
ских стен, намекавших на девическую невинность содержа- 
тельницы, мадам Трубиной, науками, напротив, не утруждали. 
Преобладали танцы и арифметика. Беря с купеческих девиц 
втридорога, боялась Трубина потерять лишнюю ученицу. Ка- 
кой-то защелканный многосемейный немец вслух переводил по 
пять строчек в день, с грустным ужасом глядя на сидящих 
перед ним круглолицых, румяных девиц. Зато Евграф Жмакин, 
учитель танцев, был неизменно весел и летающ, походя на 
пружинного беса; казалось, что мать его так в танце и родила. 

На четырнадцатом году тронула Настющу корь. После выз- 
доровления отец долго не пускал Настю в пансион; да тут еще 
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негаданно просунулось шило из мешка. У знакомого зарядско- 
го купца дочка Катя, учившаяся вместе с Настей, пополнела 
от неизвестных причин; под неизвестными причинами был со- 
крыт от гневного родительского взгляда сам Евграф Жмакин. 
Нетр Филиппыч был так обрадован своевременным удалением 
Насти из пансиона, что даже забыл посмеяться над купече- 
ским позором. 

Оставлять Настю без образования Секретову было совест- 
но перед друзьями. По совету шурина стал он подумывать 
о приглашении домашнего учителя. И тут как раз совпало: 
Петр после первого своего, пустякового ареста, попятого всеми 
как недоразумение, проживал в Зарядье, у отца. Лучшего слу- 
чая нанять учителя задешево, а вместе с тем и познакомиться 
с Петром Быхаловым поближе, если того и в самом деле уго- 
раздит посвататься, не представлялось. Петр согласился, уроки 
начались почти тотчас же. 

Учитель приходил с утра, с книгами и тетрадями под 
мышкой. И без того сильно сутулясь, теперь он еще вдобавок 
хмурился, чтоб внушить девочке уважение к особе учителя. 
Садился за стол, раскрывал книгу на заложенном месте, начи- 
нал с одного и того же: 

— Ну-с, приступим. Итак... 

И в тон ему, щуря глаза, — привычка, перенятая у Кати, — 
как эхо, вторила Настя: `: 

— Приступим... 

Она садилась на самый краешек, точно старалась скорее 
устать. Первые десять минут все шло чипно. В купеческой ти- 
шине слышались только громыханья сковородников и кухар- 
кин голос. Положив локотки на стол, Настя подпирала руками 
голову и глядела прямо в рот Петру, забавляясь движениями 
вялого учительского рта. 

Потом глаза ее подергивались тоненькой пленкой дремы. 
Она зевала в самых неожиданных местах,— однажды стала 
играть полуоторвавшейся пуговицей студенческой тужурки 
Петра, однажды просто запела. Честное пошевеливанье Петро- 
вых губ усыпляло Настю: запела, чтоб не уснуть. 

— Слушайте, Петр Зосимыч, — сказала однажды, — в кото- 
рый раз у вас вижу. Дырка У вас на локте, дырка, — указала 
Настя. — Давайте я вам зашью... А вы мне лучше потом доска- 
жете. 

— Это давняя, я к ней привык... Впрочем, зашейте, — со- 
гласился он, стаскивая с себя тесную тужурку. 


50 


Напевая, Настя отыскала в ворохе цветных обрезков под- 
ходящий лоскуток. Петр сидел молча и глядел на ее быстрые 
пальцы. 

— Скажите, — вкрадчиво начала она, вдевая нитку в игол- 
ку, — правда это, что вы каторжник? 

— То есть как это каторжник? — опешил Петр. — Что за 
пустяки! Кто это вам сказал? — И длинный нос его принял 
ярко-розовый оттенок. 

— Вы уже убивали кого-нибудь? — тончайшим голоском 
спросила Настя, склоняясь над работой. 

— А, вот вы про что! Нет, я за другое сидел... — сказал 
он тихо, косясь на растворенную в коридорчик дверь. Дверь 
Настиной комнаты, по настоянию Петра Филиппыча, была 
всегда раскрыта. 

Настин взгляд был выспрашивающий и требовательный, 
и, повинуясь ему, Петр тихо пояснил, за какие провинности 
вычеркивают людей из жизни, иногда на время, иногда на- 
всегда. Похоже было, что он приглашал и Настю разделить с 
ним его судьбу. Настя спешила, доканчивая починку. 

— Нате, надевайте, — сказала она, обкусывая нитку. 

Она встала и отошла к окну. Там падал осенний дождик. 
Вдруг плечики у Насти запрыгали. 

— Что вы, Настя? — испугался Петр. 

— Знаете что?.. Знаете что? — задыхаясь от слез, объяви- 
ла девочка, откидывая голову назад. — Так вы и знайте... За- 
муж я за вас не пойду! Вы лучше и не сватайтесь! 

— Да почему же? — удивился Петр. 

— У вас нос длинный, и потом у вас с головы белая тру- 
ха сыплется... — прокричала Настя и выбежала вон. 

Весь тот день она просидела в кресле, сжавшись в комок. 
А вечером решительно вошла в отцовскую спальню. В ожида- 
нии ужина Нетр Филиппыч серебряным ключиком заводил 
часы. 

— Я за твоего Петра Зосимыча не пойду. Так и знай! — 
твердо объявила она и встала боком к отцу. — Не хочу с ним 
в тюрьму, не хочу! 

— Да ну-у?.. — захохотал Секретов, уставляясь руками 
в бока. — Вот баба... На чью-то неповинную головушку сядешь 
ты, такая! 

Настя подошла ближе и вдруг, припав к груди отца, за- 
плакала. От жилетки пахло обычным трактирным запахом. 
Отец гладил Настю по спине широкой, почти круглой ладонью. 
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Так она и заснула в тот вечер на коленях у отца. А в столо- 
вой стыл ужин и коптила лампа. 

...Через два дня Петр снова уселся в тюрьму, на. Этот раз 
надолго. В мирной сутолоке Зарядья то было немалым собы- 
тием. Секретову рассказали, будто приезжала за Петром чер- 
ная карета. Она-то и увезла душегуба. Петра в четыре царские 
стены. 

Петр Филиппыч, человек мнительный, тогда же порешил 
покончить все это дело. В субботу, перед полднем, отправился 
к Быхалову в лавку и сделал вид, что ненароком зашел. 

‚ — Здравствуй, сват‚,— прищурился Быхалов, зорко при- 
сматриваясь ко всем внутренним движениям гостя. — Семен! — 
закричал он в глубь лавки, скрывая непонятное волнение. — 
Дай-кось стул большому хозяпну... Да стул-то вытри наперед! 

— А не трудись, Зосим Васильич. Я мимо тут шел, дай, 
думаю, навещу, взгляну, чем сосед бога славит. 

— Ну, спасибо на добром слове, — упавшим голосом отве- 
чал Быхалов, почуяв неискренность в секретовских словах. — 
Садись, садись... стоять нам с тобою не пристало. 

‚ — Аи сяду, — закряхтел Секретов, садясь. — Эх, вот уви- 
дел тебя, обрадовался и забыл, зачем шел-то. Время-то. не мо- 
лодит. Эвон как постарел ты, Зосим Васильич. Нраше в гроб 
кладут! Огорчений, должно, много?.. 

Быхалов морщился недоброй улыбкой. 

— Да ведь и ты, сватушка... тоже пухнешь все. Пьешь-то 
по-прежнему? Я б на улице и не признал тебя. Плесневеть 
скоро будешь! 

— Скажешь тоже, смехотворщик! Я-то еще попрыгаю 
по земле! Вот у Серпуховских еще трактиришко открываю, 
сестриного зятя посажу. Да вот домишко еще один к’покупке 
наметил. Сам видишь, дела идут, контора пишет. Эвон я какой, 
хоть под венец! Моложе тебя года на два всего, а ведь годов 
на тридцать перепрыгаю!.. 

Последний покупатель ушел. Наступало послеобеденное 
затишье. 

— Ванька,— глухо приказывает Быхалов новому мальчи- 
ку,— налей чаю господину. Да сапогами-то не грохай, не в 
трактире! 

— Насчет чаю не беспокойся, соседушко, — степенится Се- 
кретов, лукаво разглаживая рыжую круглую бороду. — В чаю- 
то купаемся! 
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— Да.и нам` не покупать. Выпей вот с конфетками. Да 
смотри не обожгись, горяч у меня чай-то! 

На прилавок, у которого сидит Секретов, ставит Зосим 
Васильич фанерный ящик с конфетами. 

— Ах да, вот зачем я пришел... Вспомнил! — приступает 
Секретов, мешая ложечкой чай, стоящий на самом краю при- 
лавка. — Вот ты сватушкой меня даве называл. Конешно, все 
это — смехи да выдумки, а только ведь я Настюши своей за 
сына твоего не отдам... Не посетуй, согласись! 

— А что? Почище моего сыскали? Что-то не верится... — 
скрипит сквозь зубы Быхалов, все пододвигая ящик с конфе- 
тами на гостев стакан. 

— Так ведь сам посуди,— поигрывая часовой цепкой, го- 
ворит Секретов, голос его смеется. — Кому охота дочку за аре- 
станта выдавать? Уж я лучше в печку ее заместо дров суну, 
и то пользы больше будет... 

Оба молчат. Сеня громко щелкает на счетах, — месячный 
подсчет покупательских книжек. Секретов сидит широко и 
тяжко, каждому куску своих обширных мяс давая отдохно- 
венье и покой. В стакане дымится чай. Быхалов, уставясь в 
выручку, все двигает к гостю конфетный ящичек и вдруг 
выталкивает его на стакан, который колеблется, скользит и оп- 
рокидывается к Секретову на колени. 

В первое мгновение Секретов неожиданно пищит, подобно 
мыши в мышеловке, и Быхалов не сдерживает тонкой, как лез- 
‘вие ножа, усмешки. 

— Да ты, никак, ошпарился? Вот какая беда... 

Петр Филиппыч, наклонясь побагровевшей шеей, карту- 
зом смахивает с колен дымящийся кипяток. 

— Да, захватило чуть-чуть, краешком, — фальшиво улы- 
бается Секретов, твердо снося жестокую боль ожога. — А сы- 
нища своего,— вдруг прямится он, — на живодерню отошли, 
кошек драть!.. 

— И мы имеем сказать, да помолчим. — И Зосим Василь- 
ич поворачивается к гостю спиной. 

— И правильно сделаете! А то к сыну в острог влети- 
те... — выкрикивает Секретов. — А на лавку мы вам еще наки- 
нем... вы мне тута весь дом сгноите! Счастливо оставаться! 

Затем последовал неопределенный взмах руки, и Секретова 
больше нет. Любил Петр Филиппыч, чтоб за ним оставалось 
последнее слово, — отсюда и легкое его порханье. 
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Х.ПАВЕЛ НАВЕЩАЕТ БРАТА 


Сеня впоследствии не особенно огорчался безвестным от- 
сутствием брата. Крутая, всегда подчиняющая, неукротимая 
воля Павла перестала угнетать его,— жизнь стала ему легче. 
Сеня уже перешел первый, второй и третий рубежи зарядской 
жизни. Теперь только расти, ждать случая, верпым глазом ук- 
репляться на намеченных целях. 

В конце того же лета, когда Катушин вспомипал о дьячке, 
в воскресенье вышел Сеня из дому, собравшись на Толкучий 
рынок, к Устьинскому. На подоконнике быхаловского окна, 
возле самой двери, сидел Павел. Зловеще больно сжалось серд- 
це Сени, — такое бывает, когда видишь во сне непроходимую 
пропасть. Павел был приодет; черный картуз был налажен на 
коротко обстриженный Пашкин волос. Все на нем было очень 
дешевое, но без заплат. Сидя на подоконнике, Пашка писал 
что-то в записную книжку и не видел вышедшего брата. 

— Паша, ты ли? 

ъ— А что, испугался? — спокойно оберпулся Павел, пряча 
книжку в карман брюк; глаза его покровительственно улыбну- 
лись. Потом Павел достал из кармана платок и стал смор- 
каться. 

Надоедливо накрапывало. В водосточных желобах стоял 
глухой шум, капало с крыш. 

— Чего ж мне тебя пугаться! — возразил Семен, поддава- 
ясь непонятной тоске, и пожал плечами. 

С неловкостью они стояли друг перед другом, ища слов, 
чтоб начать разговор. Вспыхпувшее было в обоих стремление 
обняться после пяти лет разлуки теперь показалось им неес- 
тественным и ненужным. 

— Чего же под дождем-то стоять?.. Пойдем куда-пибудь, — 
сказал Сеня, выпуская руку Павла, твердую и черную, как из 
чугуна. 

— Да вот в трактир и зайдем. Деньги у меня есть, — ска- 
зал Павел. 

Они стояли в воротах, продуваемых мокрым сквозняком 
осени. То и дело въезжали извозчики с поднятыми верхами. 
Братьев обдавало ветром и брызгами с извозчичьих колес. 

— Деньги-то и у нас найдутся, — с готовностью похлопал 
себя по тощему карману Сеня; там звякнуло серебро. 

Они поднялись с черного хода в трактир, второй этаж ка- 
менной секретовской громады. Кривая, скользкая лестница, 
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освещенная трепетным газовым языком, вывела их в коридор, 
а коридор мрачно повел в тусклую, длинную и шумливую ко- 
робку, сплошь заставленную столиками. Под низким потолком 
висели чад и гул. Все было занято. Зарядская голь перемежа- 
лась с синекафтанной массой извозчиков и черными чуйками 
мелких торгашей; это у них товару на пятак, а разговору на 
полтину. Несколько бродяг с сонным благодушием сидело тут 
же, склонив огромные, опухшие лица в густой чайный пар. 
Осовев от крепкого чая, как от вина, они блаженно молчали, 
всем телом ощущая домовитую теплоту «Венеции». 

Торгаши кричали больше всех, но даже когда вспыхивало 
в чадной духоте короткое ругательство, снова срастался рас- 
сеченный гул и оставался ненарушим. 

Лишь извозчики, блестя черными и рыжими, гладко при- 
маслепными головами, потребляли чайную благодать в особо 
сосредоточенном безмолвии; не узнать в них было уличных 
льстивых, насмешливых крикунов. Спины их были выпрямле- 
ны, линия затылка, не сломясь, переходила в линию спины: 
прямая исконного русского торгового достоинства. Разрумя- 
нившись, они сидели парами и тройками, прея в вате, как в 
бане, обжигающим чаем радуя разопревающую кость. Самые 
их румянцы были густы, как неспитой цветочный чай. 

Дневной свет, разбавленный осенней пасмурью, слабо про- 
бивался сюда сквозь смутную трактирную мглу. Пахло кислой 
помесью пережаренной селянки с крепким потом лошади, стоя- 
лой горечью кухонпого чада и радужной сладостью размокаю- 
щей карамели. 

Сеня повел брата в темный уголок, где оставался незаня- 
тым столик под картиной, и постучал в стол. Половой, белый 
и проворный, как зимний ветерок, мигом подлетел к ним, раз- 
дуваясь широкими штанами, с целой башней чашек, блюдец и 
чайников. 

— Чего-с?.. — тупо уставился он между двумя столиками. 

— Да я не стучал, — рассудительно сказал соседний к Се- 
не извозчик, разгрызая сахар и держа дымящееся блюдце в от- 
ставленпой руке. — А уж если подошел, так нарежь, парень, 
колбаски покрупней да поджарь в меру. Горчички прихвати, 
А сверху поплюй этак перчиком. 

— Нам чайку, яишенку тоже, на двоих... Да кстати сит- 
ничка, — заказал Сеня и улыбнулся Павлу. — Ты ко мне в го- 
сти пришел, я и угощаю! | 
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— Гуди, гуди! — засмеялся Павел. — Небось разбогател, 
а? За тыщу-то неревалило? 

— За десять! — подмигнул и Сеня, радуясь шутке брата, 
позволявшей ему и весь разговор вести в шутливом тоне. 

— Братана-то не забудь, как разбогатеешь! — опять по- 
шутил Павел. 

— Да вот за прошлый месяц четыре рубля домой послал... 
А так — по трешнице. Ни месяца не пропустил,— хвастнул 
Сеня. 

— Смотри, сопьется совсем отец-то! — опередил Павел Се- 
нино хвастовство. 

Павел, ворочая под столом хромую ногу, схлебывал с 
блюдца чай. Лица его не зарумянило чайное тепло. Сеня ос- 
матривался; впервые приходил он сюда как равноправный 
посетитель. Совсем установились сумерки, хотя стрелки круг- 
лых трактирных часов стояли только на четырех. У дальней 
стены, рядом со входом в бильярдную, возвышалась хозяйская 
стойка. Позади нее громоздился незастекленный шкаф, втес- 
ную набитый дешевым чайным прибором. На прилавке отцве- 
тали в стеклянных вазах дряблые бумажные цветы. С ними 
соперничали по цвету разложенные на прилавке ядовито-баг- 
ровые колбасы, красные и желтые сыры, яркие леденцовые 
конфетки в стеклянных банках. Больше же всего было тут 
яиц,— может быть, тысяча, — сваренных вкрутую на дневной 
расход. 

— Что же ты не спросишь, где я устроился... живу как? — 
спросил Павел, трогая вилкой шипящую яичницу. 

— Что? Что ты говоришь? — откликнулся брат. 

— На заводе, говорю, устроился, — рассказывал Павел. — 
Интересно там! Все пищит, скрипит, лезет... Там, брат, не то, 
что колбасу отпускать! Там глядеть да глядеть надо! Там при 
мне одного на вал намотало, весь потолок в крови был! — ска- 
зал он размякшим голосом, дрожащим от гордости своим за- 
водом и всем, что в нем: кровь на потолке, гремящие и цеп- 
кие станки, бешено летящие приводы, разогретая сталь — все 
сосредоточившееся перед глазами в одпом куске железа, кото- 
рому сообщается жизнь. — Я вот, знаешь, очень полюбил смо- 
треть, как железо точат. Знаешь, Сенька, оно иной раз так 
заскрипит, что зубам больно... Стою и смотрю, сперва по три 
часа простаивал так-то, не мог отойти. Вот, гляди, сам сде- 
лал!.. — И он, вытащив из кармана, протянул брату неболь- 
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шую шестеренку с матово блестевшими зубцами; Сеня повер- 
тел ее в руках и отдал Павлу без единого слова. — Книжки. 
теперь читаю,— продолжал Павел полувраждебно. — Умные 
есть книжки, про людей... Ах, да много всего накопилось. 

— ИАнижки — это хорошо, — равнодушно ответил Сеня, от- 
кидываясь головой к стене. 

— Вначале трудно было, да и руки болели... — Павел, 
обиженный страпным невниманием брата, стал рассказывать. 
тише, словно повторял только для самого себя, а Сеня продол- 
жал скользить вялым взглядом по трактирной зале. 

Немного поодаль от стойки, чтоб не глушить хозяйских 
ушей, раздвинулся во весь простенок трактирный орган. Мол- 
чавший, поблескивал он в сумерках длинными архангельски-. 
ми трубами, тонкими пастушьими свирелями, толстыми ско- 
морошьими дудами. Вдруг в нем раздался вздох, потом скрип 
валов, потом пискнула, выскочив раньше времени, тонкая 
труба, и наконец, собравшись с силами, он запел что-то тягу- 
чее и несогласное, что поют на ярмарках слепцы. Орган был 
стар; когда струя воздуха попадала на сломанный лад, беспо- 
мощно всхлипывало пустое место и шипящий жалобный ветер 
пробегал по всем трубам враз... Так лилась жестяная песня, 
и вся «Венеция», словно околдованная, внимала ей. Половые, 
заложив ногу за ногу, привычно замерли у притолок... Пас- 
мурное небо за окном совсем истощилось и не давало света. 
Был тот сумеречный час, когда сами вещи, странно преобра- 
зясь, излучают непонятное белесое мерцанье. 

Как будто раздвигались стены и освобождали взгляду то, 
что было ими до сей поры заслонено. Великое пространство, 
голубое с серым, с холмами и пологими скатами, лежало те- 
перь перед Сеней. И Сеня ушел в него, бродил по нему, ог- 
ромному полю своих дум, покуда изливался песней орган. 

— Очепь долго к ночной смене привыкнуть не мог... Один 
раз и самого чуть машина не уташила! — слышит Сеня изда- 
лека. — Да ты что, спишь, что ли? 

— Нет, нет... ты говори, я слушаю, — откликается Семен. 

Голос Павла, упругий и настойчивый, теперь все ближе. 

— А уж этого нельзя, Сеня, простить... 

— Чего нельзя?.. О чем ты? — вникает Сеня. 

— Да вот как я в кислоту кинулся... из-за хозяйского до- 
бра-то! — голос Павла глух и дрожит сильным чувством. 

> Кому, кому? — недоумевает Сеня. — Кому нельзя про- 
СтИтЬ 
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— Быхалову и всем им... Да и себе тоже, — тихо говорит 
Павел. — Гляди вот! — И показывает Сене свои ладони, на ко- 
торых по неотмываемой черноте бегут красные рубцы давних 
ожогов. 

Глаза Павла темпы, губы его редко и четко вздрагивают. 
Снова Сеня чувствует свинцовую гору, надвигающуюся на не- 
го,— волю Павла. Он поднимается с места с тягучим чувством 


тоски и неприязни. 
— Я пойду колбаски подкуплю,— неискренне объявля- 


ет он. 
— Да мне не хочется... Ты уж посиди со мной! — гово- 
рит Навел. 
— Даяи сам поесть не прочь. Еще в полдень ведь обе- 
дали... — Сеня фальшиво подмигивает брату и пробирается 


между столиками к трактирной стойке. 

Орган все пел, теперь — звуками трудными и громоздки- 
ми: будто по каменной основе вышивают чудесные розаны, и 
они живут, шевелятся, распускаются и цветут... 

Сеня подошел к стойке, за которой обычно стоял сам Се- 
кретов, неподвижный и надутый, как литургисающий архие- 
рей, и указал на розово-багровую снедь, скрученную в виде 
больших баранок. 

— Эта вот, почем за фунт берете? — спросил он, глядя 
вниз и доставая из кармана деньги. 

— Эта тридцать копеек... а эта вот тридцать пять, — пере- 
силивая орган, сказал женский голос. 

Цена была высока. Ту же колбасу Быхалов отдавал за 
четвертак, да еще с прибавкой горчицы для ослабления лиш- 
них запахов. Сеня поднял глаза, и готовое уже возражение 
замерло у него на губах. Чувство, близкое к восхищению, на- 
полнило его до краев. 

Наступили полные сумерки, и в сумерках цвели бумаж- 
ные цветы на стойке. А за ними стояла та самая, крикунья 
из гераневого окна... Облегало ее простое платьице из корич- 
невого кашемира; благодаря ему резче выделялась матовая 
бледность лица, обесцвеченного в ту минуту скукой. Только 
губы, цвета яркого бумажного цветка, змеились лукавым 
смешком. 

С глазами, раскрытыми на улыбающуюся трактирщицу, 
Сеня приблизился вплотную, забывая и брата, и первоначаль- 
ную цель прихода. Полтинка, приготовленная в ладони, ска- 
тилась на пол, но он пе видел. 
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— Это вы!.. — сказал он почти с восторгом. 

— Как будто я... да. — Она его узнала, иначе не смея- 
лась бы: ей был приятен Сенин полуиспуг. 

— Я не знал тогда, что это ваш кот, — виновато сказал он 
и опять опустил глаза. —Я думал, вы за голубей боялись... 

— Эй, малый! — смешливо окликнула соседняя чуйка. — 
Что же ты деньгами швыряешься? Как полтинку ни сей, руб- 
ля не вырастет. 

Сеня нагнулся и подпял монету. В эту минуту орган 
хрустнул последней нотой и остановился. И вновь «Вепецию» 
наполнил обычный трактирный гам и плеск. 

— Не серчайте на меня... Ведь на коте отметки-то не 
было! — проговорил он с опущенной головой. 

— Чего-с? — переспросил мужской голос. 

— Фунтик мне, — не соображая, сказал Сеня. 

— Чего фунтик? Гирьку, что ли, в фунтик? 

За стойкой, вместо Насти, теперь стоял сам Секретов, на- 
смешливо постукивая по прилавку ножом. 

— Нет, мне вот этого, — сказал Сеня, невпопад указывая 
на яйца. 

— Яйца фуптами не продаем. Яйца мы десятками, — сухо 
поправил Секретов. 

— Мне десяток, да, — сказал Сеня, ощущая себя так, слов- 
но катился под откос. 

— Семнадцать копеек... Товар замечательный. Извольте 
сдачу... 

Сеня торопливыми глазами искал ту, из гераневого; ее 
уже не было. Казалось, весь трактир смотрит только на него 
и, изнывая от смеха, ждет, что еще выкинет этот потешный 
малый, набивающий карманы крутыми яйцами. 

Когда он добрался до своего столика, брата уже не было. 
Он пе дождался и ушел. 

— Эй, земляк! — крикнул Сеня, не особенно огорчаясь 
уходом Павла. — А ну, получи с меня... 

— Заплачено за этот стол, — мельком бросил половой, сно- 
ва проносясь снежноподобным вихрем. 

..Иогда Сеня выходил на черную лестницу, по которой и 
пришел, «Венеция» зажигала огни; здесь и там вспыхивали 
газовые рожки. Позади снова загрохотал орган, но уже не жа- 
лобно, а вприпляс. Похоже было, будто развеселился на Сеню 
старик и пошел вкруговую, не стыдясь ни хромоты своей, ни 
обвисшего плеча. 
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ХГ. СПЕРВА СМЕЕТСЯ НАСТЯ, А ПОТОМ СЕНЯ 


Словно воды под ударом ветра, разволновалась Сенина ду- 
ша. Неумолкающие круги, разбуженные первым восторгом, за- 
бегали по ее поверхности. Предчувствпем любви заиграло Се- 
нино воображение. 

Теперь вечерами уже не к Катушину бежал Сеня. Едва 
запрут — закрытие лавки совпадало теперь как раз с наступ- 
лением темноты, — выбегал на осеннюю улицу, чтоб брести, 
куда поведут глаза, в надежде когда-нибудь повстречать свою 
Настюшу. Странно милы были ему головокружительное волне- 
ние мыслей о ней и ядовитая сладость бесцельных блужданий. 

В том году как раз прогремели первые военные вести. Те, 
которым, как братьям, одну бы песню петь, стояли в больших 
полях друг против друга, засыпали чужую сторону железом, 
душили смрадом и уже много народу побили. Брали тогда и 
брили молоденьких, везли в самые погиблые места, где и зем- 
ля-то сама, как воск, таяла и гнила стыдом. Тужились сто- 
роны, тужилось и Зарядье, посылая молодятину в поро- 
ховой чад... | 

Растеряв все евои ярославские румянцы, унылый п пья- 
ный, выехал на фронт Иван Карасьев. Замело общей волной и 
Егора Брыкина, не успевшего и наследника по себе оставить. 
Выехал туда же и Петр Быхалов с тайными намерениями. Он 
приходил прощаться к отцу и поцеловал его в жесткую щеку, 
а отец сказал: «Очистись, Петр...» Тихо стало в Зарядье. В без- 
молвие, нарушаемое только звоном праздничных колоколов да 
похрустываньем жирных пирогов с вязигой, не доходили гро- 
мы с далеких полей. Ужо и до Сениной очереди оставался 
только год, а он и не думал. | 

..Была суббота, В зарядскую низинку моросило. Уличный 
мрак не рассеивался мутным светом убогих зарядских фона- 
рей. Все дремало в предпраздничном отдохновении, когда Се- 
ня вышел из ворот и привычно взглянул в окно противопо- 
ложного дома, в гераневое. Огня в нем не было, и только Се- 
нин глаз умел найти его в ряду других, таких же. 

На тумбе сидел бездомный, с мокрой шерстью, кот. Сеня 
присвистнул на него, надвинул козырек на самые глаза и по- 
шел вдоль переулка. Пальтецо распахнулось, тонкий сатин ру- 
башки не защищал тела от пронизывающих веяний влаги, но 
это было приятно. Он уже миновал два переулка и проходил 
мимо бедноватой Зачатьевской церквушки, загнанной в самый 
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угол Китайгородской стены. Где-то`в колоколах свистела не- 
погода. Всенощная отходила, — уже спускались с паперти не- 
внятные подобия людей; их тотчас же поглощала ‘ночная мгла. 
Внутренность церкви была трепетно и бедно освещена. 

Сеня вошел. 

Пели уже «Славу в вышних». Наступил тот промежуток 
в службе, когда в страхе потемок повергается на землю тело 
человеческой души. Смутное освещение немногих свечей не 
выпячивало на глаза назойливой церковной позолоты. На ам- 
воне стоял дьякон, склоняя голову вниз, как во сне. Народу 
было мало. Вправо от себя, в темном углу, увидел Сеня На- 
стю; он уже знал ее по имени. Она стояла, опустив голову, но 
вдруг обернулась, высоко подняв удивленные брови, и порозо- 
вела. По каким-то неуловимым признакам, может быть — би- 
енью сердца, она догадалась о его присутствии. 

Шло к концу. Уже давался отпуст, когда Сеня вышел на 
паперть. Там бежал дощатый заборчик, чуть не заваливаясь 
на тротуар. Прислонясь к нему, Сепя ждал. Проходившие ми- 
мо не замечали его: ближние фонари не горели. Сеня слышал 
разговоры прихожан. 

Двое, борода и без бороды: 

— Будто отца Василья-то к митре представили. | 

— Это что ж, дяденька, вроде как бы «Георгий» У сол- 
дат?.. 

Несколько мипут совсем пустых, только ветер; потом ста- 
рухи: 

— Жена и напиши ему: куда мпе безрукий? Я себе и 
с руками найду... 

— Скажи-и пожалуиста!.. 

Наконец знакомые голоса: 

— Нечистый-то ему и приказывает: ложись, говорит, спи! 
А Сергей-то Парамоныч покрестился, глянул, а перед ним 
пролубь... Он и отвечает: дак ведь это пролубь, говорит... 

— А тот что? 

— А бес-то и повяпул весь. 

Сеня насторожился: 

..Так ведь вы, Матрена Симанна, не видели!.. 

Две женщины, старая и молодая, подходили. Несмотря 
на мрак, Сеня сразу узнал свою. Настя шла дальнею от Сени, 
справа. С забившимся сердцем Сеня выждал, пока они при- 
близились совсем. Тогда он выступил из своего укрытия и 
пошел рядом. Старая — Матрена Симанна — посторонилась бы- 
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ло, давая пройти, но Сеня не собирался уходить, шел вместе, 
взволнованный и смущенный. 

— Нроходи, проходи, милый, — затрубила баском Матрена 
Симанна, неспокойно приглядываясь к подозрительному мо- 
лодцу. —Я вот людей кликну на тебя! — Она даже огляну- 
лась, но никого не было кругом; из церкви Секретовы вышли 
последними. 

Место здесь самое глухое — кондитерский оптовый склад, 
ящичное заведение, парикмахерская с подобающей вывеской: 
человек остригает голову человеку же огромными ножни- 
цами... Все это теперь закрыто на замок и отгорожено толстой 
стеною сна. 

— Настя!.. — тихо позвал Сеня; многое хотел сказать, но 
все мысли, рождепные радостью этой встречи, уже слились 
в одном слове, и слово это было произнесено. Настя молчала, 
может быть, смеясь. 

— Да отстанешь ли ты, мошенник, или нет?.. — загорячи- 
лась старая, пытаясь втолкнуться клином среди молодых. — 
Ишь какой напористый, — пыхтела она, отпихивая Сеню, от- 
махивая его, словно чурала, длиннющим рукавом салопа. 

Сеня сперва как будто не замечал ее, потом обронил сер- 
дито: 

— Ты погодь, старушка, не лезь. Что ты тут под ногами 
шариком вертишься? 

— В самом деле, вы ступайте, Матрена Симанна, позади. 
Троим тут очень трудно идти,— сказала Настя и впервые близ- 
ко взглянула на Сеню. — Может, у него дело ко мне есть... 

— Какое же, матушка, дело у ночного мошенника? — пу- 
ще затарахтела старуха. — Может, он убить нас с тобой хо- 
чет!.. 

— А ты веди себя кротко, не шуми, так и не убьет, — 
приказала Настя. — Я тебе за это... ну, одним словом, про 
скляницы твои рассказывать папане не буду! 

Ей было и радостно, и чуть-чуть жутко; то и дело выни- 
мала платочек из муфты, маленькой, как черный котенок, и 
терла зудевшие губы. Сеня шел рядом с ней, плечи их почти 
соприкасались. 

— Так что же вам нужно от меня? — с опущенной голо- 
вой начала Настя. 

— Мне ничего от вас не нужно,— откровенно сознался 
он и даже приотстал на полшага. 

Настя подождала его; игра казалась ей забавной. 
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— А... вот как! — и закусила губку. — Может, вы к папа- 
не в половые хотите поступить? 

— Не-ет,— отвечал Сеня, готовый в любую подворотню 
вскочить от стыда за внезапную немоту своп. 

Они уже прошли весь переулок, а еще ничего не было 
сказано из того, что думали они оба. 

— Вак вас зовут? — решился он наконеп. 

— Нас — Аниса Липатовна! — кинула Настя и с неожи- 
данным раздражением обернулась к старухе: — Вы идите, те- 
тя, домой. Скажите там, что к иконам осталась прикладывать- 
ся!.. Ну, а вас как? 

— Нас — Парфением, — резко сказал Сеня, удивляясь, кто 
дал ей эту власть — вести его за собой, как на веревочке. 

— Что же вы замолкли совсем? Приятное что-нибудь ска- 
жите, раз уж на улице пристали... или какие у вас мысли про 
меня? — И, странно, это подергиванье веревочки доставляло 
Сене острое и неприятное удовольствие. 

— Нет у меня никаких мыслей, — угрюмясь, отвечал Сеня. 

— А зачем же вам голова дадена? 

— Голова для понимания дадена,— из последних сил обо- 
ронялся он. 

— Вот и слава богу... А я думала, орехи колоть. 

Они остановились у ворот Настина дома. Матрена Симан- 
на ушла вперед. 

— Ну, спасибо вам за интересный разговор, — сказала 
Настя, готовясь отворить деревянную глухую калитку. 

— Пожалуйста... ничего, очень рад‚,— с отчаяньем сказал 
Сеня и снял картуз; ярость раздразненного тела боролась 
с непонятной робостью. 

— Теперь марш спать! — крикпула Настя. — Больше не 
подходите. Адью!.. — Она прихлопнула за собой калитку и ис- 
чезла. 

Он все стоял, озадаченный и обозленный происшедшим. 
Непонятное слово хлестнуло его, как кнут. Мускулы лица пе- 
ребегали жалкой улыбкой. Вдруг он срыву нахлобучил картуз 
и ударом ноги распахнул тяжелую калитку. Настя медленно 
уходила в воротах, — так медленно, как будто ждала чего-то, — 
не оглядываясь. Он догнал ее почти при самом выходе и боль- 
но, по-хозяйски, заломил ей голову назад. В следующую ми- 
нуту не было ни холодных Настиных губ, ни растрескавшихся 
губ Сепи: все слилось в один темный цветок. 

— Пусти меня... — запросила Настя, обессиленная борь- 
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бой, ‘прижатая спиной к стене. Голос ее был низок и томите- 
лен. | 

Сенина рука слабнула. Ярость п страсть уступали место 
нежности; Настя была гибка и хитра, она воспользовалась 
этим. Ловко извернувшись, она уже стояла в трех шагах от 
него, прямая и пасмешливая, держа в руке сорванный с Сепи 
картуз. 

— Лови!.. — крикнула она и швырнула картуз вдоль 
ворот. 

Тот, вертясь, описал дугу‘и звучно` шлепнулся в лужу; 
сощуренными глазами Сеня проследил его полет. 

— Ничего-с, мы другой купим. На’ картуз у нас найдут- 
ся! — сказал он осилпшим голосом и обернулся. 

Насти уже не было. Жалкий, как озябшая птица, мерцал 
посаженный в закопченное стекло огонек. Сеня вышел из во- 
рот с пылающими щеками, остановился смахнуть грязь скар- 
туза и вдруг засмеялся. Ночное. происшествие представилось 
ему совсем по-другому, чем за несколько минут перед тем. 

...Настю, пришедшую домой, встретил отец. 

— Богомолкой стала? — подозрительно заметил он. — Ста- 

руха-то уж дома! 
— Ботинок развязался в воротах, — сказала Настя. 

— Тут к тебе подруга приходила. Приезжая. Я оставлял 
ждать, не осталась. Минуты три назад вышла. 

— Какая опа? — встрепенулась Настя. — Не Катя ли? 

— Катя не Катя, а очень такая... играет, — неодобритель- 
но заметил Секретов. 

«Наверно, видела все, — думала Настя. — Она могла сто- 
ять там, за выступом стены, возле кожевенного склада... Бе- 
жать догонять, чтоб не проболталась?» 

Она прошла к себе, поправила волосы перед зеркалом и 
тут заметила, каким неугасимым румянцем горело ее лицо. 
Оставшись наедине с собою, она подошла к окну и поочередно 
прижимала лоб и щеки к холодному потному стеклу. 


ХП, КАТЯ 


Настя не такого к себе в сердце ждала и даже удивилась 
Сене, когда вошел он. Но, значит, его и звало к себе в полусне 
цветенья девическое сердце, иначе не боялась бы, что с кры- 
ши упадет... Впрочем, все это было так неточно и неоконча- 
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тельно, что Настя промолчала на Катин вопрос о сердечных 
привязанностях. 

Катя была единственной дочкой у зарядского торговца 
разным железным хламом; ей было двадцать три. Ясноглазую, 
пышноволосую и всю какую-то замедленную, Матрена Симан- 
на прозвала ее клецкой. После жмакинского происшествия 
Катя уехала к тетке на юг, но и там шалила, приманивала 
провинциальных жепихов и вдруг на званом обеде отшлепала 
по щекам теткина мужа, который, несмотря на почтенность 
чина и возраста, сохранял излишнюю живость воображения. 
И вот в осеннее утро снова прикатила к отцу. 

Она пришла к Насте на другой день после истории в во- 
ротах, вся шуршащая, дышащая пезнакомыми Насте запрет- 
пыми духами, покорительница. Настя, выбежавшая отпереть, 
даже не узнала ее. Катя стояла на пороге, щурилась и улы- 
балась. 

— Ну да, я,— утвердительно кивнула она. — Здравствуй, 
крошка! — и протянула руку в тугой перчатке. 

Настя так и прыгнула на шею к подруге, но радость ее 
быстро поблекла. 

— Ну, полно, хватит... — смеялась Катя, легонько отпи- 
хивая Настю от себя. — Разве можно так! Всю пудру смахну- 
ла... Ну, веди меня к себе. 

— Вот сюда, за мной. Тут сундук стоит, я всегда колен- 
ки об него расшибаю... не зацепись! 

Настя провела гостью через темный, с закоулочками, ко- 
ридорчик и ввела к себе. Керосиновая лампа в фарфоровой 
подставке горела на комоде, бросая скудный свет из-под бу- 
мажного кружка. Катя обвела комнату любопытным взглядом 
и улыбнулась: в самых неприметных пустячках и подробно- 
стях светилась строгая, нетронутая чистота. Это впечатление 
усиливали цветы в банках, обернутых цветной бумагой, белые 
глянцевые обои, туго накрахмаленные занавески. 

— Я очень рада, что застала тебя. — Катя сняла шляпку 
и пальто сбросила на спинку стула. — Тут можно? 

— Ты садись, садись... Я повешу все! — хлопотала Настя. 

— Не торопи, дай оглядеться. — В голосе Кати звучало 
сознание своего превосходства; она прошлась по комнате, тро- 
гая каждую Настину мелочь: повернула ключик в шкатулке, 
мельком заглянула в книжку на кровати... — А-а, грибок! — 
сказала она с легким смешком и повертела в руках деревян- 
ную бесполезную вещицу. 
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— Он открывается, я туда пуговицы кладу... — торопливо 
объяснила Настя, боясь, что подруга осудит ее именно за этот 
грибок; проходя мимо угла, Настя мимоходом затушила горев- 
шую лампадку. 

— Ты прости, что я не писала тебе. Все как-то некогда 
было. Ах, вот, кстати, и зеркало у тебя есть! — открыла она 
и пошла поправить волосы; они были, как и вся она, шурша- 
щие и ленивые. — Вот теперь я сяду... 

Шумя юбками, она опустилась на Настину кровать, и тот- 
час же гримаска сдержанного изумления обежала ее грешное 
лицо. . 

— Однако! — заметила она. — Ты что, в монашенки гото- 
вишься? 

— Я люблю спать на твердом, привыкла... — засмеялась 
Настя, садясь на стул против подруги и пристально всматрива- 
ясь в ее лицо. 

— Что так глядишь? — улыбнулась Катя. 

— Ты красивая стала,— ответила Настя робко. 

— Да? — и еще раз окинула себя быстрым взглядом. — Да 
и ты... выросла тоже. Только уж очень тонкая какая-то... — Ва- 
тя искала, что еще можно похвалить в подруге, но мальчишеский 
задор Настина лица ей не нравился. — Нет, а ты, вообще гово- 
ря, хорошенькая! — с внезапным хохотом открыла она. — Ты не 
красней... право же, им такие нравятся! Только вот тут у тебя 
мало... — мельком указала она на грудь. — Знаешь, ты на Диа- 
ночку похожа. У греков такая была, помнишь?.. Ты ешь больше! 

— Не говори мне так,— тихо попросила Настя. — Мне 
стыдно от твоих слов... 

— А ты не стыдись. Чапенька замуж-то еще не выдает? 

— Я сама себе найду, — загоревшись, смутилась Настя. 

— А может, уж и нашла?.. Какой-нибудь такой, а? —и 
подмигнула. 

— Катя! — попросила Настя, присаживаясь рядом. — За- 
крой глаза... я спросить хочу. Ну, закрой... 

— Закрыла... Ну? 

— Ты вчера видела что-нибудь или нет? 

— Нет, не видела. Я мимо прошла... Это в воротах-то? 
Нет, не видела. 

Обе хохотали, белая комнатка повеселела, лампа стала го- 
реть как-то ярче. 

— Ау тебя тут славно, — все еще смеясь, сказала Катя. — 
Ты в зеркало-то часто глядишься? Нет, тебе непременно надо 
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больше есть. Глупая, чем ты ребенка-то кормить станешь? Ну, 
не буду, не буду! — Катя притворно испугалась помрачневшего 
Настина взгляда. 

Вошла Матрена Симанна. 

— Кушать, Настенька, иди, — сказала она. — Папаня сер- 
дятся. 

— Я потом, не хочу. 

Старуха постояла еще с полминуты, потом резко вышла, 
хлопнув дверью. 

— Матрена Симанна! — крикнула Настя вдогонку.— Вы 
чего хлопаете... вон захотелось? 

Шаркающие, нарочные шаги в коридоре разом стихли. 

— Едят целый день, ровно в трубу валят, — сумрачно обро- 
нила Настя. 

— Если ты и с мужчинами так, это хорошо! — деловито 
вставила Катя и поиграла кружевной оборкой рукава. 

Торопясь, словно за тем и пришла, она стала рассказывать 
свои приключения последних лет; Настя слушала ее, вся пы- 
лая. Но, такой хвастливый вначале, все грустней становился 
Катин рассказ, и вдруг две продольные полоски обозначились 
на ее щедро запудренных щеках. 

— Чего ж ты плачешь, глупая? — бросилась к ней На- 
стя. — Значит, и у тебя жених есть! 

— Он уже женился, — и поднялась. — Ну, прощай... у ме- 
ня тоже папаша строгий. 

— Ведь еще не поздно, — пыталась задержать ее Настя, 
чувствуя себя старшей в эту минуту. 

— Нет,— и высвободила руку. — Проводи меня до дверей. 

..Аогда Настя разделась и юркнула в жесткую, холодную 
постель, была полная ночь. Она полежала минут десять, Ук- 
рывшись с головой и старательно закрывая глаза; сон не при- 
ходил. Тогда она просто улеглась на спину, покорная мыслям, 
сумбурно скользившим в голове. 

Вдруг она вскочила с кровати, прошла босыми ногами к ко- 
моду, нашарила спички и зажгла свечу. Из зеркала глянула на 
нее тонкая, с правильным мальчишеским лицом девушка, со 
свечой в одной руке, другой придерживающая сорочку, чтобы 
не соскользнула на пол. Обе — и та, которая в зеркале, и та, 
которая перед ним, — боязливо взглянули в глаза друг другу. 

Девушка в зеркале была спокойна, стройна и строга в сво- 
ей наготе. 

Настя улыбнулась ей, та ответила тем же, но вся залилась 
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краской и состроила презрительную гримаску. Настя повтори- 
ла... С беззвучным смехом Настя подалась губами к зеркалу. 
Та угадала Настин порыв и тоже протянула Насте свои губы. 
Настя еще не хотела, но та уже поцеловала ее. 

Вспугнутая соображением, что из противоположного дома 
могут подглядеть ее тайну, она задула свечу и отскочила от 
окна. С минуту она стояла в темноте, прислушиваясь к шоро- 
хам позднего часа. Крупный дождь колотился в окно, и звенело 
в ушах; больше звуков не было. 

Она засмеялась, как в детстве лихой проделке. Зябко ежась, 
она влезла под одеяло, и тотчас же захлестнуло ее сном. Засы- 
пая, все еще смеялась: сокровеннее всех тайн небесных — не- 
тронутой девушки ночной смех. 


хХшШ.ДУДИН КРИЧИТ 


Дымное, неспокойное небо, славшее неслышный дождь, ны- 
не бесстрастно и ровно: поздняя осень. 

В пизине Зарядье стоит, и со всех окружающих высот бе- 
жит сюда жидкая осенняя грязь. Воздух дрябнет, известка раз- 
мокает, сизыми подтеками украшается желто-розовый дом. 
И даже странно, как не потонул здесь городовик Басов за те 
сорок лет, которые простоял он на страже зарядской тишины. 

Зимним уныньем веет отовсюду, но не нарушен им бег 
махового зарядского колеса. С утра Ванька открывает лавку, 
а Семен с подоткнутым фартуком отправляется за свою кон- 
торку. Зосима Васильича тронула проседь за последний год, и 
сам оп пополнел: так оплывает догорающая свеча. Сквозь запо- 
тевшие окна видно Сене: пирожник Никита Баринов проплыл 
мимо с двухпудовым лотком на голове — с пирогами на потребу 
торгового верха. А Чигурин, человек незначительный в сравне- 
нии с Бариновым, потчует со своего угла прохожих круглым 
луковым блинком: сыты будут прохожие — сыта будет и жена 
его, Чигуриха, и семеро голодных чигурят. 

...Снаружи — все по-прежнему. Все тот же грош маячит 
смутной целью, но приступило иное время: в погоне за грошом 
на бег и скок променяло Зарядье свой прежний степенный шаг. 
Тревожно и шатко стало,— кит, на котором стояло зарядское 
благополучие, закачался... Бровкин, быхаловский племянник, 
приехал с войны; бросилась к нему на шею жена, а целовать- 
ся-то и нечем: губы Василью Андреичу отстрелило немецким 
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осколком вместе с зубами и челюстью. Воротился, полные сро- 
ки родине отслужа, Серега Хренов, зарядский хреновщик; как 
и прежде, — цельный весь, больших размеров человек, только 
трястись стал. 

..Вдруг городовик Басов помер. №ще вчера покрикивал 
с поста, а пынче другой, высокий и егозливый, на его место 
встал. 

Всякая радость порохом стала отдавать, а как винишко 
отменили, и вовсе нечем стало скорбящему человеку душу от 
горя омыть. 

К Быхалову в последний день осени, в последний час 
дня, забежал Дудин Ермолай за керосином. Следа не остава- 
лось в скорняке от прежнего пьянства, зато весь каким-то 
черным стал: и пиджачок черненький, и сапожки черные, и 
в лице какой-то копотный налет. Одна голова торчала расще- 
тинившимся седым ежом. 

Даже посмеялся Быхалов: 

— Чтой-то принарядился как? Не на войну ли собрался? 
Там и таким скоро рады будут! 

— Аи что ж! — заклохтал злым сиплым смехом Дудин.— 
Не все ли равно, в кого палять! В меня и стрелять-то хорошо. 
Как выстрельнешь, так и помру... и почипки не потребую. Я 
сухой, без вони. Вот ты если, дядя Зосим, помрешь, так в 
один час душком повянешь! 

— Ну-ну, я твоему пустословию не слушатель! — сердил- 
ся Быхалов. — Ты, Дудин, известный шипун! Получай товар 
и отчаливай. 

— Погоди, и вовсе отчалю... дай посмотреть, чем дело 
кончится. Эва, всё льют народную кровцу себе в наживу. Те- 
перь уж не уймутся, пока не выжмут нашего брата досуха. 

Быхалов тревожно машет на него руками, поглядывая 
вокруг, нет ли в лавке людей опасливых, а народ слушает, по- 
смеивается, задорит: 

— Кто ж это тебя прижимает-то, Дудин? 

— Нто?.. Различные должностные лица. 

— Ой, заберут тебя, Ермолашка! 

— Аи заберут, что со мной поделают? Ежли на колбасу 
пустить, так у скорняка и мясо-то с тухлиной. Я ни червя, 
ни царя, ни мухи, ничего не боюсь. А тюрьмы Дудин тоже не 
страшится... там и получше меня люди живут. Вот ты сынка 
своего оттолкнул, хозяин, а я преклоняюсь. Мне бы с ним за 
решеточкой-то посидеть, и я б ума набрался. О, кабы ум-то 
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Дудину, —я б весь мир наискосок поставил. Ка-ак дернул бы 
за вожжу — стой, становись по-моему!.. — и, скомкав рубаху 
на груди, дергает с маху за вожжу воображаемую. 

Его долго и надрывно треплет кашель; когда перестает, 
лицо у него измученное, детское, позывающее на жалость. Он 
рывком хватает керосин и бежит домой, чуть не опрокинув 
на пороге молоденького офицерика, входящего в лавку. 

— Господин Быхалов... вы? — вежливо и сразу спросил 
тот, едва вошел. 

— Господин не я. А Быхалов, Зосим Васильич, действи- 
тельно мое имя, — вразумительно поправляет бакалейщик. 

— Я от сына к вам... — И прапорщик подтянулся, точно 
рапортовал. — У вас есть сын, Петр Зосимыч? 

— Не ранен ли? — И лоб Зосима Васильича пробороздил- 
ся морщинками. 

— Как вам сказать, — замялся прапорщик. — Я бы попро- 
сил дозволения наедине с вами... 

— Лавку запирать, — приказывает Быхалов. — А вас по- 
прошу на квартиру ко мне. В скорлупе живем, прошу прощения. 

Войдя в задние комнаты, Быхалов стал медленно снимать 
фартук и замасленную поддевку; потом придвинул гостю та- 
буретку, предварительно обмахнув ее полотенцем. 

— Грязь у нас везде... сало,— пояснил он, усаживаясь 
напротив. — Ну, какие же вы мне новости привезли? 

Сумерки сгустились, оба сидели в потемках. Вдруг пра- 
порщик понукающе подергал себя за наплечный ремень. 

— Видите, дело совсем просто. Две недели назад... 

— Постой, постой, чтоб не забыть! — перебил Зосим Ва- 
сильич и, не вставая со стула, достал из-под кровати свер- 
ток. — Петр тут в письме шахматную игру просил прислать 
да бельеца пары две... Это вы и есть Иевлев? Он мне писал, 
что Иевлев в отпуск поедет. 

— Никак нет, моя фамилия Немолякин,— торопливо по- 
правил прапорщик. — Я с Иевлевым незнаком... и вообще бо- 
юсь, что шахматы им больше не потребуются. 

— Иевлев-то, значит, не приедет? — оттягивая неприятные 
вести, прервал Быхалов. — А может, чайку со мной попьете? 
Я прикажу заварить... 

— Нет, нет... — испугался гость, аккуратно выставляя ла- 
дони против Быхалова,— я спешу... Видите, предполагалась 
операция, военная операция, вы понимаете? Мы с вольнооп- 
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ределяющимся, то есть с сыном вашим, вышли вдвоем в раз- 
ведку. Место очень, знаете, паршивое; названье Чертово по- 
ле... солдаты так прозвали. Ползем на брюхе... — Прапорщик 
потеребил огненный темляк шашки и неуверенно откашля- 
нулся в папаху. — Налезаем — проволока, в три кола! Вот я 
вам сейчас чертежик нарисую, как дело было... Вот тут, из- 
вольте видеть, холмик небольшой, а тут — фугасное поле. 
Здесь — пулеметное гнездо, понятно? — сыпал прапорщик, ука- 
зывая на неразборчивый мохнатый клубок. — Вот тут мы и 
шли... то есть ползли. 

— Погоди, я газ зажгу. Ничего не видно, — тихо остано- 
вил Быхалов. 

— Не зажигайте... прошу вас! — встрепенулся прапорщик 
и мгновенно спрятал книжку. — К тому же мне и бежать 
нужно!.. 

— А ты не спеши!.. — придержал его Быхалов. — У меня 
сыновей не каждый день убивают. Уж потешь старика лишней 
минуткой! 

— Ничуть не бывало, ничуть не бывало! Я когда уезжал, 
Петр Зосимыч в полном покуда здоровье был,— сказал пра- 
порщик, и вдруг лицо его приняло выражение отчаянной ре- 
шимости. — Нет, не могу, виноват! 

— Чего не можешь-то, молодой ты человек? Ты все в 
жизни моги, раз в живых остался. 

— Врать не могу, — мотая головой, простонал прапор- 
щик. — Сына вашего все мы очень ценили за прямой, мягкий 
характер, а нижние чины души не чаяли... Вот и наказали 
перед отъездом, чтоб уведомил вас с возможной осторожно- 
стью|.. Петр Зосимыч арестован в конце прошлого месяца: 
против войны солдатам высказывался. Но вы не расстраивай- 
тесь пока: дело получилось двойное, и есть надежда, что пой- 
дет оно в окружной, а не в военно-полевой суд... — и, вымах- 
нув все начистоту, затеребил кончик наплечного ремня. 

— Та-ак,— покачивался на табуретке Быхалов. — Вот и 
мягок, а упорен был: дотянулся до горькой чаши своей. Что 
жж, беги и ты... небось повеселиться охота в отпуску-то. Смот- 
ри, не бунтуй... скушно поди на веревке-то висеть! 

— Так что прошу прощения за печальное известие, — 
уже оправившись, держа папаху на отлете, поднялся пра- 
порщик. 

— Да, уж лучше бы ты мне дом поджег... Кому же мне 
теперь посылочку-то приспособить? Себе возьми, за услуту... 
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Бери, неловко отказываться. Без креста, без пенья закопают, 
пусть хоть добрым словцом люди помянут... 

Он пошел проводить гостя, цеплявшегося шашкой за ящи- 
ки, кадушки и чаны, потом долго стоял у проплесневелой сте- 
ны, ецарапывая с нее бугорки масляной краски. Казалось, 
жизнь свою тратил скупее всех, по копеечке, а на поверку 
выходило, что ничего на нее не было куплено. 

— ...дх, Петруша, Петруша! — вслух сказал он, и лицо 
его сморщилось. 


ХГУ. ОДИН ВЕЧЕР У КАТИ 


Они стали встречаться у Кати, вечерами, по истечении 
торгового дня. 

Настя прибегала, закутанная в платок потемней, с черно- 
го хода, всегда раньше Сени; забивалась в угол и ждала. Не- 
ясные предчувствия грозных событий, копившиеся в воздухе 
страны, заставляли ее заранее искать опоры, а никого не бы- 
ло ближе Сени, сильного, дерзкого, готового постоять за себя. 
Встречи эти, довольно редкие вначале, происходили в присут- 
ствии Кати; чтоб не стеснять подруги, та писала письма или 
бренчала на гитаре, изредка справляясь о Настином самочув- 
ствии. 

— Я понимаю, как трудно сейчас с женихами, но ты на- 
прасно так волнуешься. Им и виду нельзя показывать, а то 
зазнаются... их вот здесь надо держать, —и казала сжатый ку- 
лачок. — Однако что ты нашла в нем, в этом кудряше из ба- 
калейной? 

— Не знаю... — шептала Настя, кляня себя за мало- 
душье. 

— Имей в виду, я могу и уйти... будто за орехами. Толь- 
ко мигни... 

— О нет! — Ее глаза ширились испугом, а руки тискали 
вялые Катины пальцы. 

— Я к тому, Дианочка, что ведь год его подходит... могут 
и в солдаты забрать! 

— Молчи... 

Сене тоже бывало не по себе в этой душной комнатке с 
порочными запахами, обставленной с показной купеческой 
роскошью, среди множества бесполезных и хрупких пустяч- 
ков, единственный смысл которых, казалось, заключался в 
том, чтобы связать естественную широту человеческих дви- 
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жений. Он становился застенчивым, злился, однажды пришел 
с гармоньей, рассчитывая этим заменить невязавшийся разго- 
вор; Катя сказала ему тогда довольно резко, что это не дере- 
венские посиделки, и в городе надлежит вести себя пообходи- 
тельней. 

Иногда, в стремлении скинуть с себя Настин плен, он 
хвастался своими надеждами на будущее по окончании вой- 
ны: хозяин все кряхтит, уж монахов зовет на задушевные бе- 
седишки... и в конце концов совсем не известно, Карасьеву 
или ему, Сене, стать наследником быхаловской фирмы. Он го- 
ворил отрывисто, полунамеком на счастье той девушки, кото- 
рая согласится разделить его мечту; краска заливала Настины 
щеки, и сама Катя украдкой любовалась им в такие ми- 
нуты. 

В другие вечера он обращался к памяткам детства, где 
таплись корни его презренья к городскому укладу; так расска- 
зал он с маху одно самое давнее событие, какое помнил, и 
смысл его повести был таков: 


ПРО 1905 ГОД 


..Бунт был. И приехали с вечера из Попузина сорок три 
мужика с подводами остатнее в уезде помещичье именье до- 
жигать. Ночевало из них шестеро в Савельевом дому, главари. 
Ночь напролет, тверезые и темные, скупыми словами переки- 
дывались бунтари. Боролись в них страх и ненависть. Речи 
их были скользки. 

— На что ему земля! — сказал один, с грустными глаза- 
ми. — Он небось и сам-то не знает, куда ее, землю-то, по- 
треблять. Лепешки из ей месят, либо во щи кла- 
дут... 

Другой отозвался, глядя в пол: 

— Конешное дело, друзья мои! Мы народ смирный, мы 
на точке закона стоим. Нас не обижай, мы и помалкиваем. 
Каб, скажем, отдали нам земельку-то всю чохом, в полный 
наш обиход, мы б и молчок. А ему бы дом остался. Пускай 
его на поправку к нам ездит, мы не противимся. 

Третий сверкал светлыми детскими глазами: 

— Во-во! Воздухи У нас в самый раз хорошие! Дыши 
хочь все лето, и платы никакой не возьмем!.. 

Потом заснули ребятки на полатях, Пашка и Сенька, не 
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слыхали продолжения разговора. Много ли их сна было — не 
поняли. Проснулись на исходе ночи. В тишине, одетые и го- 
товые, сидели бунтари. 

Крайний бородач царапал ногтем стол. Сосед сказал: 

— Хомка... не корябай. 

И опять сидели. Потом длинный худой мужик, попузи- 
нец, встал и сказал тихо, но пронзительно: 

— ...Что ж, мужики? Самое время! 

На ходу затягивая кушаки, на глаза надвигая шапки, му- 
жики выходили из избы. Савелий, отец, с ворчаньем шарил 
под лавкой топор и мешок: топор — рубить, мешок — нести... 
Пашка вскочил и стал запихивать в валенок хромую ногу. Се- 
ню от возбуждения озноб забил,— так бывает на пасху, когда 
среди ночи встрепенутся колокола. 

С буйным, веселым треском горел на горе свинулинский 
дом. Дыма и не было совсем; гулко лопались бревна, оттуда 
выскакивал прятавшийся в них красный огонь. Небо было 
ровно с грязнотцой, просвечивало серое солнце; воздух был 
какой-то настороженный. Тонким слоем снега белела ноябрь- 
ская земля. 

На полпути к свинулинской усадьбе холм торчал. На нем, 
вокруг размашистой голой березы, замерло в пугливом любо- 
пытстве деревенское ребятье. Было ребяткам тревожно и ра-+ 
достно. 

Вдруг запрыгал Васька Рублев, белый мальчонок, в от- 
цовских стоптанных сапогах, забил в ладоши и закричал. Из 
ворот усадьбы, из самого огня, огромный и рыжий, вырвался 
племенной свинулинский бык. Ослепленно поводя рогами, он 
остановился и затрубил, жалуясь и грозя. Но в бок ему уда 
рилась головня, метко пущенная со стороны. Тогда, облегчен- 
ный болью и яростью, к запруде, где стояла когда-то сигни- 
бедовская маслобойка, помчал он свое опаленное тело. Там, в 
последний раз пронзив рогами невидимого врага, он взревел, 
обрываясь в воду. Бурное, величественное мычанье донеслось 
до оцепенелых ребят; потом бучило поглотило быка. 

..А через неделю наехали из города пятьдесят чужеспин- 
ников, с пиками и ружьями, под синими околышами, откорм- 
ленные кони их беспрерывно ржали. При полном безмолвии 
взяли пятерых и отвезли судить, скрученных. А Евграфу Пет- 
ровичу Подпрятову, да Савелью Рахлееву, да Афанасу Чигу- 
нову, как имевшим военные отличия, дали только по горячей 
сотенке розог, чтобы памятовали накрепко незыблемость поме- 
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щичьего добра. Молча, с опущенными головами, стояли вокруг 
согнанные мужики. Голосить по мужьям боялись бабы, но чу- 
дился в самом ноябрьском ветре глухой бабий вой. 

..Й на всю жизнь запомнили ребятки, как натягивал и 
застегивал перелатанные портки на всем миру Савелий, плача 
от злобы, боли и стыда. Тянуло с поля мокрым снежком, а 
мать, босая, как была, выпрямленная и страшная, всю порку 
простояла на снегу... Кому ж тогда, как не городу, приходя- 
щему ночной татью, приносящему закон и кнут, грозил в по- 
темках полатей Сеня  негрозным  отроческим  кулач- 
КОМ?.. 

— С того-то отец мой Савелий и нищать стал, и к вину 
ударился. — Так заключил Сеня свой рассказ и, стесняясь, 
круто опустил голову. — Ничего, сочтемся! 

— Я таких вот люблю, — вслух сказала Катя подруге. — 
Лихого ты себе выбрала, смотри — с лихим горя изведать! 

— Любить не люби, а почаще взглядывай, — возбужденно 
засмеялся Сеня, заметив пристальный, оценивающий Катин 
взгляд. 

— Зачем ты погти грызешь? — резко спросила Настя у 
Кати. — 

— А тебе какое дело? — насмешливо возразила та. 

— Есть, значит, дело. Ты вот... — И, склонясь к Ватину 
уху, Настя укоризненно зашептала что-то. 

— А как я на него глядела... да что с тобой? — громко 
обиделась Катя. 

— Ну, не надо вслух! — Настя пугливо оглянулась. 

— Да нет, я не понимаю... Украла я его, что ли, у тебя? 

— Пойдем, Настя, я тебя провожу, — сказал Сеня и 
встал. 

Они вышли, и оба торопились. 

— Мне гадко у нее стало, она нехорошая... — говорила 
Настя уже на лестнице. — И мне не нравится, как ты сегодня 
говорил. Словно в театре как-то. За что ты городских ненави- 
дишь? Ведь ты и сам городской! В городе и останешься... 

— Почем знать? Ноне времена не такие. День против дня 
выступает, — неопределенно отвечал Сеня. — А вот насчет те- 
атра... это уж не театр, если кровь из отца течет. Тут уж, На- 
стюша, драка начинается! , 

— Я и целовать тебя не хочу сегодня. У тебя и сейчас 
глаза красные, — сказала Настя тихо и пошла от него, не ог- 
лядываясь. 
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— Всегда глаза красны, коли правду видят! — крикнул ей 
Сеня вдогонку; потом подошел к стене и с маху ударил в нее 
кулаком. Мякоть руки расцарапалась шероховатым камнем 
до крови. «Вот опа!» — вслух подумал Сеня, глядя на руку. 

Это случилось в пятпицу... 

...А в субботу Сеня как-то нечаянпо паписал свой первый 
и последний стишок. Стоял и щелкал счетами, подсчитывая 
покупательские книжки. В голове своим чередом бежали раз- 
ные думки, а среди них вплетались полузабытые стихи из 
какой-то катушинской кпижки. 

Оторвавшись от дела, он попробовал на память восстано- 
вить утерянную строчку, по получилось как-то совсем иначе. 
Так, строку за строкой, он придумал все стихотворение сыз- 
нова. 

Холодея и волнуясь, он стоял над столбцом полуграмот- 
ных строк, перечитывал, открывая в них все новые прелести. 
Ему особенно нравилась концовка стихотворения: «Покой ан- 
гелы пусть твой хранят!» 


ХУ. КАТУШИН ТОЖЕ ЗАКРИЧАЛ 


...Совсем забыл Сеня Катушина. 

Настя была для Сени — жизнь, смех, буйный трепет лю- 
бовной радости. Катушин — уныпие, безволие жизни, недвиж- 
ность тишины. Тот давний поцелуй в воротах безмерно отда- 
лил Сеню от Катушина. В такой же степени потянуло его к 
Степану Леонтьичу после первой размолвки с Настей. 

В обед он поднялся по каменной лестничке наверх про- 
честь ему свои первые стихи. Приоткрыв дверь, он осмотрелся 
и не узнал сперва этой непривычно чистой, полуопустелой 
комнаты. Недобрым предчувствием сжалось Сенино сердце. 

Коечка старика была задернута пологом. Не было обыч- 
ной табуретки у окна, на которой сиживал с книжкой в празд- 
ничные дни Степан Леонтьич. Зато рядом с койкой сидела ря- 
бая баба и сопливо вязала чулок. Заметив Сеню, она просуну- 
ла спицы между головным платком и виском и почесала там. 

— Тебе что? — спросила она враждебным полушепотом. 

— Мне Степана Леонтьнча... — просительно сказал Сеня. 

— Дверь-то закрой сперва, — заворчала баба. — Если по 
делу, так вот он тут лежит. — Она кивнула на койку, закры- 
тую пологом. — Уж какие дела к мертвому! 
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В то мгновение из-за полога раздался короткий, глухой 
рывок кашля. Сеня подошел и бережно отвел полог в сторону. 
Катушин, еще живой, лежал там, свернувшись, точно зябнул, 
под крохотным квадратным одеяльцем из цветных лоскутков. 
Когда он перевел взгляд на Сеню, тот поразился тусклому спо- 
койствию стариковых глаз. В поблекшем, мертвенном лице 
не было никакого оживляющего блеска, — может быть, из-за 
отсутствия очков. 

— Здорово, Степан Леонтьич,— сказал Сеня и попробовал 
улыбнуться. | 

— Вто? — не узнавая, жестким, надтреснутым голосом 
спросил Катушин. 

— Это я, Семен. Прихворнул, что ли, Степан Леонть- 
ич?..— Сене стало стыдно, что вот он —здоровый, а Катушин— 
больной. 

— Да,— невыразительно сказал старик и порывисто сжал- 
ся, точно коснулись его холодом.— Садись, гость будешь. 

— Ты, паренек, посидишь тут? — спросила `баба еще, за- 
лезая спицей себе за ворот. — Посиди, мне тут сбегать. Обря- 
жать-то не скоро еще! — жестко и просто сказала она, скла- 
дывая вязанье на выдвинутую из-под катушинской кровати 
корзиночку. 

— Что ты, дура, мелеть... кого обряжать? — озлился Се- 
ня, но баба уже ушла за дверь. 

Сене вдруг стало жутко от наступившей внутри него ти- 
шины. Рвалась старой дружбы нить, ее не связать вновь. При- 
тихший, но полный внезапного глубокого чувства, Сеня пере- 
сел к Катушину на койку. Ему хотелось быть в ту минуту 
ближе к старику. 

— На табуретку сядь... не тревожь,— сухо сказал Кату- 
шин и подвигался под одеялом. — Руки гудут все! 

Сеня покорно пересел обратно на табурет и уже боялся 
начинать разговор. 

— Что-то не признаю я тебя,— продолжал Катушин. — 
Плохо стал людей различать... Все мне лица одинаковые стали. 

— Я Семен... от Быхалова. Помнишь, ты меня грамоте 
учил, книжки давал. Я вот навестить тебя пришел, Степан 
Леонтьич. 

— Помню,— без выражения сказал Катушин,— так ведь 
тот маленький был! 

— Я вырос, Степан Леонтьич, — извиняющимся тоном 


77 


произнес Сеня и смятенно стал стирать пятно с пола носком 
сапога. 

— Не ширкай, не ширкай... — остановил Катушин и каш- 
лянул разок. 

Прежнего задушевного разговора не выходило. 

— ...По картузу в день — считай, сколько я их за всю 
жизнь наделал! — снова начал Катушин, и лицо его на корот- 
кое мгновение отразило тоску. — Картузы сносились, вот и я 
сносился... — Сеня заметил, что старик сделал движение под 
одеялом, точно махнул рукой. — Я тебя теперь помню. Ты за- 
был, а я помню... Я все помню! — Что-то прежнее, незабывае- 
мое промелькнуло в катушинских губах. 

— Давно лежишь-то? Что болит-то у тебя? — неловко до- 
прашивал Сеня. 

— ...Я тебе тут бельишко оставлю, не отказывайся. Под- 
шить, так и поносишь! — продолжал вести свою мысль Ка- 
тушин. 

— Ну, поживешь еще! Спешить, Степан Леонтьич, неку- 
да. Человеку сто лет сроку дано, — заторопился Сеня. — Это 
баба чулошная тебя так настроила. Я бы ее турнул, бабу, — 
право, турнул бы!.. 

— Бабу не тронь... она за мной ходит, баба, — поправил 
Катушин. 

Сеня встал и отошел к окну. Он обмахнул рукавом запо- 
тевшее стекло и глянул наружу. Поздней осени гнетущее не- 
бо продувалось из края в край острыми холодными порывами. 
Настин дом казался безотрадно серым. Темные окна не про- 
пускали чужого взгляда внутрь. 

«Настя... она не знает, что я тут. Степан Леонтьич помрет. 
Меня возьмут в солдаты...» 

— Паренек... — заворочался Катушин, силясь поднять го- 
лову с пролежанной подушки,— дай-кось водицы мне... на 
окошке стоит. 

Старик пил воду, чавкал, точно жевал. Отпив глоток, он 
внимательно глядел в низкий, прокопченный потолок, потом 
опять пил. 

— ...Четвертого дня просыпаюсь ночью, а он и стоит в 
уголку, смутительный... дожидается, — сказал Катушин, отки- 
дываясь назад. 

— Вто в уголку? — и невольно оглянулся в угол. 

— Да Никита-т Акинфыч, дьячок-то мой... приходил. Я 
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ему: ты подожди, говорю, деньков пяток. А он: что ж, гово- 
рит, догоняй, подожду. 

— Это тебе мерестит, Степан Леонтьич, ты противься...— 
убежденно сказал Сеня. —Ты не верь. Это истома твоя... 

— Никита-т истома? — строго переспросил Катушин. — 
Не-ет, Никита не истома. 

Сеня не знал, что возразить. Он вспомнил: достал испи- 
санный листок и вопросительно поглядел на старика. 

— Я тут стишок написал... прочесть тебе хочу. Ты послу- 
шай, — и опять глядел с вопросом Сеня, но стариково лицо 
стало еще неподвижнее. 

Не смущаясь этим, Сеня стал читать по листку, но в уга- 
сающих глазах старика были только испуг и обида, точно за- 
ставляли умирающего бегать за быстроногим. 

— Я пойду лучше... — потерянно сказал Сеня и встал. — 
Прощай покуда, Степан Леонтьич! 

...В тот же вечер Матрена Симанна занесла ему в лавку 
записку. Тревожными словами Настя просила Сеню прийти 
в девять к воротам ее дома. Старуха так вся и струилась лег- 
чайшими насмешечками, покуда Сеня перечитывал записку. 

— Что ж это вы, божья коровка, кривитесь так? — тихо 
спросил он, постукивая гирькой по прилавку. — Чему бы вам 
радоваться?. . 

— Да что, голубчик, какая у старушки радость! — храбро 
проскрипела Матрена Симанна. — Старушечья радость скуч- 
ная! А свадебке как не радоваться... всё на платье подарят. 
Мне бы черненького, белое-то уж и не к лицу! 

...Неслись в сумерки зарядской низины тонкие снежинки, 
первые вестницы зимы. Сеня присел на тумбу; потом, чтоб 
провести время, он походил взад и вперед: Настя все не шла. 

«Заболела? Тогда не звала бы. Помер кто-нибудь? Тогда 
к чему я ей!› — так метались мысли. Зловещий намек ста- 
рухи как-то не дошел до сознания. 

У ворот стоял лихач, его только теперь заметил Сеня. О 
чем-то догадываясь, Сеня © ненавистью поглядел на пустое 
сиденье лихачовой пролетки. А лихачу, видимо, было скучно... 

— Разяюбезненькую поджидаешь? — спросил он с величест- 
венным Добродушием и поворочался, как на оси, на ватном заду. 

— Нет, барина твоего убивать пришел, —озлился Сеня. 

— Занозистый! — определил лихач.—А разлюбезненькая- 
то не придет,— зубоскалил тот певучей скороговоркой. — Я 
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ее даве с солдатом видал. На лавочке в Александровском 
саду любовь крутят! 

— Это ты мамашу свою видал‚,— съязвил Сеня, отходя от 
ворот. 

В ту минуту скрипнула дверца ворот. 

— Ты давно тут? 

Она озабоченно смотрела на него из-под приспущенного 
на глаза белого пухового платка. Черная прядка волос вы- 
билась на бледную щеку. В смутном свете ночи и снежинок 
быль тот локон как-то прощально смел. 

— Куда пойдем?.. К Катьке, что ли? — шепотом спросил 
Семен. 

— Не хочу к ней. Пойдем туда... — Она указала глазами 
в темноту улиц. — Ты знаешь... это его лихач! 

Подхватив Сеню под руку, она потащила его в переулок, 
неясно пестревший снеговыми пятнами. Сзади слышались 
шаги. Настя почти бежала. Впереди тоже шел кто-то. Они 
остановились и приникли друг к другу в темном углу двух 
высоких каменных стен. 

— Настя, — горячо зашептал Сеня, привлекая ее к себе, — 
неужто в самом деле замуж выходишь?.. —и он наклонился 
к ней губами, нежно и жадно. 

— Погоди... дай людям пройти,— быстро и досадливо 
оборвала Настя, отстраняя его от себя. — Потом. 

Двое проходили мимо. Молодой с любопытством вглядел- 
ся, а другой, постарше и побессовестней, даже сказал «эге». 
Еще не дождавшись, пока пройдут. Сеня губами нашарил ее 
губы под платком. Они были солоны, холодны и влажны. 

— Ты плачешь? — догадался он. 

— Лихача-то видел? — вместо ответа сказала она. 

— А ты как решила? 

— Папенька просил... Хочет дело расширять. Он объяс- 
нял, я не поняла... — случайно или нарочно избегала Настя 
прямого ответа. 

Вдруг Сеня махом сорвал с себя картуз, провел руками 
по волосам. 

— Что ж, добрая путь вам, Настасья Петровна! — разма- 
шисто сказал он. — Зерно к зерну, а рубль к рублю. Хозяй- 
кой будете... 

— Он меня в театре увидел... Стал цветы присылать. Па- 
пенька смеялся, а я не знала, — рассказывала Настя и при- 
тягивала за руку Сеню. — Ну, обними же! 
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— Ты мпе так не говори. Я тебе себя самого в копверте 
прислал бы, каб знато было... — Сенин голос дрожал. 

— Куда пойдем-то? — И сама указала в свистящее выож- 
ное пространство, за арку Китайских ворот. 

Теперь они шли по набережной навстречу снегу. Ветер 
был в сторону города, городских гулов сюда не доносилось. 
Место тут глухое. Река стыла и замедляла течение черных и 
гладких вод. Как огромные латунные подвески, спускались в 
глубь ее отражения береговых фонарей. 

Они оперлись на парапет ограды и глядели в воду. Сени- 
ны пальцы гладили сухое, холодное железо решетки. 

— На свадьбу-то позови... Калошки там снять понадо- 
бится, тарелочку помыть... Кто он? 

— Мне холодно, — зябко ответила Настя. 

Снег усиливался, швы в кладке гранитных камней побе- 
лели. На Китайской стене гнулись облетелые стебли сорных 
трав и хилых березовых кустков, выросших там прихотью 
ветра. 

— Фирму Желтковых знаешь? Вот... оттуда, — сказала 
Настя и повернулась к нему спиной. 

— В лесу бы мне с ним один на один встретиться! — 
ответил Сеня. 

— Что ж, убил бы, что ли? — недоверчиво повернулась 
Настя. 

— Нет. А сжал бы, сколь силы хватит. Выживет — пу- 
скай живет, собачья отрава!.. 

— Ну вот,— эхом сказала Настя,— а я девочкой на Петю 
Быхалова рассердилась, что никого не убил...— Она кусала 
губы.— Тебя на войну-то не возьмут? 

— А тебе что? Нехорошо чужой невесте о чужом забо- 
титься. Ведь не любишь? 

— Право, не знаю... Чудно как-то,— созналась Настя. 


ХУ. СТЕПУШКА КАТУШИН КОНЧИЛЗЕМНЫЕ СРОКИ 


Шапошник помер ночью, в час, когда Сеня глядел вместе 
с Настей на стынущие воды реки Москвы. 

Сеня не навестил Катушина перед смертью, и теперь его 
мучило боязливое раскаяние, что не исполнил последнего 
долга перед стариком. Он не видался в этот день и с Настей, 
не выходил никуда. Он стал ленив, ему стало все равно. Ему 
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казалось, что вода и воздух пахнут свежей сосновой струж- 
кой, носят горьковато-пресный вкус; его тошнило от еды. 

Лишь на другой день, вечером, Сеня вышел из дому и 
почти на пороге столкнулся с женщиной в белом пуховом 
платке. Он узнал ее и не сказал ни слова привета. 

— А як тебе шла! — Настин голос был решителен и 
тверд. — Хоть и навсегда шла... Все равно, не могу больше! 

— Ходить, что ль, не можешь? — усмехаясь, спросил он. 

— Дома не могу. Всю комнату цветами уставили. Уйти 
некуда... 

— Возьми да выбрось,— равнодушно посоветовал Семен. 

— Помолвка завтра... — еле слышно прибавила она. 

Он оттолкнул ее и хотел пройти мимо. 

— Ты не надо так! — резким низким шепотом заговори- 
ла она, догнав его у начала катушинской лестницы; губы ее 
тряслись. — Этим, Сеня, не шутят. А узел завязался, давай 
вдвоем распутывать. 

Опять снежинки крутились в потемках постоялого двора. 
Где-то в глубине его лениво ругались из-за места извозчики. 

— Что ж мне-то распутывать! Я тебе не муж. Мать вот 
письмо прислала, чтоб женился. Мо хозяйству дома некому. 

— На мне женись, — быстро решила Настя. 

— Ты не к дому нам. Деревня, Настя, не город. Что в 
городе можно, того в деревне нельзя,— тихо сказал Семен.— 
Ну, пусти... Степан Леонтьич помер, я на панихиду иду. 

— Я с тобой пойду. Зачем ты меня гонишь?.. 

По лестнице, как ни противился Семен, они поднимались 
рука об руку. Перед дверью, в темном коридоре, он остано- 
вил ее: 

— Ты обожди. Я войду, а ты потом. Люди увидят, слух 
пустят. 

— Пускай! — так же грубо, как и Семен, ответила Настя, 
нащупывая рукой холодную и липкую скобку двери. Она во- 
шла первою. 

Пахнуло на них не ладаном, а именно той самой сосно- 
вой стружкой, которая мерещилась Сене весь вчерашний 
день. Мастерская шапошника Галунова была сплошь набита 
зарядским старичьем: пришли проводить уходящего в век. 
Служба только что началась. Высокий, кривошеий поп от 
Николы Мокрого раздавал тощие свечечки, знакомые Сене. 
Рядом с Катушиным, одетым во все новенькое и дешевое, ле- 
жавшим с выпяченной грудью — не трудно мертвому блюсти 


82 


человеческое достоинство,— шамкал псалтырь неизвестный 
лысый старик; когда переступал с ноги на ногу, скрипели его 
сапоги — скрипливые сапоги, новые. Читал он негромко, толь- 
ко для себя да для Катушина, изредка взглядывая на мерт- 
вого, чинно ли лежит, внимательно ли слушает горькие сло- 
ва Давидовой печали. 

На носу у чтеца сидели катушинские очки. Сеня дога+ 
дался: пришел, а очки забыл... Ему и сказали: «Вот Степа- 
новы, — надень». Серебряное кадило кривошеего попа с жад- 
ностью пожирало катушинский ладан. Становилось сизо от 
дыма. Дьячок спешил, словно разбитая таратайка с горы. 
Стояла душная полутемь. Ее не одолевали три большие све- 
чи, наряженные в банты из катушинской же сарпинки. 

Сеня взял две свечи, для себя и для Насти, и прошел к ок- 
ну. Настя встала рядом с ним и отвела платок с лица назад, 
точно хотела, чтобы все ее увидели. Это и было замечено, — 
дьячок, гнуся очередную молитву, обернулся назад и бессо- 
вестно разглядывал Настю. Сам он был исконный зарядье- 
вец, и узнать что-либо про секретовскую дочку доставляло 
ему глубокое душевное удовлетворение. 

— Дозвольте... я вам огонька предложу, — шепотком ска- 
зал он, протягивая Насте свою свечу, горящую. — Как папа- 
шино-то здоровье? 

— Вы мне на платье капаете... — сухо заметила Настя. 

— Ну и слава богу, слава... — не расслышал или только 
сделал такой вид дьячок и отбежал подсыпать ладану в ка- 
дило. 

От свечей посветлело. Лица людей, освещенные снизу, бо- 
родатые — мужские и морщинистые — бабьи, имели отпеча- 
ток какой-то тупой, несоображающей мудрости. Они не печа- 
лились горю и не дивились смерти, они знали: жизнь — не луг 
со цветами, жить — не цветы с луга рвать. Среди них домови- 
то суетились двое: чулошная баба и Ермолай Дудин, черный, 
подтянутый, заметно подъедаемый чахоткой. Он то распоря- 
жался острым, приказывающим взглядом, то любовно, как 
женщина, поправлял подушку или картонные бахилки умер- 
шему другу, то оправлял фитиль большой свечи, помогая ей 
гореть торжественней. 

Сосредоточенно, словно в последний раз говорил с Кату- 
шиным, стоял Семен, с глазами, опущенными в пол. Что-то 
белело у него под ногами; он пошевелил ногой и узнал ап- 
течную коробку из-под ладана. «Съел тебя город, Степан Ле- 
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онтьич,— подумал Семен‚,—и ладан твой съел. Будь того и 
другого вдвое больше, и тогда не осталось бы...» Семен .кинул 
взгляд на Катушина; тот сделался теперь как будто еще 
меньше, потому что, казалось, был напуган всем этим шумом, 
происходившим ради него. Сеня не отводил глаз и вдруг за- 
метил в поле своего зрения тонкий профиль Насти в свете 
мерцавшей свечи. Он перевел глаза на нее. 

Она почувствовала, в ее похудевшем лице скользнуло дви- 
жение улыбки. 

— Обрати внимание, — шепнула она, касаясь дыханием 
его лица, — свечи в руках... Гочно под венцом стоим. 

— Молодой человек! — сказал в самое ухо Сене дьячок. — 
Свечи собирают... Представление окончилось, молодой чело- 
век! — ядовито повторил Дьячок и подмигнул Сене пакостно 
и стыдно. 

Перешептываясь, выходили по двое катушинские гости. 
В раскрытую дверь вползал кислый, холодный воздух, но все 
еще стойко держался запах тлеющего фитиля. НКривошеий 
поп снимал ризу и обстоятельно расспрашивал чернобородого 
Галунова о катушинском конце. Свечи гасли, темнело. 

Сеня уходил почти последним. И опять обернулся он с 
порога и вспомнил: с того самого места, у окна, где стоял 
с Настей, он впервые и увидел ее. Но теперь за окном было 
черно и пусто. Следуя уклону мыслей, он взглянул на свои 
сапоги: сапоги теперь были красивые, хромовые, приятно гля- 
деть. Все переменяется на свете. 

Коечку в углу уже разобрали, угол был пуст и ждал но- 
вого постояльца. Только небольшая кучка пыльного сора ука- 
зывала, что в этом месте обитал хлопотливый человек, — он и 
насорил. 


ХУП. РАЗНЫЕ СОБЫТИЯ СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ 


Дальше все пошло, как во сне. 

Утром Быхалов сам, идя из города, прочел приказ о до- 
полнительном призыве Сенина года. Сеня встретил сообще- 
ние о солдатчине почти равнодушно, — солдатчина сулила ему 
какой-то выход из положения. Не дослушав, он побежал на 
катушинские похороны. 

Весь обряд похорон показался Сене подчеркнуто обид- 
ным. Бумажным пояском закрыли катушинский лоб, едва 
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расправившийся от морщин. Ноливали елеем, посыпали пес- 
ком. Возница, длинный, сутулый верзила в черном, похожий 
на огромпую отмычку для столь же огромного замка, влез 
на козлы, ип похоронные дроги тронулись в путь. Встречные 
снимали шапки. Над домами кружили голуби. Падал снег и 
тут же таял. Дальше, когда потянулась чужая Москва, на- 
няли провожатые извозчика. Их было всего двое: Сеня и Ду- 
дин. Чулошную бабу видел Сеня только на квартире, 
утром, — она возилась над катушинским сундучком. 

Тут-то и показали тощие клячи всю свою непохоронную 
прыть. Длиннющими, как жерди, ногами они захватывали 
большие куски мостовой и неслись, словно боялись людского 
сглаза, словно обрадовались легкому грузу. За всю жизнь 
никогда и никуда не спешил так Катушин. Дудинский извоз- 
чик тоже не отставал,— словно на свадьбу мчались. Мразь с 
неба усилилась и уже не успевала таять. Нодняли верх. 

За заставой, когда мимо побежали домишки, измельчав- 
шие до последней жалкости, дудинский извозчик стал заку- 
ривать и поотстал. Извозчик спросил: 

— Нет ли спичечки? 

Дудин сказал: 

— Потерпи, черт, скоро отпустим! 

Тут Сеня с тоской заметил, что Дудин уже раздобылся 
где-то винцом. 

Могилка проморозилась за ночь, но низина давала себя 
знать: на дне стояла лужица. Кладбищенский батюшка, оли- 
цетворение земного уныния, рассыпаясь на верхних нотках, 
изобразил надгробное рыдание и помахал потухшим кадилом. 
Сеня скинул вниз первую горсть вязкой холодной земли; она` 
упала комом. Кладбищенский человек, коротконогий и весе- 
лый, усердно закидывал заступом розовый катушинский гро- 
бок и все порывался заговорить. Наконец он не выдержал: 

— Как хотите, конечно, это на чей вкус... А по-моему, 
там никакого ада нет! Я вот одиннадцать лет копал, все ду- 
мал: где же он, ад?.. А на двенадцатый открыл, что он про- 
меж нас и находится... Только мы свыклися и не примечаем! 

Борода у него была круглая, рыжая, разбойничья. 

— Пьешь? — коротко и с презрением спросил Дудин. 

— Пьем... — сознался могильщик. — А что? 

— Ничего, ступай! — отвечал Дудин. 

Когда пикого не осталось кругом, Дудин взволнованно 
вдруг провел рукой по непокорному ершу волос и вздохнул 


85 


так глубоко, словно собирался последним словом почтить по- 
койного. 

— Здесь чайнуха одна есть, с секретом,— неожиданно 
воровато сказал Дудин. — Вроде поминок закатим... по бесте- 
лесном человеке! Пойдем, а?.. 

Но тут с Дудиным что-то случилось. Он припал к свеже- 
му катушинскому холму и весь затрясся. Плакал он всухую, 
без слез, и с таким звуком, будто в котле клокочет черный и 
густой сапожный вар... Его прощанье кончилось так же вне- 
запно. Он встал и надел на голову свалившийся картуз. 

— Эх, в трясине живем!.. — крикнул он и, не оглядыва- 
ясь, забывая стряхнуть с колен приставшую землю, пошел с 
кладбища. Сеня догнал его почти у выхода. 

..Чайнуха, набитая воровской мелочью и мастеровой 
голью, помещалась поблизости, в кривом, с крыльцом, домиш- 
ке, сзади к нему примыкал пустырь. Уже вечерело, когда они 
пришли туда. Под черным потолком висела лампа с желез- 
ным абажуром набекрень. 

Они подсели к столику, за которым уже сидел один,— 
разглядеть его лицо было невозможно. Сеня впервые за всю 
жизнь пил жгучую противную смесь, не справляясь с отвра- 
щением. 

Неизвестный, сидевший вместе с ними, глядел внима- 
тельно и грустно. 

— Что же ты парнишку-то спаиваешь? — спросил он 
тихо у Дудина, прихлебывая чай из толстого стакана. 

— А ты не злись, не подбавляй горечи! — вскочил Ду- 
дин. — На-ко выпей за упокой человека... 

— За свой, что ль, упокой пьешь? — неодобрительно 
спросил человек. 

— А и за мой выпей, какая разница! — клохчущим сме- 
хом зашелся Дудин. — Из каких сам-то — мастеровщинка, 
что ли? 

— На заводе тут, по металлу работаем, — неохотно отве- 
чал тот. 

— Снарядики точите? А-а, подлецкое ваше дело! — без 
обиды заворошился Дудин, подливая в стаканы. — А мы вот 
человека схоронили. Предобрый старикашка! Ну, скажи, ра- 
зов восемнадцать я инструмент свой пропивал... Приду к не- 
му, грязный, пьяный — тень человека. «Ваше преподобие, 
скажу, одолжи три рубля на продолжение жизни!» —«Спус- 
тил?» — спросит. «Спустил, ваше преподобие!» Он и даст. Я его 
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преподобием-то, чтоб не так совестно было. Так красненькая 
и ходила промеж нас всю жизнь. Бестеле-есный!.. — протянул 
мечтательно Дудин. 

— Что ж за заслуга... что пьянству помогал? — усмехнул- 
ся незнакомый, свертывая папироску и смачивая край бу- 
мажки языком. — Жил-был и помер. Жалеть его не за что. 
В тихом житии не велика заслуга. Хоть брыкнулся бы!.. 

Дудин даже отодвинулся, заметно оскорбившись замеча- 
нием незнакомого. 

— Ко-онешно! — передразнил он, выбрасывая руки 
вверх. — Зачем жи-ил! А кто ему судья! Ты ему судья? Кто 
меня судить может, как не я сам? Ну, говори, говори мне!.. 
А-а, ты молчишь, судья неправедный! А почему ты мол- 
чишь?.. А потому, что и сам не знаешь, зачем каждый день 
сапоги надеваешь! 

— Я-то знаю... — засмеялся незнакомый. 

— Что ж ты знаешь? Ну, отвечай мне, если можешь!.. 

Ответа не последовало, да его и не понял бы, может 
быть, захмелевший Дудин. Ито-то забежал к ним за перего- 
родку и крикнул 0б облаве. Незнакомый поднялся, Дудин 
и Сеня побежали за ним. Дом еще не был оцеплен. Черный 
ход вывел их на пустырь, щедро изрытый канавами, как 
нарочно, для поломки ног. Люди разбегались во все стороны. 
Сеня потерял Дудина и двинулся наугад по тихой и длинной 
улочке, скудно освещенной десятком кривых фонарей. Голова 
горела от дудинского угощенья, стучала кровь в напрягав- 
шемся кулаке: вот он идет, пьяный и осмеянный, а в За- 
рядье, за толстой стеной, пропивают Настю. 

...Лавку еще не закрывали, когда Сеня вернулся в За- 


рядье. 

— Где это тебя, экого, таскало? По книжкам бы сходил 
получить! Месяц на исходе... — ворчал Быхалов, когда Сеня 
нарочито твердой походкой проходил мимо. 


— По книжкам?.. — непонимающе переспросил Сеня. 

Он прошел к конторке, подмигивая внезапному своему ре- 
шенью, и выбрал книжку, по которой забирал бакалейные 
товары Секретов. 

— Да куда же ты пойдешь в таком виде? — смутился 
Быхалов. — Спать бы шел. 

— Вы думаете, я пьян? — подошел Сеня к прилавку. — 
Нет, я не: пьян. 

‚..Мимо знакомого лихача и нескольких извозчиков, сто- 
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явших У ворот, Сеня прошел прямо на секретовскую квар- 
тиру, зловеще глядя в точку перед собой. Он поднялся по 
лестнице и постучал в дверь. За дверью слышны были голоса 
и вскрики — зарядские помолвки шумные. Сеня постучал еще 
раз и, не сдержав злости, сильно ударил сапогом в дверь. 

— Ито там? — спросил из-за двери испуганный старуше- 
чий голос. 

— Отвори, Матрена Симанна! По книжке пришел получить! 

— Через часок приди. Вот женихи уедут... — вразумляю- 
ще шепнула она, отворяя дверь. 

— Велено ждать,— твердо сказал Сеня, почти насильно 
втискиваясь в прихожую. — Вот я тут, в уголышке, примо- 
щусь. 

Старуха, боясь затронуть пьяного, металась по прихо- 
жей, а Сеня смирно сидел под шубами, держа книжку на 
отлете в руке. Кажется, он задремал, времени не заметил. 
Он открыл глаза, когда прихожая наполнилась вдруг шум- 
ными возгласами. 

Купцы прощались в дверях столовой, посмеиваясь, при- 
чмокивая и разводя руками. 

— Ну и спасибо, сват,— спокойно говорил один. 

Другой, похожий на начетчика, одетый поневзрачней, со 
впалыми висками и с карей проседью в бородке, потирал 
руки и очень мягко говорил: 

— Втроем теперь будем огород городить... С песенкой! 

— Честь малому человеку делаете,— чванился Секре- 
тов. — А втроем это мы действительно шарахнем!.. 

— Шарахать-то с толком нужно,— осторожно заметил 
женихов дядя, невзрачный. 

— А мы и с толком. Затрудненья нет! — заметно сму- 
тился Секретов, оправляя круглую бороду. 

Жениха сразу нашел Сеня. То был мелкого сложения 
человек, поджарый и напомаженный. Когда смеялся, вся его 
чистенькая мордочка завязывалась узелком вокруг восторжен- 
но выпученного рта. Настя кусала губы. Петр Филиппыч, 
разговаривая с гостем, поглядывал на нее просящими, быет- 
рыми глазами. 

Петр Филиппыч сразу заметил, как залилась румянцем 
Настя, и, проследив ее взгляд, увидел Семена. 

— Зачем пришел, а? — коротко и мягко спросил Секре- 
тов Семена и, подойдя ближе, понюхал воздух. 

— Вот! — и щелкнул ладонью по книжке. 
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— Что это у тебя? — осторожно осведомился Петр Фи- 
липцыяч. 

— Но книжке велено получить, — осипшим голосом про- 
изнес Семен. 

— По книжке? Ну-ну! — догадался по-своему Секретов 
и тут же пояснил будущему свату, покачивающемуся на рас- 
топыренных чурбаках ног: — Вот народец у нас! Тут я с 
лавочником в контрах. Так вот он и догадался в такой час 
потрафить, пьяного прислал. Извините уж, гости дорогие!.. 

— Да сколь хочешь, пожалуйста, — чванно усмехнулся 
толстый. 

— Ты подожди, парень, вот гостей провожу... и рассчи- 
таюсь с тобой! — сказал Секретов. 

Но он уже не отходил от Семена, заметив Настино бес- 
покойство. Жених тоже учуял беду и неприметно оглянулся 
на отцов. 

— Ая вот что придумал,— вдруг обрадовался Секретов 
внезапной мысли. — Поступай-ка ты, парень, ко мне в служ- 
бу... Я тебе и жалованья больше положу... Не век же тебе 
в мальчишках слоняться. А пока подержи вот шубу жениш- 
ку... Может, и на чай отвалит, коли не скуп!.. — и подмигнул 
приглядывавшемуся ко всему с лисьей осторожностью не- 
взрачному свату. 

Семен взял шубу из рук жениха и растянул ее в руках, 
придерживая. Настя окаменело глядела на него, настрого 
сдвинув брови. Держа кашне в зубах, жених полез руками 
в рукава, а Семен поднял его, как на дыбу, вместе с шубой; 
тут-то с женишком и случилось событие, повернувшее всю 
торжественность помолвки в один непристойный для купече- 
ского дома ералаш. 


ХУ Ш. КАТИНА РОДИНКА 


Сене отперла сама Катя. 

— А Насти у нас вет! — сказала она, удивившись позд- 
нему его приходу. Впрочем, тотчас же тень какой-то догадки 
скользнула у нее на губах. — Да что же вы на пороге сто- 
ите?.. Входите! 

Сеня все так же, без объяснения своего прихода, вошел 
в переднюю. Судя по тому, как он оглядывался, можно было 
предположить, что тут только он сообразил, куда завлек его 
хмель. 
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— Она обещала прийти? Вы разве не знаете, мы с ней 
немножко рассорились| Из-за вас вышло... — добавила тихо 
Катя. 

Блузка ее была смята, а волосы растрепаны, — очевидно; 
дремала, когда раздался Сенин звонок. 

— Ну, не в передней же стоять! Пойдемте ко мне, что 
ли... — объявила Катя и непринужденно потянулась. — Где 
это вы так?.. Я напугалась даже. 

Сеня заговорил не раньше, чем вошел в комнату и сел 
на стул. Но сел уж не робко, как прежде, а всем телом, 
вразвалку. 

— Спала, что ли? — грубо спросил Сеня, не справляясь 
с косящим взглядом. 

— Да, но... ты сиди, сиди! — тоже на «ты» перешла Ка- 
тя. — Я ведь все одна... скучаю! 

— Жениха сейчас обидел, — жестко сказал Сеня и сде- 
лал неопределенное движение рукой. 

— Настина жениха? — заинтересовалась Катя. Она рас- 
положилась было поудобней на смятых подушках, но тут с 
любопытством приподнялась. — Как же ты его... так, что 
ли? — она наотмашь махнула рукой. 

— Не... — нехотя отвечал тот, встал и скинул на пол 
плохонькое свое пальтецо. — Жарко! — и оттянул ворот ру- 
башки, впившейся в смуглую, раскрасневшуюся мякоть шеи; 
потом он взял попавшийся на глаза гребень и запустил его 
в волосы, но завитки спутались и не давали гребню прохода. 

— Положи, сломаешь! — вскользь заметила Катя. — Так 
ты, значит, на квартиру к ним приходил? 

— Дай воды сперва попить... 

— Вон там в графине на подоконнике возьми... Ну и как? 

Сеня не спеша налил стакан. Рука дрожала и расилески- 
вала воду. Он выпил все в два глотка и опять сел, тупо 
уставясь перед собою. 

— Настькин отец говорит: «Подержи шубу», — начал рас- 
сказывать он. 

— Кому? — воззрилась, замирая от любопытства, Катя. 

— Жениху, конечно! А я его поднял вот этак... не тя- 
желе мешка, да ка-ак брошу, с шубой вместе. Уж больно я 
на себя озлился, что шубу ему стал подавать... — Опять по- 
пался на глаза гребень, и опять стал расчесывать Сеня во- 


лосы, но гребень хрустнул, и кусок его, выскользнув из во- 
лос, упал на пол. 
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— Ну вот, видишь? Говорила, что сломаешь! — объяви- 
ла без всякой досады Ватя. 

— ...Я за нее по кусочку бы себя отдал тогда... — продол- 
жал Сеня, и по всем мускулам его пробежала смятенная вол- 
на. — Зачем она за меня в глаза им не вцепилась. 

— А Настя что? — допрашивала Катя, закладывая руки 
за голову. 

— Она меня выгнала... как щенка пихнула! 

— Аты и ушел?.. 

— Ушел... а что? 

— Хорош, нечего сказать! — Катя тихо засмеялась; смех 
ее был ровный, щекочущий, осторожный, как кошачья поход- 
ка. — Значит, Настьку-то с руками этому воробью отдал! Ре- 
бят-то не нанимали нянчить?.. — И насмешливо поиграла 
острым кончиком высоко прошнурованного ботинка. 

— Не дразнись,— сказал он, опуская голову. — Зачем 
меня дразнишь? 

Катя лежала с закинутыми руками, головой на подушке, 
вышитой тяжкими шерстяными розанами. 

— А может, я тебя утешить хочу? —И опять смешок ее, 
обжигающий Сенино самолюбие, прозвучал коротко и 
смолк. — Ты вот злишься, а может, я слезы тебе хочу уте- 
реть... Я ведь Добрая! 

— Говорят тебе, не дразни, а то уйду! — повторил Се- 
мен и поднялся. 

— Куда? К Настьке пойдешь? Там тебя отец собаками 
затравит. Тебя и затравить-то, так простят. Много ли стоишь, 
кисельное блюдо! 

— Ая тебе сказал и в третий раз... Не трожь меня! — 
Сеня угрожающе подошел к Катину диванчику и глядел на 
нее немигающими глазами. — Смотри, мое слово коротко!.. 

— А мое длинно! — дразнила Катя. — Ты сильный... Ты 
вон какой, а тебя девчонка выгнала, так ты и реветь готов. 

У Кати в комнате горела лампа с узорчатым абажуром. 
Катино лицо лежало вне круга света, матово мерцая в по- 
темках. 

— Ты не гляди на меня так, — смешливо заговорила 
она. — Я ведь одна дома. Смотри, не испугай меня... — Вдруг 
Катино лицо разжалось, распустилось. — Садись вот тут,— 
приказала она и подвинулась к стенке, чтобы дать место Се- 
мену. — Шаль-то скинь на стул и садись!.. 
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Тот молчал, побежденный в поединке. Голову обволаки- 
вал какой-то чугупный хмель. Вдруг ему представилось, что 
все вещи стали звенеть, каждая по-своему, — звон дурманил. 

— Что ж, и сяду| — сказал Семен и нескладно присел на 
стул. 

— Нет, вот сюда садись,— и указала место рядом. 

— Ладно, — и сел туда, куда указывала. 

Катины, с обгрызенными ногтями, пальцы игралочи бе- 
гали по блузке. 

— Смотри, — сказала Катя, распахивая верх блузки. — 
Видишь? 


— Ну, вижу. 
— Родинку видишь?.. нравится? 
— Ничего себе. Махонькая... — определил Сеня, тяжело 


уставляясь на Катю. Немного вверх, над грудью, где кожа 
припухала странной мерцающей голубизной, томилось ма- 
ленькое темное пятнышко, темный глазок греха. 

— Сейчас отец придет, — вслух думала Катя, все еще с 
раскрытой блузкой. — В десятом собирался вернуться. 

— Настьку хочешь обидеть, — сказал Семен. 

Он и видел Катю и не видел. В висках клокотала разго- 
ряченная кровь. Душе было гадко, а тело безумело и начи- 
нало качаться, как маятник. Все вещи дразнили, точно хо- 
телось им, чтобы хватили их о пол и расхрустнули каблуком. 
Катя двинула плечом, потушила глаза и затихла. 

Вдруг Семен поднялся и резко засмеялся. 

— Время-то течет, как по желобу! — сказал он, обводя 
усталыми глазами комнату. — Набедокурили мы с тобой! Эх, 
Катька, Катька... 

Катя насмешливо поглядела на него и рывком запахну- 
ла блузку. В следующее мгновение она убежала из комнаты 
и вернулась через минуту. 

— Уходи скорей, — зашептала она, не глядя на Семена. — 
Я на часы хотела взглянуть... они у отца в спальне. А он уж 
пришел... молится там! Ступай, — комкала слова Катя. 

Семен шел за пей в переднюю намеренно громким ша- 
гом. Уже уходя, он попридержал дверь ногой: 

— Стыдно тебе небось, а? Замуж-то я тебя все равно 
не возьму. 

— Мужик вахлатый!.. — не сдержалась Катя и захлопну- 
ла дверь. 
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ЦЩелкнул крючок, и Семен остался один в темноте лест- 
ницы. Он сошел вниз и поднялся по улице вверх из низины. 
Нежилым, каменным духом повеяла на него Варварка. Он 
шел мимо нижних рядов. В провалах глубоких ворот на ящи- 
ках дремали в тулупах сторожа. В глухих переулках, соеди- 
няющих низ и верх, он пробродил большую часть ночи. В рас- 
свету усталые ноги вывели его на Красную площадь, затяну- 
тую робким, нетронутым снежком. Так же медленно он 
спустился опять в Зарядье. В смятой памяти проходили собы- 
тия минувшего дня: сухонький лобик Катушина, дудинский 
картуз, валяющийся в грязи, чайная кружка с мутным, тош- 
ным ядом, выпученные глаза жениха, гневный и зачужавший 
взгляд Насти, губы Кати, взбухшие, как нарыв... 

Он стоял как раз перед гераневым окном. Оно, занаве- 
шенное белым, смотрело на него глухо и безответно. Во рту 
у Семена было горько, а внутри совсем пусто. 

Город просыпался... 


ХХ. КОНЕЦ ЗАРЯДЬЯ 


Семен перед отъездом заходил к Дудину в его подвал 
проститься. Увидя Семена в солдатском, похудевшего и под- 
тянутого, еще больше захлопотал Дудин по своей мастерской. 

— Сноп-то научился колоть? — резко крикнул Дудин и 
щепкой, которую держал в руке, почесал седой затылок. — 
Ты смотри, человек не сноп! Уж там не промахивайся... Ну- 
ну, воюй, воюй... добывай военное отличье: медаль на брюхо, 
деревяшку к ноге! 

— Прощай, Ермолай Дудин,— сказал Семен, с тоской 
глядя на мутное дудинское оконце; он так и звал его в раз- 
говоре: Ермолай Дудин. 

Потом он камнем канул в черную пропасть забвенья и 
ВОЙНЫ... 

Зарядье к тому времени уже теряло свое прежнее об- 
личье. Ход махового колеса замедлялся. Смрад войны про- 
никнул и сюда. Как-то и дома стали ниже, и люди темнее, а 
орган секретовской «Венеции», забравшись на высокий пля- 
совый верх, поломался однажды зимой. 

После Семенова отъезда еще унылей стала Настина 
жизнь: свадьба расстроилась... Настя поднимает с пола недо- 
читанную книжку, пробует читать. Строчки прыгают, меня- 


93 


ются местами буквы, не хотят, чтобы их читали. Настя за- 
хлопывает книжку и подходит к окну. Небо серо. На улицах 
снег. На снегу ворошатся воробьи. 

Когда после смерти матери убирали угловую комнатуш- 
ку, нашла под материной кроватью старую обезображенную 
куклу. Целый день просидела над ней Настя, навила ей це- 
лую охапку пегих кудрей, но прежней молодости было уже 
кукле не вернуть. 

..Грустная, с ноющей спиной, Настя подходила к окну: 
стыли в вечернем морозце апрельские лужи. В доме напро- 
тив кто-то переезжал. У ворот стоял воз, нагруженный до- 
верху. 

Матрену Симанну оставил Петр Филиппыч до времени 
жить у себя, в той же угловой комнатушке. Настя идет в 
угловую... Матрена Симанна сидит на полосатом матраце,— 
все, что осталось от материной кровати,—и при входе Насти 
торопливо прячет что-то за кровать. Возле нее лежат только 
что купленные вербы. 

— Ты не прячь, я видела, — говорит Настя. — Печки на- 
до бы протопить. Сыро у нас, знобит. 

— У папеньки уже затопил Григорий,— приглушенно 
отвечает Матрена Симанна и, решившись, вынимает из-за 
кровати черную бутылку. — Мамашенькино место навестить 
пришла, умница? — робко сменяет она разговор. 

Настя берет какой-то темный пузырек, оставшийся на 
столике, вертит его в руках и вдруг, почти кинув его обратно 
на столик, трет руки о передничек. 

— Чего у тебя там? 

— Где, умница? 

— В бутылке... 

— Мадерка в бутылке, —с унылым страхом сообщает 
старуха. 

— Налей мне!.. 

Настя отпивает мелкими глотками и оглядывает ком- 
нату. 

Как неузнаваемо переменилась эта комнатушка! Когда 
девочкой приходила сюда, казалась она местом страшной тай- 
ны, осиянной цветным горением лампад. Полуденный свет, 
бесстыдно ворвавшийся сюда теперь, обнажил всю ее убо- 
гость: оборванные, отопревшие от стены обои, нелепый гар- 


дероб в углу, похожий на двухспальную кровать, поставлен- 
ную дыбом. 
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— Моли у нас много! — жалуется Матрена Симанна, 
прихлопывая одну в руках. — Вот все морильщика жду, не 
зайдет ли... 

Настя уходит. Мысли приятно кружатся. Она накидывает 
шерстяной платок и бежит на улицу. Ее путь к Кате. 

— Можно к тебе? 

— Можно, будем чай вместе пить, — с холодком отвечает 
Катя. 

— Нет... я так посижу, не раздеваясь! — говорит Настя. 

— Тут тебе письмецо Семен прислал... чуть не забыла! 
Вторую неделю лежит. Он и тебе и мне по письму при- 
слал... — намекающе смеется Катя, и Настя это замечает. 

Настя берет письмо и вскоре уходит. 

— Какая ты толстая стала, — говорит она уже в две- 
рях. — Знаешь, ты, если и похудеешь, все равно толстой оста 
нешться! 

..Все сильнее покрывались будни Зарядья какой-то про- 
чернью. И раньше была в них чернота, но пряталась глубоко, 
а тут проступила вдруг всюду, словно пятна на зараженном 
теле. Где-то там, на краю, напрягались последние силы. С ба- 
гровым лицом, с глазами, расширенными от ужаса и боли 
в ранах, Россия противостояла врагу. Все еще гудели поля, 
но уже железная сукровица смерти текла из незаживляемой 
раны... Только Настя да Дудин ощущали близкий конец. 
Третий, в ком могла бы столь же неугасимо полыхать тревога, 
был слишком поглощен собственными печалями. 

...Метался Зосим Васильич. И как-то, еще летом, надумал 
искать последнего приюта в монастыре. Даже справки наво- 
дил стороной: можно ли, если все семнадцать тысяч, сумму 
всего быхаловского жизненного подвига, единовременным 
вкладом внести, иметь себе пожизненную келью для отдохно- 
венья от жизни, скорби и труда? Но согласиться отдать все 
семнадцать — значило признаться в своей давнишней, перво- 
начальной ошибке. Сделать это сразу Зосим Васильевич не 
решался. 

Стали к Быхалову монахи ходить, тонкие и толстые, ан- 
гелы и хряки. Но у всех равно были замедленные, осторож- 
ные движения и вкрадчивая, журчащая речь. Иные пахли 
ладаном, иные — мылом, иные — смесью меди и селедки. Семья 
быхаловских запахов в испуге расступалась перед монашьими 
запахами, неслыханными гостями в быхаловской щели. 
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Однажды в конце октября сам монастырский казначей 
пожаловал, сопровождаемый двумя меньшими. Был казначей 
внушителен, как колокол, шелковая ряса сама собой пела о 
радостях горних миров, а руки были пухлы и мягки — гла- 
дить по душам пасомых. Весь тот день намеревался прозести 
Зосим Васильич в тихих беседословиях о семнадцати завет- 
ных тысячах и о человоческой душе. 

Спрашивал казначей, обдумал ли Быхалов свое отреченье 
от мира и тлена. Интересовался также, в процентных ли бу- 
магах у Быхалова все семнадцать или просто так, кредитка- 
ми. Грозпл погибелью низкий казпачейский баритон, журчал 
описаниями покойного райского места. 

Гладя себя по волосам, повествовал казначей не слышан- 
ное ни разу Быхаловым преданье о Вавиле. Жил Вавила, и ел 
Вавилу блуд. Ушел в обитель, но и туда вошли грехи. Тогда 
в самом себе, молчащем, заперся Вавила, замкнувшись засо- 
вом необычайного подвига. Но и туда просочились, и там обгла- 
дывали. И вот, в одно утро, бессонный и очумелый, ринулся 
Вавила на беса и откусил ему хвост. А то не хвост был, а... 

— ..постигаешь? — и ласкал свою жертву темным пове- 
лительным оком. 

И распалилась быхаловская душа, и уже примерял в во- 
ображении рясу на себя Зосим Васильич, и уже гулял в ней 
по монастырскому саду, где клубятся черемухи под девст- 
венным небом всеблагой монастырской весны. Там — забыть 
о напрасной жизни, забыть о сыне, сгоревшем от буйственных 
помыслов, там утихомириться возрастающему бунту быхалов- 
ского сердца. 

Было даже удивительно, как неиссякаемо струится из 
казначея эта сладкая, густая скорбь... И вдруг икнул казна- 
чей; Зосим Васильевич вздрогнул и украдкой огляделся. 
Один из меньших монашков зевал, а другой вяло почесывал 
у себя под ряской, уныло глядя в окно. 

— Что, аль блошка завелась? — резко поворотился к не- 
му Быхалов. 

— Новичок еще у нас... на послушанье, — быстро сообра- 
зил казначей, строгим взглядом укоряя монашка, покраснев- 
шего до корней волос. — Из таких вот и куем столпы веры!.. 

— Ну, брат, как тебя ни куй, все равно мощей не вы- 
куешь! — сказал резко Быхалов и встал, прислушиваясь. 

В ту минуту над опустелыми улицами Зарядья грохнула 
‘’первая шрапнель. Настя видела из окна: кошка сидела в пода 
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воротне и нюхала старый башмак, лежавший дня три в без- 
действии. Кошка улизнула, а Настя, отбегая от окна, еще 
успела заметить, как выскочил из ворот ошалелый Дудин, 
крича что-то, с руками, поднятыми вверх. Она видела: он пе- 
ребежал переулок и скрылся за углом. 

Зарядье казалось совсем безлюдным. Воздух над ним тре- 
щал, как сухое бревно, ломаемое буйной силой пополам. Толь- 
ко у Проломных ворот наскочил Дудин на какого-то в чуйке, 
бежавшего от ужаса приходящих времен. 

— ...Ато? Кто паляет?! — возопил Дудин, пугая чуйку ка- 
кой-то особенной восторженной решимостью лица. 

— Ленин к Москве подступил... — прокричала та, отша- 
тываясь от Дудина. 

— Палят-то отколь? — всей грудью закричал Дудин, ста- 
раясь перереветь небо. 

— ...со Вшивой горы... от Никиты-мученика! По Крем- 
лю разят... —и побежала по кривым переулкам в глубь За- 
рядья, держась стены. 

Дудин проскочил в Нроломные ворота. По пабережной 
мимо него быстрым точным шагом прошли юнкера. А он бе- 
жал прямо по мостовой, спотыкаясь и кашляя, прямо туда, 
за Устьинский, где пушки. Щеки его зашлись от бега синим 
румянцем, но горели глаза, как у побеждающего солдата. 
Никто его не останавливал, потому что и некому было его 
остановить. 

Вдруг кровь сильно прилила к голове, и в глазах у Ду- 
дина помутилось. Он остановился и присел отдышаться на 
тумбу. 

Вшивая горка стреляла, как вулкан. Отдельные всплески 
пушечных выстрелов соединялись между собой, как цепоч- 
кой, нечастым постукиваньем пулеметов. Начинался Ок- 
тябрь... 

Весь в холодном поту от бега, Дудин посмотрел вверх и 
почему-то вспомнил незнакомца в чайнухе, год назад. Вдруг 
в груди заклокотало и запершило в горле. Он отхаркнулся 
и плюнул перед собой. Мокрота показалась ему необычного 
цвета. Он отплюнул себе в ладонь и, притихнув, напуганно 
глядел на большие кровяные сгустки, плававшие в мокроте. 
Глядел он долго и как-то чересчур внимательно, 


4. Л. Леонов, т. 2 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


. АННУШКА БРЫКИНА ИЗМЕНИЛА 


Над огромным, немеряным полем снежное безмолвие ви- 
сит. Пришел тот вечерний час, когда останавливаются ветры 
дуть, не находя себе пути в потемках. И впрямь: три леса, 
плотных и черных, вышли на углы поля, три одинаких, непри- 
ступных, как три скалы. Зимние ветры, — сколько их, больших 
и малых, заплутало безвестно в густых мраках этих лесов, 
сколько порассеялось снежным прахом, сколько их в мелкие, 
вьюжные вьюны извелось! 

А в сумерки эти ныне падал снег. Не крутясь, не волни- 
сто, а медленно и прямо упадала каждая снежина, будто длин- 
ное, снежное протягивалось с неба волокно. На опушке стоять, 
спиной к ели, — каждому дано услышать легкое шурстенье 
проползающей зимы. И хоть несла каждая снежина кусочек 
света с собой, и было их много, — густели сумерки, одолевала 
НОЧЬ. 

В сумерках проснулся ветер, к ночи разошелся вовсю. Он 
и над тремя лесами кружит, он и по дороге бежит — малоез- 
женной, закругленной, словно прочеркнулась взмахом откину- 
той руки. Да он и без дорог: ветру везде путь. Будет время, 
будет лето, встанет звонкая рожь по месту снежного безмол- 
вия, — никому и в ум не придет вспомнить, как свирепствовал 
здесь, в снежной глуши, ветер — хозяин ночного поля. Ау хо- 
зяина в поделужье и волк, и мороз, и обманная метельная 
морока, а порой и самая человеческая суть. Ими правит хозя- 
ин, хлещет, как ямщик коней... Они-то и влекут за собой собы- 
тие ночного зимнего поля. 

Аннушка Брыкина Сергея Остифеича Половинкина из 
Гусаков домой везла. Путь длинный и скучный. Считали бабы 
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от Гусаков двадцать одну версту до села Воры. Бабья верста 
хоть и не длинная, да по времени и казенной версты длинней: 
мороз закрепчал, ветер озлился. Колко и резко стало Аннушке 
глядеть в острую путаницу расходившегося снегового само- 
пляса. 

Тут месяц скачливый, непрестанно поспешающий куда-то, 
прошмыгнул в дымных облаках. Он и глянул мимоходом на 
ночное поле, о котором речь. Дорога на мгновение прояснела. 

Стали видны Аннушкины сани-ошевни, широкие, полны 
сеном: спать в нем. Так и есть — под овчиной и толстой, за- 
тверделой дерюгой полеживал в сене, укрывшись с головой, 
сам уполномоченный по хлебным делам четырех волостей, По- 
ловинкин. Ему тепло и мягко, укачали ухабы плотное тело 
Сергея Остифеича, а запахи согретой овчины и сена приятно 
щекочут ноздри. Они-то и склонили Половинкина в пушистый 
овчинный СОН. 

Мнится Ноловинкину жаркая сплошная несуразица. Не то 
сенокосная луговина, не то страдное поле. И на поле том — 
огромной широты — движется баб неисчислимое количество. 
А зачем они не косами машут, а серпами траву берут, невдо- 
мек подумать Половинкину. Да и не до дум тут: влажные за- 
пахи повянувших трав совсем с ума свели Сергея Остифеича 
кровь. Да и сознание необыкновенной своей должности кружит 
голову: ходить среди согнутых баб, неуклонно блюсти равно- 
мерное производство травяного жнитва, покрикивать время от 
времени: «Каждой травине счет! Каждой травине...» Да будто 
и нет никого в белом свете, кроме как Сергей Остифеич... Он, 
Половинкин, и есть ось мира, а вокруг него ходит кругом бла- 
годарная баба-земля. 

Сам Половинкин в соку мужик. Он не молод, да и не стар, 
и не толст, и не тонок: во всех статьях у него мужская мера 
соблюдена. Волос у Сереги мягкий, играющий, каштанового 
цвета, бабий ленок. Лицо хоть и с припухлостями, зато взгляд 
победительный, взмах кнута в нем. Сколько бабьих сердец по- 
таяло напрасной мечтой о Сереге! 

В своем овчинном сне подкрался Серега к одной, да и 
щипнул, просто из удовольствия: «Не виляй, мол, баба... Бери 
траву веселей! Каждой травине счет!» Баба же обернулась да 
тырк Серегу в нос. Даже и обидеться не успев, чихнул Серега 
и очнулся. 

Сенный стебелек, в нос заскользнув, определил окончанье 
половинкинского сна. Но, не успев еще сообразить толком эту 
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причину, вторично чихнул Сергей Остифеич и окончательно 
спугнул сладкую истому дремоты; потянулся, овчину поотки- 
нув с лица, выглянул и вспомнил. 

Ночь и сон. Вьюга с присвистом сигает через подорожные 
кусты... Ах да, в Гусаках ссыпной пункт ездил устраивать. 
Ночь и сон. Ах да, несется в самоплясе снег, а жаркая овчина 
славно хранит надышанное тепло. Вздремнул. Холодает, хо- 
лодает к ночи... Экая темь! Ночь и сон. 

Половинкин ворочает головой. Ветер ударяет в него це- 
лой пригоршней крупных снежин. Они тают и текут по при- 
пухшим от сна щекам. Память работает отчетливей. Теперь 
путь в Воры... готовиться к лету, уламывать мужика, уговари- 
вать, что-де и городу нужен хлеб, грозить... А мужик недви- 
жим, что пень, — какое на него уговорное слово сыщешь? 

Сергей Остифеич кряхтит от неприятных воспоминаний, 
но преодолевает тяготы яви теплое благодушие сна. Ах да, и 
везет его в Воры Анна Брыкина, та самая, у которой муж за- 
терялся в смертоносных полях. Та самая, у которой и бровь 
играет, и ноздря играет, и сама вся смехами переливается, как 
радуга. Закидывает глаза кверху Серега, за собственный лоб. 
И тут продолженье недавнего сна. Зад Аннушки, немилосердно 
утолщенный полушубком, на мешке, над самой Серегиной го- 
ловой сидит. Серега смотрит секунду и кашляет с непоколеби- 
мой суровостью: вот так же он по хлебным делам мужиков 
уговаривает, так же и с начальством говорит. 

Только Аннушке невдомек уполномоченская строгость: 
своим голова забита. Она дергает вожжи, понукает и чмокает, 
боясь заснуть и вывалиться в рыхлый, разбесившийся снег. 
А руки стынут и в варежках, а голова склоняется все нике, 
пока не коснется подбородок жесткой, промерзлой овчины. 
И опять помахает кнутовищем, разгоняя застоявшуюся кровь, 
и опять рванет ошевни рослая брыкинская кобыла, не спеша- 
щая в нескончаемую, вертящуюся мглу. 

— Уж и спать устал... расчихался! — обернулась Аннуш- 
ка, хлопая варежками по коленям. 

— Едем где?.. — вопрошает Сергей Остифеич и глубже 
нахлобучивает кожаный картуз. «Вот тоже, в этаком картузе 
все уши обморозишь! Не по климату такой. А без него нельзя: 
боятся картуза!› — Отпетово-то проехали? 

— Да нет, я вёрхом поехала. Вёрхом верней. Я там до- 
роги не знаю. 
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— Верст небось десять еще осталось? — хмурится Поло- 
ВИНКИН. 

— Да мы шестнадцать считаем... — смеется Аннушка. 

«Э, черт! Ну и должность! Мотайся тут, ровно дерьмо в 
проруби!..» — раздумывает Половинкин и пробует забыться. 
Ночь и сон... но сон уже не приходит. Выбирает на ощупь 
соломину и обгрызает ее зубами. Зубы у Половинкина белые, 
смелые, но двух передних недоставать стало после одного воен- 
ного дня. Когда гневается Серега, резко свистят через зубную 
отдушину уполномоченские слова. 

— Кто же ты теперь, вдова, аль как?.. — приступает к 
делу Сергей Остифеич, выплевывая соломину в проползающий 
снег. 

— Ни вдова, ни девица, ни мужняя жепа... — Аннушка 
сердится и резко дергает вожжу. 

— Что же это ты так! Ведь этак даже как будто и нехо- 
рошо,— выражает сочувствие Сергей Остифеич. 

— Совести в нем нету... — говорит Аннушка как бы про 
себя. — Только и наезжал четыре раза за все года! Зачем и 
жениться было! А полушалки да платья... к шуту ли они мне! 
С полушалками, что ли, я жить буду?! 

— Неужели четыре раза?.. — просветляется Половин- 
кин. — Вот голова! Меня б коснулось, так я, как лист, прилип 
бы, да и не отлипал вовек! 

Аннушка сидит спиной к Сереге, и не видно, хмурится ли, 
рада ли Серегиной шутке. 

— Ой ли? — насмешливо роняет она. 

— Ани в самом деле! Да коснись меня... — Половинкин 
так вздыхает, что кобыла прядает ушами и покорно убыстряет 
шаг. 

Снова наблюдает Сергей Остифеич, как дымится и ползет. 
дорога из-под ошевень. А тут в лесок въехали — здесь поутих 
ветер, не хлещет через край. Здесь ходко лошадь бежит, и зву- 
ков прибавилось: скрипят полоза, да еще селезенка бъется в 
лошадином брюхе, да еще осыпается снег с запорошенных вет- 
вей, задеваемых дугой. 

Целые охапки снега падают на Аннушку — не замечает, 
полна обидой на пропавшего мужа. Муж!.. А уж она ли его 
в думах и в письмах хоть на неделю не призывала! Врала 
даже, хоть на ребеночка льстилась вызвать. Все некогда. Дере- 
вянному мужу дороже жены рубль. Ай, много ли ты, Егор 
Иваныч, в банке накопил? 
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Аннушка круто поводит плечом, а кнут свистит злей и 
пронзительней. 

— ..Скучно небось без мужа-то? Молодая, не жила со- 
всем, — зудит Сергей Остифеич, метя как раз в Аннушкину 
печаль. 

— Не тревожь, — обороняется через силу Анна. — Зачем 
бередишь? Чего тебе деревенская далась! У себя в городу дю- 
жинками, гляди, считаешь. 

Чуть не с колыбели знает все прямые и кривые ходы 
к женскому сердцу Серега. И уже напрямки идет, нещадно 
перекручивая ус: 

— В городу! Рази у нас в городу такое добро пропадает? 
У нас строгий учет всему. Каждой травине счет, а уж баба 
никак не затеряется. Например, я: я 6 тебя моментально под 
номер, да и выдал бы герою, вот. Рази же это путно, такой 
молодке пропадать! 

Аннушка молчит, дорога длится нескончаемо. Серега про- 
долкает: 

— У меня вот тоже знакомая бабочка была, тоже Анна. 
Мужа у ней убили, так и высохла вся... В тридцать лет бабуш- 
кой кликали. 

— Где его убили? — вздрагивает Аннушка, сторожко при- 
слушиваябь. 

— А вот на этой, на войнище на царской... Царь прика- 
жжет, а тысяча мужиков поляжет. Да что, убитому-то хорош, 
отвонял, и не думается. А вот бабам маета. Я к тому, что ведь 
и твой, кажется, на войну ушел? 

— Взяли... — не своим голосом отвечает Анна. — Может, 
уж сгнил где! 

— И очень возможно, — играет Половинкин. — Ежели, 
к примеру, летом, так ведь они быстро изводятся. 

— Зачем ты меня горячишь? Я тебе не жена, — смутно 
лепечет Аннушка. — Спи-лежи, скоро Воры будут. 

— Да я разве сказал что? Мое дело стороннее, — пожимает 
плечами Половинкин. — Я только тебя пожалел. 

И опять снега идут, снеговой самопляс и путаница. Балу- 
ется ветер снегом, пересчитывает, обсупивает каждую сне- 
жинку, словно готовит впрок. 

— Слушь-ка, Анна... отчество-то забыл. Озябла поди, да- 
вай я поправлю. А ты на мое место, грейся! 

— Ну-к ладно... — не сразу соглашается Анна, а голос се 
сам собой просит жалости. 
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Она передает вожжи и меняется местом со своим седоком. 
Целые три минуты наполнены скрипом снега, оглобель да вяз- 
ким хлюпаньем лошадиных ног. Снова в лесу, но дорога сов- 
пала с путем ветра. Метет и морозит, ночь и сон. Аннушка, 
залезшая под овчину, вдруг видит: уполномоченный, намотав 
вожжи на боковой тычок ошевень, подтыкает разлохматившее- 
ся сено. 

— Вуда тебе?.. — приподнялась Анна. 

— Пусти, замерз весь, — отвечал Сергей Остифеич. 

Все падал снег, и без конца тянулось поле, а лошадь сама, 
без понуканий, шла. Были Анна и Серега как будто одной и 
той же рукой выкованы друг для друга — оба рослые и силь- 
ные. Но вырасти б на Аннушкиной совести черному пятну 
греха, если бы на рассвете, когда убаюкала их овчина друж- 
ным любовным сном, не случилась смешная беда. На крутых 
поворотах всегда передуванье снега. Прикатался поворот и на 
раскате доходил до сажня. На нем покачнулись ошевни и ста- 
ли на ребро. Небывалое дело: вылетели при этом оба спящих 
в глубокий снег. И когда охватило холодом сонную их разго- 
ряченность, засмеялась Аннушка, засмеялся вслед за ней и 
Половинкин. А там, где смех веселый и беспорочный, там нет 
греха, а только биенье ключа жизни. 

— Что же ты меня, баба, вытряхнула! — скалил дырку 
в передних зубах Половинкин. 

— Сам, грешник, виноват! — смеялась Аннушка и забот- 
ливей укрывала Серегины ноги дерюжкой. 

Не чуяла Анна греха в том, что променяла кволого, мо- 
жет, и мертвого, на живого и здорового мужика... Любовь их 
на лад шла, даже как-то слишком скоро свыклась Анна с по- 
ложением невенчанной жены чужого мужа. А уж все село 
стало примечать, что зацвела второй любовью Анна. Но в гла- 
за соседкам смотрела Анна без робости, не скрывала от осуди- 
тельного взгляда растущего своего живота. Заметили также, 
что, и не потакая вредным стремлениям мужика к утайке хле- 
ба, стал Сергей Остифеич к брыкинскому дому ласковей. Он и 
в дом к Брыкиным заходил, а однажды обозвал Апнушкину 
свекровь «мамашей». Ничего та не ответила, только пуще за- 
грохотала ухватами, доставая кашу из печи. 

Но по мере того, как возрастал Аннин живот и уходила 
зима, все болыше угрюмилась Анна. Весна борола зиму, и уже 
выглядывал из брыкинской скворечни домовитый черноголо- 
вый скворец, днем носивший к себе разный пушистый сор, 
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вечерами свиристевший о многих веселых разностях: о весне, 
тающем снеге и о прочей птичьей ерунде. 

Весенними вечерами сидела Аннушка на крыльце, нежи- 
вым, запавшим взглядом глядела на раннюю прозелень дере- 
венского лужка, на крылечный облупившийся столбец, на мно- 
гие окрестные места, окутанные вешним паром, на безымен- 
ную букашку, проснувшуюся для ползанья по земле. 

И лицо у Аннушки было такое, какие на иконах матерям 
пишут: грустное, полное тайны, суровое. 

Воздухи, сырые, густые, тяжелые, были полны неумолч- 
ного гуденья от прорастающих трав в тот день, когда всплак- 
нула Аннушка, сидя на крыльце. Уехал в объезд по волостям 
Сергей Остифеич, а разве дано невенчанной право не пускать 
любимого в дальние пути? Да тут еще ребенок придет, немо- 
леный, незваный. Да тут еще муж придет, убитый, из сердца 
выгнанный давно. Аннушке ли, в которой упрямая бабинцов- 
ская кровь, нелюбимого мужа умаливать, чтоб приблудного ре- 
бепка за своего признал? 

Свекровь в дверь вышла, поправила повойник, рябенький, 
как курочка, жгучим взглядом заглянула в Аннушкино лино. 
Увидела, как растерянными пальцами перебирает Анна бах- 
рому сносившейся ватной кофты, догадалась, и усмешка яви- 
лась на ее неумолимые сухие губы: 

— Или... Ужинать пора. 

Промолчала Анна. 

— На котором времени ходишь-то? — шепотом спросила 
свекровь. 

— Пятым. 

Аннушка встала, и вдруг потянуло ее к жизни. Она зев- 
нула во всю широту своей здоровой груди, во всю сласть при- 
ходящей весны, и за себя, и за ребенка. Устало от постоянной 
печали сильное Аннушкино тело. 


П. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ВОРЫ 


..Не горячие ли Аннушкины слезы послужили причиной 
безвременного таянья снегов? Все зимнее заспешило уходить. 
И была одна расхлябанная пора: плакала земля ручьями, 
а дороги плыли вешними водами. 

Уже тетерева играли по утрам, но вдруг переменилась 
погода. На Гарасима-грачевника мокрым, дрянным снежком 
помело, а к утру приударило морозцем. Одно лихо другого 
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злей: озимь, жалостно вымокавшую в низинках, заволокло в 
ту ночь хрусткой ледянкой. Стало скучно глядеть на озими, 
на желтые проплешины в синих бархатах вымокающих полей. 

Начал ветер разгонять хляби, но все еще не умело солн- 
це пробраться к земле. Земля всходила, как на дрожжах, и 
рассыпалась на ладони душистыми теплыми комьями. Пошел 
обильный пар. Он-то и завесил небо быстрым рваным облачь- 
ем. А тут еще дождички четыре дня шли. После них дикие 
сквозняки ривулись сломя голову обсушивать поля,— весна. 

В один такой неласковый, тягостный день пришел к Во- 
рам по обсохшей дороге простой неизвестный солдат. Совсем 
У него глаза провалились вовнутрь и были такие, как будто 
видит ими страшное бессменно — день и ночь. Болталась за 
спиной у него пустая солдатская сума, а на голове сидела со- 
бачья шапка, похожая на вымокшего, зябнущего зверька. 

Видно было, что незамеченным хотел пройти. На виду 
у прохожих прикидывался хромым, подшибленным, а ночевал 
по-бродяжьи, где попало: на убогом задворке у крайпедере- 
венца, в развалившейся риге, сколоченной из одних щелей. 
А попадался по дороге случайный сена зарод — и там путеше- 
ствующему солдату место. Приходил незваным гостем, не ска- 
зывался, уходил — некого было благодарить. 

В Сускии пришлось ему хлебца под окошком просить — 
глаза закрыл повязкой, а лицо скривил без милости, чтоб не 
признали земляка. Так он и шел, стыдясь имени своего и 
званья, воровским обычаем, голодный и пустой, как сума его. 

Вот он свернул с дороги, прошел мимо полуразрушенных 
барских служб, через вырубленную рощицу и еще лесок, обтя- 
нутый как бы зеленой кисеей, и вышел на опушку. Здесь был 
обрыв. Он зарос можжухой, а за ним распространялась уже 
знакомая солдату ширь. Стоял он тут долго, прежде чем дога- 
дался присесть па разостланную суму. Он снял с себя шапку, 
обнажая холодному дыханию апреля стриженую голову. Дрожь 
охватила его, и зазпобило ноги. Он вобрал в себя воздуху, вяз- 
кого и тучного, как сама земля, и стал глядеть. 

Родимого села обширное исле лежало под ним на виду. 
В далеком низу, окаймленном отовсюду сине-бурымп полос- 
ками лесов, поднялось нагорье, главенствуя над всеми окруж- 
ными местами. И нагорье это облепили избенки, как пчелки 
пенек, выдавшийся пз полой воды. Они карабкались по скло- 
нам нагорья, чудесным образом повисая на скатах, они отбе- 
гали почти к самой речке, круто сломленной здесь пологим 
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мысом холма. Дымки шли, свидетельствуя о жизни, а солдату 
показалось даже, что и воздух отливал этим горьким домови- 
тым дымком. То и были Воры — село, давшее жизнь солдату, 
самая родная точка на земле. 

Ах, Воры-Воры, мать, воровская милая земля! Все, что 
было, все прах и сон, а ты единственная явь, незыблемо стоя- 
щая от века. Приедаются, видно, и твои не объемлемые умом 
пространства, — выехал из тебя твой сын в городскую тесноту. 
На Толкучем ларь купил и на том квадратном аршине пробес- 
новался целые годы, силу свою выбесновал в круглую золотую 
выгоду. Было время — наезжал Егор Иваныч с бубенцами и 
тем чванливо хвастался, что мать свою накрепко забыл! А вот 
исчезла выгода, а рубли, как в забытой сказке, бараньими 
орешками обернулись вдруг. Обжевал тебя город, нутро вынул, 
трухой доложил, дал за верное подслужье тебе старую, вши- 
вого цвета шинель: гуляй в ней, Егор, позабывший о матери!.. 
А мать не оттолкнет сына. Мать примет, каким бы ни вернул- 
ся: «Множься, Егорушка, пет на тебе против матери твоей 
греха!..» 

Долго глядел с такимп думами Егор Брыкин на родные 
места. Вдруг слезы нахлынули, хотел бороться с пими и не 
совладал. Он вывернул карман, надеясь закурить. Ничего в 
кармане не было, кроме мелкого махорочного сора, смешанно- 
го с хлебными крохами. Он вытряс его на ладошку и швырнул 
на ветер; тот подхватил и понес вниз. Егор проследил глази- 
щами их полет, и вдруг жадная зависть охватила его. Отщип- 
нув былинку молодого щавеля, стал жевать. 

Мужики с сохами копошились на всей широте поля. Било 
их босые ноги апрельским сквозняком, а домотканые порты, 
раздутые ветром, стояли как бревна. Много ли оставалось до 
одуванчикова цвета, а там и соять. Надо было, чтобы скорей 
расцветилась зеленями мужицкая полоса... 

По стародавней привычке, попахав вдосталь, собирались 
мужики на межках потолковать и покурить, покуда обсушивал 
ветер взопревших лошадей. Они присаживались на что попало, 
наслаждаясь буйностью первовесеннего месяца, стряхивая 
с себя оцепененье долгих и душных зимних ночей. 

В ту минуту, когда Егор Иваныч с горы спускался, отды- 
хали трое на ближней стежке: двое — балуясь махорочным 
дымком, третий — просто так отдыхал. Он-то, Савелий Поро- 
тый, и заметил прежде других неизвестного солдата. 
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— Человек идет! — возгласил он, на самом любопытном 
месте обрывая рассказ о былой службе. 

Гарасим-шорник, чернобородый и нестареющий — напо- 
мпнанье о ловком цыгане, проезжавшем через Воры сорок семь 
лет назад, — поплевал на свои черные пальцы, обжигаемые 
тлеющим окурком, и воззрился на бредущего к ним солдата. 

— Да,— в который уж раз рассказывал Савелий. — Как в 
девяносто первом году чествовали нас в Варшаве обедом... и 
я тогда в Пажеском корпусе состоял в денщиках... 

— Не велико званье,— заметил Евграф Петрович Подпря- 
тов. 

— Не в званье дело! — взмахнул Савелий рукой и вновь 
откинул ее за спину. — Званье — это никакого влияния не 
оказывает! А лестно при человеке состоять. У него, по-нашему 
сказать, почетница, ровно барыня, шумит, а он ее почем зря 
кроет, явственный факт! Вино вот у них, можно сказать, что 
слабительное, не крепкое, одним словом,— но надпись не по- 
нашему... 

— Ну, а насчет обеда-то как же? — вывел Савелья на пря- 
мую дорогу рассказа Гарасим, сидевший на земле. 

— Обед? Вот те и обед. Одной посуды что перебили! Там 
у нас один князь с Кавказа был, очень такой... ну, одним сло- 
вом, Носоватова моего он потом и прихлопнул. Так он, как 
блюдо, скажем, отъест, сейчас хлобысь тарелку о пол... Выео- 
кий человек! - 

— Ох ты, мать твоя курица! — захохотал Евграф Подпря- 
тов, человек богомольный, со словом осторожный, восхитясь 
Савельевым рассказом; даже кривой глаз его усмехнулся. 

— Да... — продолжал Савелий. — Вот мой Носоватов-князь 
подходит и говорит мне полным голосом: «Выпьем, говорит, за 
меньшую братию!..» 

Тут как раз и подошел неизвестный солдат. 

— Здорово, мужички! — сказал он, глядя исподлобья. 

Гарасим косым взглядом обмерил солдатские отрепья, 
словно в памяти своей подобие такому же отыскивал. Не на- 
шел и сказал: 

— Здорово, сума. Правь мимо! 

— Как же так, дядя Гарасим, — оскорбленно спросил сол- 
дат,— ужли не признаешь? А на свадьбе за моим столом одно- 
го вина небось рубля на три выхлестал... Да еще и взаймы 
брал! 
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— Не признаю. Голос знакомый, а признать не могу, — 
прогудел недовольно Гарасим и поглядел на лица собеседни- 
ков, точно в них надеялся прочесть солдатово имя. 

— Егор Иваныч! — взвизгнул вдруг Савелий и с чрезвы- 
чайной поспешностью протянул солдату руку. — Отколе хо- 
дишь? Вот уж и не думали, что вернешься. Аннушка-те... — 
Он сорвался и беспомощно почмокал губами. 

— А что Аннушка? — насторожился Брыкин. 

— Да все ничего... Одним словом, поживает! — в каком-то 
оцепенении выпалил Савелий. 

— Издалека идем! — торжественно начал Брыкин. — Дени- 
ку отражал, да вот надоело... — Брыкин воровато подмигнул 
Гарасиму, но тот не ответил. — Как вам сказать, друзьишки, 
на двух фронтах помирал! Да ведь солдатскую заслугу раззе 
кто в теперичное время оценит? Как переганивали нас в теп- 
лушках, разнылось у меня внутри... Что ж это такое, думаю, 
людей на мочало лущат! Не могу, да и вся тут. Не хватает 
моих сил! | 

— На что не хватает? — тихонько спросил Евграф Под- 
прятов. 

— Жить по чужим указкам не могу,— прошипел Брыкин 
в ответ. — Не живой я разве, чтоб на мне землю пахать! В но- 
нешное время покойнику втрое болыпе почета, чем живому... 

Гарасим в ответ на это только кашлянул и пошел, не обо- 
рачиваясь, к сохе. . 

— Ты б уж лучше назад шел, а? — сухо намекнул .Подпря- 
тов, почесывая здоровый глаз. — Сказывано, строгости будут... 

— Насчет чего строгости? — встрепенулся, как угорь, Егор 
Брыкин. 

— Это он говорит, насчет дезертиров у нас плохо, — не- 
ожиданно тонким голосом объяснил Савелий. — Эвон, Бары- 
ков-то с братом тоже недозволенпо вернулись. Зашпыняли их 
совсем свои же: зачем не убит, не поранен воротился. Уходи, 
говорят, из-за тебя и нам влетит! Ноне в лесах весь ихний 
выводок... 

— Ты мне не накручивай, — мрачно оборвал Егор Иваныч, 
но все лицо его померкло. — Ты уж не меня ли за недозволен- 
ного принял? Да у меня, может, такой мандат есть, что вот 
съем всех вас и безо всяких объяснений! —И Брыкин тяжко 
и фальштиво захохотал. — Вон она, пуля-то... в себе ношу! — и 
со странной быстротой, задрав до локтя рукав шинели, протя- 
нул грязную правую руку Савелию. — На... щупай! 
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Савелий, опешив, боязливо коснулся пальцем того места, 
куда указывал Брыкин. 


— Да,— поспешно согласился он. — Явственный факт... 
сплит! 

— То-то и оно! — взорвался Брыкин. — Я грудью Денику 
отшибал! На, гляди... — Он распахнул шинель, сидевшую пря- 
мо на голом теле. — А пулька-то, вон опа! — И с лихорадочной 
горячностью он хлопнул себя уже не по правой, а по левой 
руке. 

Савелий заметил и опустил голову. Начинался дождик. 

— Ну, пойду, пожалуй! Застоялась кобылка-те, — решился 
вдруг Савелий, кивая на западный угол неба, откуда ветер и 
где кружила большая черная птица. 

— Дома-то все благополучно у нас? — остановил его Бры- 
кин: недавнего оживленья его как не бывало. 

— Дом стоит, ничего себе дом... — отвечал Савелий. — 
Дом как дом. Большой дом болышого хозяина требует. Тимо- 
феевна сказывала, венец подгнил да крыша стала течь. А так, 
дом как дом. Придешь — починищь. 

— Я про жену спрашиваю... — терпеливо ждал Егор. 

— Вот ты говоришь — жена-а! А кто чужой жене судья? 
Рази ты можешь мою жену судить? А я, может, не хочу, чтоб 
ты мою жену судил. Я сам моей жене хозяин! — И Савелий 
торопливо пошел прочь. 

Брыкин тоже двинулся дальше. Но чем ближе подходил 
К селу, тем более слабела воля, такая сильная, когда из теп- 
лушки ускользал. Он ускорил шаг, на последнем заулке чуть 
це сбил с ног Фетинью, бабу злую, разговорчивую. Пес у бры- 
кинского дома не полаял... «Сдох»,— решил Егор Иваныч. 

Всходя на крыльцо, вздрогнул, когда половица скрипнула 
под ним. На крыльце остановился и окинул все привычно-хо- 
зяйским взглядом. 

Большой упадок проступал отовсюду. Грязновато было, и 
лавка, собственноручно крашенная Брыкиным в цвет небесной 
лазури, была сильно порублена. «Корм свиньям рубили. Эк 
бесхозяйственно!» — осудил Егор Иваныч, скользя угрюмым 
взором дальше. Показалось, что нарочно кто-то, злонравный, 
надругался над красотою брыкинского крыльца. В хвастливых 
синих и розовых завитках резьбы недоставало целых кусков, 
местами облупилась краска. 

Егор Иваныч перегнулся в палисадник и увидел в луже 
большой осколок резьбы, совсем уже почернелый, выбитый, 
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быть может, год назад. Озлясь, закусив губы, в порыве хозяй- 
ственной заботливости он обежал крыльцо, вынул осколок из 
воды и торопливо стал прилаживать его в выбоину. Уже не 
боялся, что кто-нибудь увидит его. Кусок разбух от воды и не 
входил в гнездо. 

Брыкин скинул суму свою на крыльцо и так увлекся де- 
лом, что, когда недостало ему молотка, он своеобычно вбежал 
в сени... Здесь он и встретил Аннушку. Большая и усталая, 
как-то привычно страдальчески выпятив живот, она шла с по- 
дойником в руках прямо на мужа. Увидев, она выставила руки 
вперед и так стояла, расширив обесцвеченные беременностью 
глаза. 

— Молоток-то где у нас? — нетерпеливо спросил Брыкин 
и вдруг заметил какую-то незнакомую доселе несуразность 
в Анниной фигуре. 

Они стояли молча друг перед другом: она — пахнущая 
теплым, коровьим, он — оглушенный, блуждающий среди дога- 
док, одна другой злее. 

— Вот как! — сказал с раскрытым ртом Егор Иваныч и 
как-то зловеще снял с себя шапку. — Ну-к, в избу тогда пой- 
дем. Там и разговор будет. 

Она шла впереди, не защищенная с тыла ничем, покорная 
и сжавшаяся. Войдя, она поставила подойник на лавку и, так 
же не оборачиваясь, сделала четыре шага вперед. Там она при- 
слонилась к печке и закрыла руками лицо, так что выгляды- 
вал сквозь пальцы только один круглый ее глаз, — готовая ко 
всему. 

— Мать где?..— спросил Егор Иваныч, стоя у двери и 
блуждая сощуренными глазами, точно выбирал что-то при- 
годное руке. Вдруг он быстро пригнулся и выхватил из-под 
лавки круглое тонкое поленце и опять стоял, неподвижный, 
маленький, сухоростый, вымеривающий время женину греху. 

— Преступленье закона! — звонко сказал он и, словно 
кто-то толкнул его, сделал шаг вперед, отводя полено за спину. 

Аннушка все молчала, приковавшись взором к полену в 
мужниной руке. Когда же полено скрылось за спиной, она 
точно сразу на голову выросла, и лицо ее как бы распахнулось 
под сильным порывом ветра. 

— Не дамся! — глухо, со стиснутыми зубами, закричала 
она. — Не дамся тебе! Это ты сам неплодный, холощеный... 
Меня корил, что у бабы брюхо пустует. А я вон какая. Гляди, 


110 


вон я какая! Ребеночка теперь рожу... На!.. — и наступала на 
него животом вперед, смеясь и плача, большая и страшная. 

— Ну-ну, утихни,— бормотал оторопелый Брыкин. — 
Чего ты кричишь! Ну, зачем ты кричишь? 

Он в замешательстве сел на лавку; губы его дрожали, и 
сам он весь дрожал, и полено дрожало у него в руке. Онбыл 
несравнимо жалок своим голым телом, видневшимся из-под 
шинели. Возражений на Аннушкин выпад у него не нахо- 
ДилоСЬ. 

— Люди-то видали, знают? — спросил он, кусая ноготь и 
глядя на косяк столба. 

— Брюхо-те? — со злобой откинулась Анна. — А как же 
не видать? Ты меня брал — барыпей обещал сделать!.. Кобы- 
ла рядом со мной — и та барыня! Батрачкой меня сделал. Как 
же людям не видеть, не слепые! Весь день на глазах у них!.. — 
Она всхлипывала в промежутках крика и слез не вытирала. — 
Зачем ты меня заманил, зачем? Ну, показывай, что принес..: 
чего наслужил там, показывай! , 

Но Егор Иваныч уже отступал по всей линии. Все его рас- 
суждения о жизни, о незыблемом счастье, о семье и челове- 
ческом достоинстве были смяты Аннушкиным гневом раз и 
навсегда. 

— Ну что же, — вздохнул он, потерянно вдавливая пальцы 
в щеки себе. — Все, значит, напрасно... Сам себя обворовывал, 
а так Егоркой Тарары и остался... Тарары! — засмеялся он. — 
Все в тарары и просыпалось!.. 

— Шинель-то хоть сыми... — нёчаянно пожалела его Ан- 
нушка. 

Но он повернулся и вышел на крыльцо.- Здесь он постоял 
с полминуты, осунувшийся до потери сходства с самим собою. 
Потом подошел в угол крыльца и с маху, коротким, злым уда- 
ром сапога ударил в деревянную резьбу крылечной стенки. 
Кусок резьбы, слабо хрустнув, вылетел наружу. Егор Иваныч 
нерегнулся через край и с яростным удовлетворением смотрел, 
как, упав в лужу, заволакивалась резная завитушка серей, 
взбаламученной грязью. 

— Ух ты! — пуще взъярился Егор Иваныч и, уже не по- 
мня себя, бил тем же березовым поленом по резьбе. — А-а, ро- 
зовая? — сквернословил он и остервенело уничтожал то, на что 
когда-то ушел целиком весь восторг небольшой его души. 

Может быть, и от всего дома оставил бы Егор Брыкин 
только кучку деревянной трухи, самому себе на посмеянье, 
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если б не остановила его новая встреча. Мать бежала к крыль- 
цу по глубоким деревенским грязям, спотыкаясь и скользя. 
- . — Чего ты, мошенник, чужое-то крыльцо сапожищами 
лупишь! — кричала издали мать. 

Он повернулся к ней, но все еще она его не узнавала. 

— Я-т тебе, вшивому... — Она не докричала, пораженная 
бессмысленно-стеклянным взором сына. — Егорушка, голубе- 
ночек, ужли ж ты жив?.. 

— И березу подрубят, так она жива... — надрывно вырва- 
лось у Егора, стоявшего перед матерью с голой грудью. 

— Поесть-то нашел себе, голубеночек? 

И, повинуясь властной материнской ласке, Егор Иваныч 
заплакал тут же, сидя с ней вместе на ступеньке крыльца, обо 
всем, что было в молодости пущено прахом. Мать тоже плака- 
ла с ним, что до лихой солдатской ямки докатилось сынов- 
нее яблочко. Об Аннушке они не сказали ни слова, но оба ду- 
мали о ней... 

Пасмурный день тот гудел. Трепались в ветровом потоке 
голые сучья, оседал снег. На галерейке сигнибедовского амба- 
ра, свесив босые ноги вниз, сидела Марфушка Дубовый Язык, 
известная на всю волостную округу полудурка, и пела негром- 
ко и тягуче, в тон ветру. Всю свою дурью жизнь провела Мар- 
фушка в глупых мечтаньях о несбыточном женихе. Ее и драз- 
нили, и гнали за это, а она сама слагала ему песни, неразбор- 
чивые и темные, как глухонемая речь. Так и теперь: высоко 
подоткнув грязный подол холстинной грубой юбки, сорокалет- 
няя и растрепанная, она болтала ногами и гнусила что-то, 
понятное ей одной. 

— Мешок-то-твой, что ли? — тихо спросила мать, подби- 
рая со ступенек Егорову суму. 

— Мой... — Егор Иваныч с тоской взглянул на сигнибе- 
довский амбар, на Марфушку. — Чтой-то гнусит-то она, ровно 
отпевает кого? — пожаловался Егор Иваныч. 

— Да ведь как!.. — вздохнула мать и морщинистой ла- 
донью вытерла себе лицо. — Глупому всегда песня. 


ПП. ИСТОРИЯ ЗИНКИНА ЛУГА 


Завязался узел спора накрепко, и ни острая чиновная 
башка, ни тупая урядницкая шашка не могли его одолеть. Шли 
от узла толстые, витые, перепутанные корешки. Шли в спокой- 
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ную глубь давнего времени, в людей, в кровь их, в слово их, 
в обычай их, в каждую травину, из-за которой спор. | 

Давно, в то смешное, ленивое время, когда еще и второй 
Александр на Россию не садился, обитал богатейший поме- 
щик в этом краю, Иван Андреич Свинулин. По преданию, был 
Иван Андреич этакий огурец с усами, сердитый и внушитель- 
ный. Было в его лице понемногу ото всех зверей. 

Владел он наследственно и безответственно обширными 
угодьями, лесами, прудами, лугами, деревнями и пустошами и 
всем тем, что водилось в них: и зайцами, и волками, и комара- 
ми, и мужиками, и водяными блохами. Жил Свинулин сытно, 
привольно и громко: зайцев и волков собаками травил, кома- 
ров просто руками, до водяных блох никакого оброчного дела 
ему не было, мужики же ему пахали землю. 

С самой юности бороли барина Свинулина страсти. После 
женитьбы выводил тюльпаны самых неестественных кудрявых 
сортов. После смерти жены, стареющему, приспичили бабы и 
голуби. И долго рассказывали деды впукам, как на крыше, в 
одном белье сидя, видный на всю округу, махал Иван Андреич 
шестом с навязанной на него бабъей новиной... Под конец жиз- 
ни приступила к Ивану Андреичу страсть редкостная и па- 
губная — гусиные бои. 

В начале зим сзывал соседей со всего уезда Свинулин, и 
приезжали гости с домочадцами, собачками, попугаями, дура- 
ми, гайдуками и, конечно, гусаками, потому что и на соседей 
перекинулась гусипая зараза. В Николин день рассаживалась 
гостипая публика по сторонам большого деревянного круга, 
сделанного наподобие обыкновенного сита, с тою только разпи- 
цей, что были стенки сита простеганы ватой и обшиты крас- 
ным бархатом. Гусак — птица нервная, твердого места при бое 
не выносит, от твердого места рассеивается и теряет злость, 
вследствие чего и получается меньшая красота боя. До этого 
путем собственного ума и долгого опыта дошел Свинулин. 

Как-то раз приехал на Никольские бои соседний помещик, 
человечек, похожий как бы на лемура, с той еще особенностью, 
что чудилось, будто у него под подбородком дырка и оттуда 
борода круглым торчком; человечек некрупный, но занози- 
стый, одним словом — Эпафродит Иваныч Титкин. Друг друж- 
ку невзлюбили с первого взгляда Свинулин и Титкин, но виду 
не показывали... Шел бой своим чередом. Всех приезжих гуса- 
ков вот уже три года побивал, играючи, на первом же круге 
хозяинов знаменитый гусак, наполитанский боец Нерон; пти- 
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ца замечательная, почти вся голая, плоскоголовая, чистоклюв- 
ная, в весе не уступала и тулузскому, а по красоте шейного 
выгиба только с лебедем и сравнить. Глаз у Нерона был осо- 
бенной, бирюзовой яркости, а если принять во внимание, что 
количество злостности в гусаке определяют знатоки как раз 
по голубизне глаз, легко догадаться, что был Нерон пылок, 
как целый батальон становых. 

В самом конце боя привстал тихонько Эпафродит Иваныч 
и сказал посреди всеобщей тишины: 

— Виноват. Не дозволите ли вы теперь, Иван Андреич, 
моего гусачка к вашему подпустить? Гусачок мой имеет китай- 
скую породу, бойповую. Богдыханы таких выводят трудами 
всей жизни, чем и прославлены. Очень любопытно, как Нерон 
с ним расправится. 

Иван Андреич подусники себе расправил и одобрительно 
засмеялся. Особенностью Ивана Андреича было говорить од- 
ними согласными. 

— Пжалст, — говорит. — Сделт эдлжение, Пфродит Ванч! 
Как вашму щлкперу прзванье? 

— А прозванье моему щелкоперу Сифунли... Пушистень» 
кий, весь в покойника отца. Родитель его еще при жизни два 
фунта перьев одних дал да пуху полфунта... 

— Что ж ты их, щипваешь? — загудел Свинулин. — Пдуш- 
ки н‹биваешь? 

— Исключительно с научной целью, для занесения в ро- 
дословную книгу! 

На другой день, после ранней обеденки, п увидели гости 
китайца Сифунли; тоже полулебедь, светло-серый с прочернью, 
темно-бурые полоски украшали ему тыльную часть. Голос 
имел Сифунли грубый, мяса на Сифунли не так уж значитель“ 
но, зато на носу черная шишка размером с небольшое яблоко. 
В яблоке этом и находилось средоточие гусиной ярости. Но, 
что сразу же отметили все присутствующие, позвоночник у Си- 
фунли был еле приметно искривлен, в виде буквы 9. Эпафро- 
дит Иваныч гусаковых качеств не утаивал и с веселой готов- 
ностью сообщил, что это нарочно так богдыханы делают, что- 
бы придать разнообразие бойцовскому удару, — один в упор, а 
другой как бы и плашмя. 

Нерон, выпущенный к Сифунли, очень ерепенился, гля- 
дел на урода с насмешкой,— по крайней мере, одна мелкопо- 
местная барынька утверждала, якобы видела, как усмешка 
пробежала поперек гусиного лица. Китайский же противник 
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его даже как будто зевал со всей богдыханской спесью, выра- 
жая этим неохоту свою состязаться со свинулинским франтом. 

Бой начался. Оба огромные, они сходились, как две тучи. 
Целых два часа, считая перерывы, длился бой. Китаец сердил- 
ся, а Нерон с ним шутил, клевал его и справа и слева, и даже, 
перескочив на другую сторону, клюнул ему в совсем непредви- 
денное место. 

На такое глядя, гости замолкли. Только Свинулин и Тит- 
кин, сидя рядом, синели от приступов хохота, подъелдыкивая 
друг друга: 

— Что эт ты крхтишь, ПИфродит Ванч? 

— А это я кашель, извините, задерживаю!.. 

В это самое время Сифунли налез на Нерона вплотную на 
средине сита и ударил его семью мелкими ударами. Нерон 
упал замертво. Его унесли чуть всего не переломанного, негод- 
ного даже к столу. На могиле его впоследствии посажен был 
тюльпан свинулинской выводки, названный именем покойного 
Нерона. 

Иван Андреич стал страдать от тоски по Нерону и одна- 
жды унизился до того, что собственнолично поехал к Титкину 
за Мочиловку, на его непутные бугры. Там он предложил ку- 
пить китайского гусака, хотя бы и за большие деньги, хотя бы 
и серебром. 

— Стрдаю... — вздохнул Свинулин. 

— Живот пучит? — ехидно переспросил Титкин. 

— Нет, от Нерона. Прдай китайца! 

Титкин засуетился: 

— Для соседа — в сраженье готов идти! — вскричал он и 
помахал ладонью. — А гусачок у самого у меня гвоздем всерд- 
це сидит... Глазунью из китайских яиц могу сделать, очень, 
знаете, стихийно получается, то есть вкусно! А продать не 
могу... 

— Прдай, Ифродит, — молвил Свинулин. 

— Не могу-с. А вот оборотец один имею предложить! 

— Гври,— просипел Свинулин. 

Титкин погладил свинулинское колено. 

— Голикову пустошь нужно мне заселить, а мужичков 
у меня нету. Не дадите ли мне сотенку на вывод, а я вам за 
это, сверх платы, Сифунли с тремя Сифунлихами на собствен- 
ных руках предоставлю! Пользуйтесь тогда хоть пареным, 
хоть жареным, хоть живьем... 
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Свинулин только посвистел, но уже за порог не мог вы- 
ступить без Сифунли. Кстати: у Свинулина мужик водился 
в тысячах, зажиточный и плодовитый. При подобной игре серд- 
ца сотня мужиков была Свинулину не расчет. Завтра же раз- 
делил Иван Андреич село Архангел пополам и половину, разо- 
ренную, ревущую, послал к барину Титкину заселять Голикову 
пустошь. 

Иван Андреич, будучи человеком неукротимых страстей, 
чтил Сифунли, как живого человека, содержал в гусиной рос- 
копти. Через год, на Никольские же бои, привезла та, мелко- 
поместная, простого арзамасского гусачка-белячка, с обыкно- 
венными оранжевыми плюснами. Захватила с собой барыня не 
сильного, но и не слабого, чтоб вдоволь поиздевался над ним 
Сифунли, прежде чем лишить жизни... Этим она хотела по- 
дольститься к Свипулину, через посредство обширных связей 
которого положила устроить карьеру сына своего, Нетюши. На 
второй день боев выступил Сифунли против захудалого арза- 
масца и поплыл на него, стоящего в недоумении, как огром- 
ный, затейливый корабль. Сифунли зашипел, расправил кры- 
лья, а Свинулин даже пошутил: 

— Мня, дрнь, пердразнивт!.. 

Только когда уж некуда стало арзамасцу отступать, взъер- 
птился арзамасец, выкинул шею вперед да, клювом попридер- 
жав китайца за шишку, хватил его наотмашь тяжелым своим 
крылом. Барыня, владелица арзамасца, закричала и повали- 
лась на пол, подражая в этом Сифупли, убитому наповал... По 
тому же народному преданию, Свинулин стал после того чах- 
нуть и умер в одноголье. 

Особых вредов от его смерти никому не случилось, а сы- 
нок на отцовских похоронах дазке потирал руки и прищелки- 
вал языком. Поминки по отце справлял он Сифунлихами. Но 
не в Свинулине и не в Сифуплихах тут дело. 

Титкинские земли, а следовательно, и Голикова пустошь, 
примыкали с востока к владеньям Свинулина, именно — к ог- 
ромному свинулинскому лугу. Назывался луг — Зинкин луг. 
Граница между владеньями шла по Мочиловке-реке. После 
шестьдесят первого года весь тот луг отошел к селу Архангел, 
ибо было такое стремление — наделять мужиков из помещичь- 
их земель. Проданные же Титкину получили и титкинские 
земли: кувырки да бугры да овраги, перелесицы да жидкие, 
нежилые места. От Зинкина же луга не получили титкинские 
ни вершка, хоть и лежал луг всего в полутора верстах от их 
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села, прямо под окнами. Выходила явная несправедливость, 
потуже затянулся свинулинский узелок. 

Тут как-то, лет через десять после освобожденья, послали 
титкинские мужики к бывшим свинулинским людей с хода- 
тайством: не отдадут ли мирбм хотя бы третинку заветного 
луга, хотя бы и не даром? На свинулинских даже смехота на- 
пала. 

— Нет, — говорят,— не дадим. Вы — титкинские, на тит- 
кинских землях. Не видать вам Зинкина луга! 

Посланные люди говорили сперва со смиреньем: 

— Нехорошо, землячки. Из одного села, из Архандела, 
повелись мы с вами. Не наша воля, а злая барская, что выки- 
нула нас на комариные пустоша. Уступите хоть пустяковинку. 
От нас всего полторы версты, а от вас пятнадцать цельных! 
У вас земельных статей уйма, а мы на титкинских ровно на 
пятаке живем. 

Свинулинцы свое ладили: 

— Не просите, не дадим. Нам чужого добра не нужно, а 
свое крепко держим. И слез не лейте. Ваша слеза тонкая, на- 
птего крепкого слова не подмоет. Мы и сами, эвона, лесами-то, 
что бородой, обросли. Ишь лезут! — и махнули рукой на ле- 
са. — Там, на лугу, и теперь-то укос самый незначительный. 
А лет через двадцать и совсем будет кажному едоку по три 
раза косой махнуть. 

Обиделись посланцы: 

— Что ж вы нас покосов наших лишаете? Все равно что 
воровское ваше дело. Мы вас ворами будем звать. Воры вы и 
есть! 

А тем хоть бы что: 

— А вы — гусаки. Вас барин на гусака выменял. Гусаки 
вы, хр-бр-гр... 

Так разделился Архангел на Гусаков и Воров. А тут пе- 
репись подошла, закрепились прозванья сел в больших цар- 
ских книгах, привыкли и смирились мужики, стали: одни — 
Гусаки, другие — Воры. На прозвания смирились, но не в лу- 
говой тяжбе. Возник спор, и спор родил злобу, а из злобы и 
увечья, и смертные случаи вытекали, потому что и до кос не- 
однократно доходило дело. 

А был обширен и обилен Зинкин луг, четыреста пятьде- 
сят десятин, на все четыре стороны вид — небо. Обтекала его 
Мочиловка, непересыхающая, родниковая, питающаяся из 
дальних, за Ворами, болот. Место поемное, а над ним солнце 
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ходит, знойкое и неистовое. Отсюда в покосы бывает на Зии- 
кином лугу дикая от цветов пестрота, слабому глазу глядеть 
нестерпимо. Мутит голову парное цветочное дыхание, слабо- 
го может даже и убить. А на том берегу, на высоком мочи- 
ловском бугру, сидели Гусаки и зарились на уворованную 
землю. 

Стали судиться Гусаки, послали несчетно бумаг, да теря- 
лись где-то в зеленом сукне слезные гусаковские прошенья. 
Воры же, едва про гусаковские бумаги проведали, тотчас на- 
няли прохожего сутягу, и тот им настряпал целую кучу таких 
же. Их и послали в противовес. Врут-де Гусаки, нет в Зинки- 
ном лугу пятисот пятидесяти, а всего триста пятьдесят. А это 
черная зависть их триста пятьдесят до пятисот пятидесяти 
возвела. Даже приложена была просьба, чтоб наказали господа 
судьи непокорных Гусаков за злость, за ябеду, за беспричин- 
ное тормошенье высших властей. 

Нырнула воровская бумага в зеленое сукно, там и заглох- 
ла. А уж время прошло; деды, которые дело затеяли, уже и 
померли, и травка на их могилках извелась вся. А писали Гу- 
саки и Воры каждый год по бумаге. Не было выхода из тяж- 
бы, как из горящего дома. Стало от бумаг припухать зеленое 
сукно... Кстати подошло: в те времена, когда третий Александр 
государил, выискался человек незанятый. Он бумаги вынул, 
дело обмозговал и рассудил так: послать на Зинкин луг двух 
землемеров из губернии, чтоб обмерили и дознались, которая 
сторона врет. 

Приехали землемеры, поставили вехи и приборы свои по 
линиям Зинкина луга, стали записывать. Записав, принялись 
клинья рулеткой обмеривать и колышки забивать. Маленькие 
гусаковские ребятишки, четверо, в Мочиловке купались. Один, 
самый голопузый, заглянул в трубу — понравилось, потому что 
все вверх ногами стоит. Насмотревшись, спросил у землемера, 
который ему в трубу дал глядеть: 

— А это что? 

— А это рулетка называется. 

— А она долга у тебя, дяденька? 

— Рулетка-то? — засмеялся землемер. — Долга, малец, 
долга. 

— А до Таисина дома хватит? — спросил мальчишка, об- 
сасывая палец. 

— И до Таисина хватит... — рассеянно согласился земле- 
мер, записывая в книжку. 
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Номчались шустрые ребятишки, как четыре резвых ветра, 
паперегонки, рассказать матерям, какая у дяденек длинная 
я‹елезная веревка, — они ею луг меряют, и еще труба, в кото- 
рой все наоборот стоит. Матери сказали отцам гусакам, а гу- 
саки тут же порешили не допускать обмера. 

— Не допустим! — кричал слепой старый дед Шафран, 
стуча костылем оземь; звали его Шафраном за медовый цвет 
плеши. — Земля не ситец, ее мерять нечего. Они, может, тыщу 
намерят, а на нас штраф за враку наложат. А намерят меньше, 
так и совсем ничего нам не останется, кроме как речка — уто- 
питься в ней с горя. Не дадим!.. 

Не успели землемеры третьего колышка забить, как уви- 
дели: бегут на них гусаки с косьем да с вилами. Землемерские 
ноги длинные, как циркули; ими только и спаслись землемеры 
от увечья, но приборы свои оставили, потому что дороже ка- 
зенного имущества собственная голова. 

Отсюда новое дело началось — об оскорблении должност- 
ного лица в неурочное для того время. Новую бумагу захлест- 
нуло зеленое сукно, и опять все затихло до поры. 

Но долго еще служила немалой забавой мальчику Акиму 
Грохотову трубка от землемерского прибора... Всем желающим 
увидеть баб и девок в опрокинутом состоянии давал он смот- 
реть в трубу, а плату Аким принимал всяко: бабками, ябло- 
ками, гвоздями и почему-то галчиными яйцами, которые копил 
для неизвестных целей. Под конец бабы и девки, завидев про- 
клятую трубку, стали придерживать подолы во избежание 
срама, но приток мзды от этого не уменьшался... 

Вдруг на тринадцатом году жизни умер мальчик Аким от 
черной оспы. Трубка перешла по наследству от Акима к Петь- 
ке. Нетька же зародился неудачливым игроком — променял 
трубку, уже облупившуюся до неузнаваемости, соседнему 
Пиньке на четыре гнезда бабок. Пинька был туп, как свая в 
воде. Он стеклышки из трубки повыковырял гвоздем, трубку 
же насадил на палку. Палку эту отобрал у него отец его Ва- 
силий, прозванный Щерба, и употреблял ее, когда отправлялся 
ходатаем по мирским делам. 

Пинька уже поженился, как и младший его брат, а Васи- 
лий облунел весь, а дед Шафран помер, сказав в свой послед- 
ний час: «Стерегите землю, ребятки!» — не двинулся ни на вер- 
шок спор о Зинкином луге. Все по-прежнему закашивали 
Гусаки воровские покосы и напускали на них скотину. Воры 
ловили скотину, приводили во дворы, требовали выкупа за по- 
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травы. Один раз тридцать голез изловили Воры и постановили 
взять по рублю с головы. 

А те говорят: 

— Мы на рубль-те пуд хлеба купим. 

А Воры говорят: 

— А мы продадим скотину вашу, гуси адовы. 

А Гусаки: 

— А мы вас пожгем, блохастых. И рожь вам сожгем. 

А Воры: 

— Амы вас кровью зальем... 

Кончилось потравное дело боем, причем и бабы, и мелкие 
ребята приняли участие, — а гусаковские бабы драчливы, как 
куры. Нришлось Ворам отпустить скотину запусто, так что 
напрасно окривел в драке Евграф Подпрятов, богомол и гра- 
мотей, напрасно потерял ребро вороватый мужик Лука Бегу- 
нов. 

...В военный год порешили Гусаки на большом весеннем 
сходе в последний раз спосылать ходоков к Ворам, не прода- 
дут ли хоть четвертинку проклятого луга. Выбран был за глав- 
ного Василий Щерба — у него и голос и рост длинны и остры, 
как шилья, хоть хомуты Василием шей. Дали в придачу Ва- 
силью пятерых мужиков: двух братьев Тимофеевых за неопи- 
суемую складность в рассуждениях, да еще Ивана Иваныча, 
хромого мужа косой жены, первого горлана на весь уезд, чем 
и гордился, да еще для подкрепления на случай обиды Петю 
Грохотова, племянника Щербы, и Никиту-шорника, человека 
русого и медвежьей силы. 

Совпало, что и в Ворах и в Гусаках по шорнику было, 
оба быковаты, оба богатырского сложения, только Гарасим — 
черный, а Никита — белый. В остальном же как будто пере- 
дразнить хотел один другого своим обличьем. Едва завидели 
воры враждебное посольство, обиделись: 

— Эх, королей наслали! Да у нас и самих такие-то во- 
дятся. Шорником надумали удивить. Шантрапа ваш Никита, 
вот что! 

Да и попали гусаки не во благовременье. Воры на молеб- 
ствие от мочливой весны собрались. Поп Иван Магнитов вы- 
шел на озимое вымокающее поле в сопровождении мужиков и 
уже разложил на походном налое священнообиходные пред- 
меты, приставив к изгороди богородицу и животворящий крест, 
как вдруг заметил: по бездорожному полю люди идут гуськом. 

Гусаки подошли и покрестились для порядка, хоть и слы- 
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ли за богоотступников, а Щерба разгладил седоватую бороду 
и выступил вперед: 

— Здорово, мужички, богу молясь! 

Молчат воры, уставились кто куда — в чужую спину, в 
лужу под ногами, в богородицыно, небесного цвета, плечо. Не 
ведает смущенья Василий: 

— Дозвольте, мужички, напредь разговор душевный с 
вами иметь. А там уже вместе помолимся. Мы вам и петь под- 
тянем! 

Тут от воров Евграф Петрович вышел коротким шажком. 

— Нам с гусаками разговору нет, — сказал он, кривым 
взглядом окидывая тусклое небо, несущееся в неизвестность 
весны. — Какой нам с вами разговор? Мы гусиного языка и 
попимать не можем!.. 

— А почему бы это и нет? Запрещено, что ли? Аль долго- 
гривый вам наговорил? — пихнул Щерба словом, как шилом, 
прямо в Ивана Магнитова, торопливо стаскивавшего с себя 
ризу, и еще крепче оперся Щерба на клюку свою с землемер- 
ской трубкой вместо ручки. 

— Нет, запрета нам не дадено,— Подпрятов отвечал. — 
А долгогривого нам не скверни. Мы за долгогривого и постоять 
можем. А лучше уходите, пока живы, на собственных ногах. 
Не вводите пас во грех перед пречистой! Мы когда рассердим- 
ся, очень может неприятность выйти. 
°’  _ Вакой ты Ффордыбак стал, Евграф Подпрятов! Мужик 
ведь... — вступил в речь Иван Иваныч, гусак. — Али пороли 
тебя мало по пятому-те году? Ох, жаль, я тебе в прошлый раз 
второго глаза не вычкнул, бесу блохастому... 

Евграф при этом вздохнул поглубже и обернулся ко всему 
миру, ища защиты и поддержки, и уже засучивал рукава. 
Гарасим-шорник, ни слова не говоря, схватился за кол и, вы- 
дернув его из земли легко, как перышко, сделал из него себе 
подпорку на всякий случай. Братья Тимофеевы на этот раз 
дело спасли. 

Выкатились братья, зажурчали, как два тихих, ровных 
ручейка. 

— Не серчайте... — взвились жаворонками братья. — Вы 
не серчайте на Ивана Иваныча, мужички! Оп у нас с грехом, 
одним словом — игра природы!.. А мы к вам с добрыми речами 
пришли: поглядите, эвона, нет у нас за пазухой ножей. Очень 
мы народ-те тиховатый, главное — простой, как мы понимаем 
все как есть участвующие дела... — пели братья согласным хо- 
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ром, завидя улыбки на угрюмых лицах воров. — Коне-ешно, 
Зинкин луг... Зинаида Петровна была баринова угодница... с 
кучером они здесь были пороты, конешное дело, а потом и 
утопли совместно в речке от безвременной любви. Мы вам не 
перечим... Одним словом, молчим. Владейте Зинкиным лугом 
бесперечь! 

— Да мы и владаем! — сумрачно заметил Гарасим, пере- 
нося подпорку свою из правой руки в левую. 

Петя Грохотов при этом только носом задвигал, дожидаясь 
своего череда. Никита широко и благодушно улыбнулся. 

— Погоди, погоди, Гарася,— пели хитрые братья. — Не 
мешай яблочку цвести, чужому глупому разуму высказаться! 
У каждого, миленок, разума свое слово есть, а без слова — 
тогда чурка простая выйдет! Мы вам и говорим: владайте... 
потомственно владайте, косите, сушите, наше вам почтение!.. 
А только вот,— тут братья разом переступили с ноги на ногу 
и разом поправили одинакие картузы, — земли-то у вас эвона, 
моря и реки! — И братья дружно взмахнули на вымокающее 
поле рукавами зипунов. — А у нас делянка-то — бороне узко, 
не пройти! Мы и хотим любовно с вами!.. И винца выставим, 
будьте покойны... кажной собачке по чарочке! У нас теперь 
самогон гонят очень замечательный, без запаху. А с медком — 
так ровно мадерца! 

— Кончай, юла, бормотню свою. Мир дедова не отдаст! — 
крикнул резко Лука Бегунов, мужик с правым веком ниже 
левого; сам косноязычный, он злился на невиданное красноре- 
чие братьев Тимофеевых. 

— На мясо вас продать, дак и то таких денег не насби- 
раешь, сколько наш луг стоит,— съехидил старый Барыков, 
протпрая рубахой глаз. 

— Мадерцу-то мы и сами того, тинтиль-винтиль. Вашей 
не уважит,— проворчал губами степенный Прохор Стафеев, 
сельский староста, доныне молчавший потому лишь, что дер- 
жал на руках образ Николая-чудотворца. 

День тот был пустой и склизкий. Низкие облака дыми- 
лись. Падали скоса на богородицыно плечо крупные капли об- 
манного дождя. Ветер охальничал, залезал мужикам в порты, 
попу под рясу, бабам под подолы. Знойко было в поле... 

— Ну, только ведь вот вопрос, — повысил голос Щерба. — 
Вы уж лучше б продали, клейно бы вышло! Мы ведь вот уже 
неделю как скотину на лужок выгнали!.. 
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— Уж как ни вертп, один кандибобер выходит... — похо- 
хотал на высоких нотах Иван Иваныч. 

— Да как же это так?.. — визгнула баба бабам. — Как же 
это так выгнали?! 

— Кнутиками выгнали, касатка... кнутиками, как обнак- 
навенно! А вы как, оглобельками, что ли? — язвил Иван Ива- 
ныч, попрыгивая на месте. — Кнутиком подстегнешь, она и 
бежит, скотинка-те... 

Гарасим-шорник молча вышагнул из толпы. 

— Так, что ли, вы ее подгоняете? — спросил он и бешено 
взмахнул колом. 

Ивана Иваныча как не бывало, а на его месте стоял, спо- 
койно посмеиваясь, гусаковский шорник. 

— Брось кол-те! А давай так, на любака! — сказал Ни- 
кита, на лету выхватывая у Гарасима кол. 

Он бросил его в сторону и полновесно ударил несоглас- 
ного своего тезку по ремеслу в грудь. Тот шатнулся, тряхнулся 
и быком пошел вперед. Они сцепились намертво, обвившись 
руками, и покачивались, грузно обминая взмокшую, взбух- 
пгую землю, точно лез из земли необычный, четырехногий гриб. 
Сплетенье их стало так плотно, а круженье так быстро, что 
возможно было их различить только по цвету рубах, не вынес- 
ших напряжения тел и поползших клочьями по плечам. 

— Друзьишки, стой прямо... Не выдавайте! — взревел по- 
росячьим визгом Иван Иваныч, скача вокруг неподвижного 
Щербы. 

Друзьишки и без того не дремали. Стороны сходились для 
свирепого, неравного боя, числом шестеро на тридцатерых, зуб 
к зубу, грудь на грудь, как волки из-за волчихи. А земля, чер- 
ная, вздувшаяся комьем, покорная, требующая семени в себя, 
томилась и млела под оловянным небом запоздалой весны. 

Отец Иван, устрашась, наскоро сматывал с себя епитра- 
хиль и вытряхивал остатки ладана из кадила, когда подбежал 
к нему дьякон с засученными рукавами и с шестериной в руке. 

— Дозволь, батя... повозиться с ними, а? — выпалил он, 
ворочая покрасневшими глазными яблоками. 

..Вместе с дьяконом у дерущихся остались и иконы. Ими 
тотчас же завладели гусаки и пустили их в ход. Этим разъяри- 
лись воры. Они лезли плотным скопом на гусаков, загнанных 
в крохотную лощинку и все еще отступающих, кричали, грози- 
лись, взмывали к небу толстые и тощие кулаки. 
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Те, напротив, отбивались молча. Никита все еще не устал 
ломать Гарасима, а Гарасиму приятно было размять сгустев- 
шую за зиму кровь. Василью Щербе очень по руке пришелся 
посох. его с землемерской ручкой, работал он им, как цепом. 
А Петя Грохотов, хмельной и статный, вдохновенно и легко и 
часто невпопад поигрывал костяными кулачищами, смехом 
скаля ровные свои и уже разбитые в кровь зубы. Братья Ти- 
мофеевы, наоборот, работали мелко, всегда впопад, пустого 
тычка не было, не смеялись, а журчали, как два весенних ру- 
чейка. Недаром весенние-то и камушки в себе влекут! Бой все 
расходился. 

Так они до сосняка дрались. Потом, перейдя дорогу, бе- 
резняк идет, — они и там дрались. Иван Иваныч, завладев бо- 
городицей, высоко держал ее в руках, стоя на пригорочке с 
очумелым лицом. И как полез на него Григорий Бабинцов, раз- 
махивая крестом, он и хватил Григорья богородицей по те- 
мени. Богородиц в том лапотном краю на лафетинах пишут, а 
лафетина — сосновая доска, полуторный квадрат двухвершко- 
вой толщины, вес — по погоде. Григорий Бабинцов высунул 
язык, постоял и рухнул замертво... Тут лишь отпустили гу- 
саков. 

Григорий Бабинцов так и не оправился, зато вскоре раз- 
решился извечный спор. Стукнуло второй революцией, поле- 
тели дедовы лады вверх тормашками. Распалось зеленое сукно, 
и обнажились горы мужиковской бумаги. Новый человек, из 
приезжих, подошел к столу, посмотрел в бумагу, и пало на 
сердце ему ‘сказать так: «Отдать весь Зинкин луг Гусакам. 
У Воров и своего добра с излишком». 

..Даже и сами Гусаки смутились такому скорому окон- 
чанию вековой тяжбы. Был послан ходоком в уездный совет 
улаживать беду Василий Щерба. Надел Щерба кафтан порва- 
ней, взял посох с трубкой и пошел. 

— Как же вы это так, товаришши,— сказал он в уезде, — 
с маху рубите! У нас дело кровное, ему скоро век станет. Вы 
уж пообсудите его как следует, по закону!.. 

— Так ведь закон-то кто? — засмеялся тот, в уезде. — Вы 
сами да я в придачу, вот и закон! Мы и отдали вам весь луг. 
Ведь нужен же вам Зинкин луг? 

— Это уж как есть,— грустно почесался Щерба. — Нам 
без луга такая точка зрения подошла, что хоть ложись да 
помирай! 
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— Так в чем же дело? — спросил товарищ, вытирая слезы, 
проступившие от смеха. —О чем же хлопочешь-то, ста- 
рина? 

— Да как же,— обиделся за весь мир Щерба. — Сто лет 
спорим, сколько голов пробили... А ты пришел да тяп одним 
почерком пера. Люди, смотри-ка, осудят. Мы-то молчим, мы 
что!.. А вот что Воры скажут?.. Ты уж отруби, товарищ Во- 
рам-то десятин хоть с полсотенки, чтоб не обижались!.. 

Товарищ думал быстро. Он покачал смешливо головой и 
приписал в уголке бумаги: «Селу Воры выдать из Зинкина 
луга двадцать пять десятин обрезков». 

. ..Готда-то, подобная нарыву на старой ране, и взросла 
обида у воров. 

— Это они нам милостыньку выдали! — кричал на сходе 
Прохор Стафеев и топотал сапогами. — Адова родня! Да если 
нас, тинтиль-винтиль, со всеми нашими животами похоронить, 
так и то двадцати-то пяти не хватит... Это нарочно гусаки 
клювоносые подстроили. Бросим-де кость собакам, пускай гры- 
зутся... Ничего, смиримся, мужички... В карман не спрячут, 
останется!.. 

Отсюда идет последняя распря. Одно село горой стояло за 
новую власть, другое выжидало любого случая отомстить за 
отнятые покосы. Об этом не говорили, но этого не забывали ни 
на час. Даже перестали устраивать рождественские стенки на 
Мочиловке, куда нарочно ездили биться с гусаками, не щадя 
живота и кафтана. К тому времени, где мы, нет гусаку ворога 
злей вора, нет злей вору ворога, чем гусак. 

...В довершение всего были присланы на святой уполно- 
моченные по разверстке — Серега Половинкин и Петя Грохо- 
тов. Оба — исконные гусаки, друг на друга похожи, как братья. 
Оба в кожаных тужурках, рослые, победительные. С ними пол- 
дюжины солдат наехало. Затихли Воры, покосились на вин- 
товки, лукаво перемигнулись с окрестными деревнями. 

Как-то раз пошутил Афанас Чигунов Сереге Половин- 
кину, уполномоченному: 

— Здорово, товарищ вполовину намоченный! Смотри, как 
бы тебе совсем у нас не вымокнуть!.. 

Сощурился Серега на Афанаса и пощупал наган. Кстати 
сказать, и правда: имел Сергей Остифеич, кроме баб и хоро- 
шей одежи, немалое пристрастие к винищку. 


125 


ТУ. СЕРГЕЙ ОСТИФЕИЧ ДЕЛАЕТ ШАГ НАЗАД 


Понемногу стал приглядываться к деревенским делам Егор 
Иваныч. Все оставалось по-прежнему: шевелилось село, как 
муравейник на пригреве, втягиваясь понемногу в водоворот 
природы и каждое действие свое сопрягая с солнцем. Нежной 
ступью май проходил по зеленям, а ночи дышали густой и 
клейкой березовой прохладой. Приближалось время страд. 

Со злым исступленьем, захваченный майской спешкой, 
накинулся Брыкин на распадающееся хозяйство. Куда ни об- 
ращал взгляд, везде он натыкался на гниль, прах, дырку, мы- 
шеедину. В омшанике пол закис и разлохматился, а во дворе 
верхний настил похилился и провис, точно брюхо у сенной 
клячи; подгнивали венцы. «Развал, совсем развал...» — ожесто- 
ченно шептал Егор Иваныч и, не остыв еще от вчерашнего 
пота, бросался с топором на разросшееся дырье, сам себя го- 
товый извести на латки. А дырки все лезли на него, стремясь 
доконать, а он оборонялся от них с утроенным рвением и то- 
пором и рубанком. Даже и во сне виделись ему дырки... 

Егор Иваныч сделался резок и неразговорчив, а на вошед- 
шего не вовремя соседа замахнулся даже. Только и спасла со- 
седа неожиданность: баран просунул голову в развалившийся 
плетень и заблеял так, будто уговаривал: «Бросьте вы копо- 
шиться, Егор Иваныч! Во всякую дырку не наплачешься». 

От черноты мыслей своих прятался в работу Егор Иваныч. 
Ночью все ждал, что придут и возьмут его ночные люди. 
Днем — сторонился и людского глаза, и людского смеха, стра- 
шась людского сочувствия 06 Аннушке. С нею ни разу не за- 
говорил Егор Иваныч с памятного дня прихода. А она, исто- 
мившаяся в бессловесной тоске, с сокрушающей злобой ловила 
каждый мужнин взгляд. Сердце ее, готовое к гибели, изныва- 
ющее от бабъей тревоги, покорно тянулось к Половинкину, как 
ночная тля к огню. Иной вечер, завидя на селе Сергея Остифе- 
ича, прямо шла на него, покачивая живот, мучась от стыда и 
страха. Он сворачивал от нее в проулок, прижимался к плет- 
но, но изовсюду она выгоняла его жалующимся взглядом. 

— Возьми ты меня, Сергей Остифеич, из брыкинского 
дома, — говорила она, злобная и кроткая. — Как мать тебе 
буду, ходить за тобой буду. Заместо собаки возьми, дом сторо- 
жить. Гляди, что из меня стало! 

Безответно щурились зеленые Серегины глаза, и только 
курносый нос Серегин, затерявшийся в румяных припухлостях 
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его обветренного, с красноватыми прожилками лица, казалось, 
сочувствовал Аннушкину горю. Подергивал витой ремешок 
нагана Серега, глядел поверх крыш, поверх деревьев, куда-то 
в неживую пустоту. И опять молила Аннушка: 

— Другая у тебя, знаю. Что ж, слаще она? Медом обма- 
зана? И я до тебя, до гуменного черта, хороша была. В девках 
красовалась — женихи все пороги обшаркали. Я их гнала, для 
тебя сохраняла. И не такие были, а ласковые, хоть мосты ими 
мости... Ну, говори, какая ж она — черная?.. красивая?.. моло- 
дая? — и тормошила Сергея Остифеича за плечо. 

Отмалчивался и порывался уйти Сергей Остифеич, а од- 
нажды, разгорячась, заговорил: 

— Эх... схлестнулись мы с вами, Анна Григорьевна, в не- 
путный час! И как вы этого не понимаете, что всякое на свете 
имеет свой конец! Допускаю, я всем люб, потому что всем ну- 
жен. Я обчественный человек, служу обчеству. Меня и то уж 
товарищи в уезде попрекают,— бабник, мол. Могут, конешно, 
и накостылять. А какой я бабник? Конешно, есть у меня лю- 
бопытство к женщине, какая она, одним словом. — Сергей 
Остифеич в раздражении потер себе нос. — Липнут ко мне 
бабы, ну, прямо хоть усы сбривай! Ведь до чего доходит-то! 
Марфутка Дубовая пристала намедни и ко мне и к Петьке: 
возьмите меня который-нибудь. Я, говорит, девушка очень хо- 
рошая. Чуть не пристукнул я ее тогда... А на вашем месте, 
Анна Григорьевна, плюнул бы я на себя, то есть на меня. Го- 
няйся, мол, хахаль, за своими любами, а я, мол, выше тебя 
стою... у меня, мол, муж! 

— Сам с ним спи, коли нравится,— гадливо засмеялась 
Анна. — А дитё свое куда я дену? В исполком отнесу? — И ка- 
чала головой, осатаневшая и опасная. — Ах ты дрянь-дрянь! 
Что ж ты со мной делаешь, в омут гонишь? 

— Пропустите меня, Анна Григорьевна, к исполнению 
служебных обязанностей, — сказал в этом месте разговора Сер- 
гей Остифеич и, пооттолкнув, пошел прочь, но походка его 
была уже не прежняя, играющая, фельдфебельская, а какая-то 
ускоренная иноходь. 

С этого удара преломилась надвое Аннушкина душа. Пе- 
ред мужем затишала Анна, жадно ждала его окрика: гнев су- 
лил прощение. Егор молчал, уединяясь в работу, травя жену 
молчаньем. 

Даже свекровь пожалела Анну, — оценила баба бабью же 
изменную тоску. На задворки, после пригона скотины, пришла 
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мать к сыну; пилил с утра какие-то плашки Егор. Подойдя, 
мать почесала переносье. 

— С чего это ты распилился тут в темноте? Лучше бы 
вон сковородник насадил или лопатку... Хлебы эвон нечем 
доставать. 

— Поддержи вон тот край, — приказал сын, останавли- 
ваясь вытереть испарину со лба; слышалось в его голосе и не- 
утолимое желание чьего-нибудь сочувствия, и вместе с тем 
предостережение от него. — Вот допилю... 


— Аннушка-те... — начала было мать, коленом придавли- 
вая полунадпиленный брус. 
— А ты молчи!.. — взвизгнул сын, на всем ходу останав- 


ливая пилу, даже скрипнула. — Вы, мамынька, коли не хотите 
со мной дружбы терять, вы со мной об этом не заговаривайте. 
Чтоб это в последний раз! Тут, мамынька, вся жизнь обижена. 
Вся кровь, мамынька, горит, а вы прикасаетесь... 

— Да ведь как, Егор, молчать-те! В дому как в гробу. Да 
ведь и что мне, разве ж я сужу? — испугалась она, увидя 
устрашающие глаза и дрожащие губы сына. 

Он допилил и, сложив разделанные брусья в угол, при- 
нялся отстругивать один из них. Мать стояла возле. 

— Ито ж так делает?.. Сперва пилил, а потом стругаешь. 
Наоборот надо, — заметила мать. Она помолчала, наблюдая 
сына, и, подобрав мгновение, торопливо заговорила, пригибаясь 
и заглядывая ему в лицо. — Егора, а Егора!.. Ты 6 ей хоть уж 
волосы нарвал аль кулаком бы маленечко... Что ты ее мол- 
чаньем портишь? Не портил бы, не плохая ведь. 

— Уйди! — закричал Егор и с маху ударил рубанком по 
самодельному верстаку. Со времени прихода мало поправился 
Брыкин на домашних хлебах, только как-то припухла нездо- 
ровая, вялая кожа его лица; тем страшней было его лицо в 
бешенстве. 

Мрак повис над брыкинским домом. Рос Аннин живот, 
шептались люди, поспевали травы, подходил неостановимый 
удар. Вдобавок ко всему не знал Егор Иваныч, кто стал ему 
поперек дороги к жене. У матери спросить совестился. «Сторо- 
ной дойду!» — думал Егор и все метался с топором и гвоздем, 
растравляя себя сбивчивыми догадками. Пробовал через мужи- 
ков добраться до жениной правды; но слался Митрий на Ав- 
дея, а Авдей спихивал на Евграфа — Евграф-де сам видел. 
А Евграф молчал, как ушат с водой. Видно было, что боялись 
мужики задеть кого-то. Все же одно время думал Егор на 
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воровского председателя Матвея Лызлова, пастушьего сына. Но 
и тут не вышло: всего четыре месяца как женился вдовевший 
Матвей. 

Только к Троице разрешилось Егорово недоуменье. Пона- 
добился Егору Иванычу матерьял для деревянного ремонта. 
Было бы ему в лес и ехать, как все, но не решился. А вдруг 
накроют: «Ато ты таков есть, лесной вор?» —«А я Егор Бры- 
кин». — «А кто ты есть таков, Егор Брыкин?» — «А я есть сын 
своих родителев». — «Ага, родителев сын? Значит, дезертир? 
Кокошьте его, товарищи!» 

Рассудя это со здравым смыслом, отправился Брыкин за 
разрешением в исполком. В исполкоме и ждала его правда. 


У.У ЕГОРА ИВАНЫЧА ЗАКРУЖИЛАСЬ ГОЛОВА 


Жара стояла, как в печи, и напрасно ошалелые от зноя 
куры искали уцелевшей лужи, чтоб попить, помочить гребе- 
шок и опаленные лапки. Солнца как будто даже и не было, 
средоточие жара находилось в самом воздухе. Висела какая-то 
солнечная лень и тонкая желтая истома над Ворами. 

Когда приближался к исполкому Брыкин, встретился ему 
на полдороге Афанас Чигунов, шедший с косами. Он поглядел 
на Брыкина внимательно, но не спросил, здоров ли, далеко ли 
зашагал. 

— Вот к ним иду... Лесу хочу попросить для капиталь- 
ного ремонта, — само собою сказалось у Брыкина, и он оста- 
новился по необъяснимому стремлению задержать свой приход 
в исполком. 

Афанас, в ответ на это, прикинул коротким взглядом Бры- 
кина и остаповился, уткнувшись глазами в рассохшуюся, 
цвета вымытого пола землю. 

— Как глядеть!.. Ясно, дерево — не колосина, за пазухой 
незамеченно пе унесешь,— уклонился Чпгунов и поковырял 
косьем ссохшийся катышок конского навоза. — А только... 
пошто ж тебе по доброй-то воле туда идти? — И он кивиул го- 
ловой, намекая на что-то, Егору давно известное. 

— Да чего ж мне и дома-то сидеть? — загорячился Егор 
Иваныч. — Что к я, губитель какой пли кулак там? В Крас- 
ной Армии был, а выйти из дому и не позволено! Пулю бур- 
жуйскую в себе ношу... — добавил Брыкин робко, но места, где 
пуля, уже не указал. | 
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— Пуля — дело не маленькое... гнет, одним словом, обре- 
мененного труда... — лениво согласился Афанас, выковыривая 
из колесины навозного жучка. Русые волосы его, добела обо- 
жженные солнцем, свисали на лицо. Брыкину хотелось загляз 
нуть ему в глаза, за скобку волос, знает ли или только напра- 
шивается на бутылку угощенья. — Вот, тоже сказать, и 
волк... — сказал вдруг Чигунов, поднимая глаза. 

— Какой волк?.. — нахмурился глупому слову Егор Ива- 
ныч. — В чему у тебя волк? 

— Волк-те? А вот у отца зарок был: пе затрагивай волка 
попусту, а уж бросился, так прямо в шею кусай. 

Брыкин пристально глядел на Афанасово лицо. Лоб у Афа- 
наса был большой и тяжко висел над несоразмерно маленькой, 
какой-то бабъей, нижней частью лица. Глаза высматривали из 
глазниц хитро и зорко, только они одни и посмеивались. Бры- 
кин догадался, о чем думал Афанас. 

— У меня вот таким же манером... братишка недавно при- 
был. С Авдрюшкой Подпрятовым... приятель тебе? Я к нему 
разом — пачпорт покажи. У него тоже, пачпорт-те, вишь, бере- 
стяной, а бересто-т с березы еще не слуплено... Да и береза-то 
еще не выросла! Я им обоим и наказал: гуляй, говорю, в ле- 
сах. Лес человеку очень, говорю, пользительно. Вырой себе 
ямку и живи в ней. 

Брыкин озлился и насильственно заулыбался. 

— Должно, шарик у меня не работает. Ты прости, дядя 
Афанас, а только речь твоя мне не по разуму! И куда ты кло- 
нишь — не пойму. Опасный ты, дядя Афапас, человек! 

И он крупным, нарочитым шагом дошел до исполкомского 
крыльца. Исполкомский дом, когда-то сигнибедовский, рублен 
был на старозаветный манер, неистовствовала пестрота раскрас- 
ки. У крыльца стояли, привязаны, две лошади, правая — стат- 
ная кобылка под седлом. «Не вернуться ли?..» — тоскливо 
мелькнуло последнее соображение. Но, ощутив на спине у себя 
насмешливый взгляд Афанаса Чигунова, Егор Иваныч, грохая 
сапогами, поднялся на крыльцо и с остервенением распахнул 
вторую, в сенях, дверь. 

Его охватила духота тесной каморки. Вокруг стола, за ко- 
торым бойко поскрипывал пером семнадцатилетний парнишка, 
председателев сын, стояли мужики. Их было шестеро. И у 
всех шестерых на лицах было написано озабоченное непони- 
мание, даже виноватость. У одного из них как-то особенно по- 
нуро выглядывал грязный клок из дырки на штанах. 
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Окна были закрыты. В мутное стекло, густо засижбнное 
разными насекомыми, гудливо билась озверевшая синяя муха. 
Она искала выхода, но выхода ей отсюда не было. Отсутство- 
вал здесь обычный избяной дух, и воздух, какой-то серо-жел- 
тый, пахнул чем-то махорочным, солдатским. 

Егор Иваныч прошел мимо и уже без прежней решимости 
взялся за скобку следующей двери. | 

— Вам куда, товарищ? — сорвался © места председателев 
сын, второпях бросая ручку на стол и изобразив возможную 
строгость на безусом своем лице. 

— Да я, Васятка, к папаше твоему... Хочу вот леса по- 
просить, не даст ли,— откровенно признался Брыкин и весь 
стал какого-то палевого оттенка. 

— Тут Васяток пет, тут общественное место, — бесстрастно 
отразил паренек. — И папаш тут тоже никаких не имеется! 
И вообще, товарищ... — Он не договорил, охваченный пожёром 
нестерпимого смущенья. 

— Ну, уж прости дурака,— съязвил Брыкин, манерно 
кланяясь в пояс. — Не знаю уж, каким тебя благородием и 
свеличать! Люди, сам знаешь, темные!.. В отдалении экивем! — 
Брыкин так смешно подергал всем туловищем, словно вытря- 
хивая себя из себя самого, что мужики, все шестеро разом, за- 
смеялись, лениво и добродушно. 

— Я тебе не благородие, Егор Иваныч... как мы все оби- 
таем землю: трудовой, одним словом... — путался Васятка. — 
И потом, эта дверь в цейхгауз ведет, а к председателю вот сю- 
да! — И он сам отворил перед Брыкиным дверь. 

— Садись уж, записывай... трудовой! Сенокос ведь! — ска- 
зал тот, с дыркой на штанах. 

— Ты нам вот зимой поболтаешь, дремоту разогнать, — 
прибавил беззлобно другой. 

Егор Иваныч слышал это, но уже ве смеялся вместе с му- 
жиками. Он пролез в дверную щель как-то боком и остановил- 
ся посреди комнаты. 

Здесь было покойно, просторно и хорошо. За открытым 
окном стояли яблони в цвету: Сигнибедов был хозяйствен. От- 
раженное в глянцевой зелени яблонь солнце было так сильно, 
что и на лицах людей, и на всех немногих предметах здесь 
смутно и приятно поблескивал прохладный зеленоватый от- 
лив. Эта зеленоватость и придавала комнате какую-то необьтч- 
ную чистоту, вначале даже непонятную для глаза. Впечатление 
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чинности создавалось огромной литографией Ленина, висев- 
шей в красном углу. 

У левого окна, закрывшись газетой, сидел большой раз- 
мерами человек в гладких всенных сапогах. Лица его не ви- 
дел Брыкин, зато виден был толстый перстень на крупном 
пальце, придерживавшем газетный лист. Брыкин не обратил 
на него особенного ввимания, более привлеченный другим. Этот 
другой, военный комиссар соседней волости, разморясь от 
жары и изнемогая от зевоты, забавно ловил мух на собствен- 
ном колене. При появлении Брыкпна он как раз бросил обес- 
крыленную муху под лавку и, встав, закурил папироску, тор- 
чавшую у него за ухом, в запасе. 

— Ну, я поехал, Матвей Максимыч, — сказал он, выти- 
скивая сквозь зубы струйку дыма. — Я к тебе вечерком заеду, 
жара спадет... В Попузине-т все Петр Васильнч сидят? 

— Петр... — сказал председатель и рассеянно позевнул. 

— Ну вот, я тогда к Петру Васильичу поеду. 

Сам председатель был бос и сидел за столом, на котором 
поверх вороха газет лежала крохотная восьмушка серой бу- 
маги. В нее и вписывал Лызлов тугие свои соображения, тыча 
время от времени пером в чернильный пузырек. Писал он мед- 
ленно, водя по бумаге с нарочитой осторожностью, точно боял- 
ся неловким нажимом порвать бумагу, причем дыхание он 
задерживал, так что порой прорывался из его мощной груди то- 
ненький, приглушенный свист. Было чудно и хорошо наблю- 
дать за ним, как он дрожащей от силы рукой преодолевает 
восьмушку бумаги. Даже и Егор Иваныч, остановясь перед 
столом, почуял какую-то непреодолимость в пастушьем сыне. 
Оп подождал, пока Лызлов не дописал до конца. 

— Чего тебе? — спросил Лызлов, тяжело дыша разинутым 
ртом на печать, чтобы отчетливей приложилась к бумаге. 

— Да вот лесу бы мне, Матвей Максимыч. Пятерику бы 
штучки три... — заторопился Брыкин. — Разрешеньице бы! 

— Лесу,— задумчиво сказал Матвей Лызлов. — Откуда 
же я его дам тебе, лесу?.. 


— Да из лесу! Ясно дело, не из речки же... — кинул Бры- 
кин, вытирая пот с лица. — Я сам и съезжу. 

— Из лесу... — повторил председатель, так нажимая на 
печать, что где-то в полу хрустнуло. — Ну вот... — Видимо, и 


Лызлова одолевала солнечная истома. — Пущу я тебя в лес, а 
ты там уйму нарубишь. А ведь мне отчет давать. Спросят: где 
вот с этого пня лесина? 
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— Да мне хоть сухостойного... Вон еще у школы горбу- 
шинник-то гниет. Его и дай! А мне и не пилить, — уныло 
вздохнул Ёгор Иваныч, кивая куда-то за окно. — А то бы я 
и сам срубил... Лес-то, что трава, прет! 

— Сколько же тебе надо лесу? — спросил председатель, 
пряча печать в карман широченных, жухлого цвета штанов. 

— Мне бы жердей для сушила да мелочи, скажем... Пя- 
теричку тоже лесин пяток... — осмелев, начал перечислять 
Брыкин, но Лызлов не дослушал. 

— Заявление напиши,— определил Лызлов. — На какой 
тебе расход лес, занятье свое укажи и кто ты такой, я тебя не 
знаю!.. Одним словом, там тебе Васятка расскажет. . 

— Неужто ж забыли вы меня, Матвей Максимыч? — обид- 
чиво поершился Егор Иваныч. — Брыкина, Ивана Гаврилыча, 
сынок я! Как вы пастушонком, извиняюсь, с отцом своим бе- 
гали, мамынька наша, извиняюсь, все шутили, что в печку вас 
спать положит. Мамынька нам и сказывали... — Очевидно, па- 
мять у Брыкина была крепче председателевой. 

— Ладно уж... Поговаривают о тебе! — нахмурился Лыз- 
лов, уткнувшись в новую восьмушку бумаги. 

Брыкин, как близко ни касался его лызловский намек, не 
дослушал. Человек, сидевший за газетой, опустил газетный 
лист, и Брыкин в нем узнал Сергея Остифеича. Они встрети- 
лись глазами, и Половинкин, внезапно смутясь, вновь укрылся 
за газетой. Впрочем, от Брыкина не так-то легко можно было 
отделаться. Ёгор Иваныч на цыпочках перебежал в половин- 
кинский угол. Но не смущенное лицо Сергея Остифеича, а 
нечто совсем другое и неожиданное привлекло брыкинское 
внимание. 

Одновременно сюда вошли все шестеро давешних мужи- 
ков. 

Чувствовалось, что принесли они какое-то смятение, даже 
возбукденность, даже гнев. Волнение их разом передалось и 
Брыкину, — он задышал усиленней, как перед скачком. Му- 
жики стеснились к председателеву столу. 

— Да что ж это, Матвей Максимыч, сынишше твое с на- 
ми делает? — яростно возгласил передний мужик с черными 
блестящими волосами. 

— Прямо дух вон! — объявил, быстро моргая, другой. 

— Как мы на торфу работали по весне, то есть девки 
наши, одпим словом... — пискливо и звонко объяснял третий, 
нечесаный. — Нам сказал заведующий-те, что-де с тебя, Про- 
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копий, гужа не потребуют. А ноне, в самый покос, опять в под- 
воды тащут! — Он налезал на председателев стол, шумно хло- 
пая по ладони кулаком, точно в ладони и сидел торфяной 
заведующий. — Это нам, Матвей Максимыч, не подходит! Му- 
жики — они доверчивы, зачем, скажи, их омманывать?! Му- 
жика не нужно пхать, мужик пригодится. А то ведь мы пой- 
дем счас туды, на фабрику, и трубу уроним, чтоб не было 
заблужденья... как от трубы все идет, одним словом. 

— И уроним, явственно, что уропим,— твердо повторил 
коренастый, охромевший в прошлую войну, Ефим Супонев. — 
Что ж такое! Совсем, значит, зааннулировать нас хотят. А мы 
не дадимся. Мы до самого Ленина дойдем... Товарищ, скажем, 
все с чем боролися и к тому пришли?.. Нам каждая подвода не 
ко времени — все равно что кровь пролить... 

— Во-во, в кровь, в кровь! — не дослышав по глухоте, на- 
скакивал из мужиковской кучи какой-то, самый маленький по 
росту. 

Тызлов, ничего не понимая, вскидывал глаза то на одного, 
то на другого, а те все напирали, суя слекавшиеся бумажки 
в председателев нос. 

— Погодите, погодите... — начал Лызлов. — Конечно, го- 
сударство не имеет против вас заднюю цель. А насчет этого вы 
к заведующему и обратитесь. Не имел он права вам таких бу- 
мажек выдавать, чтоб освобождать от гужа. 

— Да ведь он уволен, заведующий-те... — вылез задний. 

— Уволен он! — басовито сказал крайний справа, в ко- 
ротких сапогах, тоже бывший солдат. — Мы уж ходили, там 
ноне другой сидит. 

— Нам ходить некогда... Мы тебе доверили, ты нам и от- 
вечай! — прокричал старик с дыркой в штанах. 

..А Егор Иваныч тем временем вел свою острую игру с 
Серегой Половинкиным. Он забежал справа, но тот и газету 
перенес вправо. Тогда Егор Иваныч перебежал влево, но и га- 
зета, соответственно, передвинулась влево. Тут Егор Иваныч 
привстал на носки и заглянул поверх газеты. Лицо Сергея 
Остифеича вздрагивало подобиями молний, как небо перед 
бурей, а на лбу проступил пот. 

— Ты что, ровно муха, на меня лезешь? — огрызнулся 
Половинкин, и руки его, вдруг ослабев, сами опустились на 
колени вместе с газетой. 

— Пиджачок-то... — не своим голосом прохрипел Егор 
Брыкин в самый раскрытый рот уполномоченного, приседая 
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в согнутых коленях, — перешивали пиджачок-то?.. Аль и так 
подошел?! — и протягивал палец, порезанный вчера и теперь 
обмотанный грязной тряпицей, прямо к своему пиджаку, си- 
девшему на Половинкине и правда как-то подозрительно. 

Пиджак этот был куплен Егором к свадьбе, куплен с за- 
пасом на возможное брюхо и рост, в нем и венчался, хороший 
пиджак, синий с искоркой, сохранялся под нафталином в Ан- 
ниной укладке. 

— Что ж ты этим хочешь сказать? — подгибая напряг- 
шуюся шею, уставился в Егоров перевязанный палец Половин- 
кин. — Украл я его, что ли?! Сама же твоя и подарила мне... — 
Он метнул просительный взгляд на председателя, но тому с 
мужиками было только до самого себя. — Возьми свой пиджак, 
коли нужен... Он к тому же и тесен мне, в плечах теснит... — 
неловким голосом предложил Половинкин, делая движения, 
точно жег плечи ему Аннин подарок, и вытер лоб ладонью. 

— Что вы! Что вы!.. — замахал на него руками Егор Ива- 
ныч, как в припадке безумья, перегибаясь в пояснице то туда, 
то сюда. — Денно и нощно за вас, благодетелей, бога молим... 
что посетили вы сирую домуху мою... не погнушалися! — Он 
с надрывом ударил себя в грудь и одновременно смахнул с губ 
пену неистовства. — Осеменили, можно сказать!.. Носите.., но- 
сите на здоровьице пиджачок мой! 

— Ну, полно, братец, перестань... Охота тебе по пустякам 
расстраиваться! 

Половинкин высился, как гора над комаром, досадливо 
звеневшим перед глазами. Все лез комар: 

— Погоди! Трепачком заставим вас ходить, животишко 
мне лизать станешь... Гусак жирный! 

— Не доберешься, пожалуй,— пробовал посмеяться Сер- 
гей Половинкин, пробуждаясь от своего каменного оцепенения. 

— Что ж, петушиное слово знаешь, что ли...что и не добе- 
русь до тебя?.. — ярым шепотом издевался Брыкин. — Хлопу- 
шек твоих, думаешь, побоимся? — кивнул он на наган и ручную 
гранату, подвешенную на ремешке к половинкинскому поясу. 

— Не в хлопушках, братец, дело, а высоко, братец ты 
мой, поставлены! — затеребил усы Половинкин, признак того, 
что гневался. 

— Нем же ты, батюшка, поставлен? — прикинувшись ста- 
рухой, прошамкал Брыкин. — Богом, что ли?.. 

— Чертем! — гаркнул, окончательно озлясь, Половинкин 
и, показав Брыкину язык, прошел в дверь. 
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Второй конь, статная кобылка, принадлежал, видимо, По- 
ловинкину. Через минуту с улицы донесся до Брыкина мерный 
его топот. Егор Иваныч успел добежать до окна. То, что он 
увидел, еще больше взъярило его. По пустынной и пыльной 
улице, залитой неистовым солнцем, уезжал Половинкин. Ху- 
дущая подпрятовская собачонка надрывалась от лая, вертясь 
у лошади в ногах. Сергей Остифеич махнул хворостинкой, ко- 
была рванулась вперед, а собачонка оторопело замерла перед 
облаком пыли, побитая и растерянная. 

Мужики все еще гудели, но уже тише. Матвей Лызлов 
звучно отчитывал Васятку за не в меру ревностное ведение 
дел. Васятка глядел мрачно. 

— Декрет был про гуж,— в десятый раз оборонялся Ва- 
сятка. — Третий пункт! 

— Третий есть, значит, и четвертый будет! — наступал 
отец. 
— Нет там такого... — все больше румянился Васятка. 

..Толдневная жара стихала, но все — и избы за окном, и 
лица мужиков, и белая председателева рубаха — все было ку- 
мачово-красным для выпученных Егоровых глаз; по всему бе- 
гали одинаково юркие кружочки головокружения. Даже про- 
хладная зелень яблонь, нагретая зноем, испускала теперь на 
Егора моргающий красный свет. 

Только когда отошел шагов на сто от исполкомского места, 
пообдуло с него начинавшимся ветерком гневпую истому. 


УТ. ВСТУПАЕТ СЕМЕН 


Вскоре еще одним солдатом прибавилось в Ворах. 

Последние восемь верст пришлось хромать солдату в ноч- 
ное время — влекло его неудержимо домой. Был этот солдат 
громоздкого роста, и на дорогах не напрасно косились люди на 
его большое лицо, на его нескладный можжевеловый ко- 
стыль — этакая разбойничья кочерыжка. Поистрепался в жаре 
военных неурядиц, но и теперь видно было: истовое дитя во- 
ровской стороны, костяк широкий, поместительный, есть где 
сердцу ходить. 

Оттого, что приходил он с другого края, чем Брыкин, по- 
падались ему и места иные: лесные, неоткрытые; идти было 
приятно по холодку. Приятно было возвращаться из тревож- 
ных городских зыбей в свою зеленую глушь, где — вон она! — 
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наступает неудержимая лесная лавина, где — вон они! — по- 
лянки, не топтанные, кажется, ни человеком, ни конем. Но да- 
вала себя знать подраненная нога, залеченная лишь наноло- 
випу. Отзывался каждый десятый шаг судорогой на его лице, 
а на каждом сотом останавливался отдохнуть. Ладно еще, что 
никогда не бываст утомптельна кладь путешествующего в оди- 
ночку солдата. Дойдя до опушки, он присел на пенек. 

Ночь шла па убыль. Небо прожелтело легонько с воеточ- 
ной стороны, в нижнем слою походя на новину, новокрашен- 
ную ольхой. Стояла настороженная тишина, словно всякое 
прислушивалось из глубины своих нор, с высот своих гнезд 
к неуловимому началу восхода. Яблоками пахла превосходная 
та пора, точно горы их были навалены где-то поблизости. Вдруг 
зарделись земные закрапны, заголубела желтизна. Похслода- 
ло на одно мгновение, потом воздух вздрогнул — ударили по 
нему первые быстрые лучи. Не сразу, но вскочил один нечаян- 
ный лучик и на письмо, которое разложил солдат у себя на 
коленях. 

Тут разом заворошился лес: все живое запищало, закри- 
чало, засвистело, полезло, громоздясь и вопя, на широкую сол- 
нечную волю. И месяц, гость ночи зачарованный, не спешил 
уходить, хоть и сгонял его с неба умножающийся свет. 

Впереди текла Курья, в версте за нею сидели Воры на 
холму. Далеко влево, на взмахе глаза, высились свпнулинские 
развалины. Подул ветерок и донес, не расплескав, к солдату 
разнозвучные голоса пробуждающегося села. Резкий, как и 
первый солнечный луч, впЛавился в воздух пастуший рожок. 
Тяжко щелкнул невидимый бич. И вдруг вся тишина напол- 
нилась криками выгоняемого на луг скота, даже тесно стало 
от звуков. И было понятно, что о том же кричит и корова и 
овца, о чем и листок, и птица, и всякая лесная мелюзга. Из 
крайнего заулка бурным потоком высыпали овцы и кони. Воз- 
дух был чист, как ключевая вода. Ныль, отяжелевшая за ночь, 
не подымалась. Не пылят утренние дороги ни под шагом, ни 
под колесом... 

Ущемилось воспоминаньем солдатово сердце. Дым и не- 
былица! Вот так же и он выганивал скотину и все сплился вы- 
дуть из лызловского рожка хоть четвертинку пастуховской 
песни. О чем же тогда играл, в давнем детстве, Максим Лыз- 
лов? Да обо всем, что видано. Видел бегущую собаку старый 
Максим, о бегущей собаке и пел рожок!.. Солдат встал и захро- 
мал ближе к Курье. Воспоминанья неотступно следовали за 
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ним. Глебовская пойма — здесь резали с Пашкой дудки, а там, 
под ветлой, дремал Максим. Вон там, где от зимы осталась 
веха, замычала первая корова. Вот здесь мужики навалились 
на провипившегося Максима, — все заровнялось, и не узнать 
теперь по сочной острой траве, как притоптана она была две- 
надцать лет назад. 

Двенадцать, — пебылица и дым! Брыкин его нашел, едучи 
женихаться. Мать отпаивала молоком и целую неделю прятала 
Сеню в риге. Потом — Зарядье. Дым и небылица, тоска и боль. 
Настя, чье письмо теперь в солдатовой руке. Кричит Дудин, 
и смеется Катушип, жизнь и смерть, дым и небылица. Потом 
война. Потом еще война и рана в ногу... Как молодой кусток 
в леспом пожаре, сгорела юность, и вот золой играет ветер, за- 
дувает ее в глаза, и глазам больно. 

Стадо приблизилось к Семену, располагаясь по сю сто- 
рону Курьи. Опять, под той же ветлой, где и Максим, сидит 
пастух и плетет обычный лапоть, а пастушата собираются ку- 
паться. Вот оно, самое дорогое и повторяемое из века в век! 
И тут Сомена потянуло к пастуху, и он пошел хромая, а пе 
доходя шагов трех, поздоровался громко и дружелюбно: 

_ < А пу, дед, закурим, что ли? 

— Закурим, коли дашь, — спокойнехонько поднял веселые 
глаза старик, и снова запрыгал шустрый кочеток, прогоняя 
лыко в петли. 

— Из солдат вот иду, — сказал Семен, опускаясь на траву 
возле пастуха. 

— Из солдат?.. Ну, и то дело... А я лапоть вот плету! — 
согласился старый и покосился на драную Семенову шинель. — 
Госисто ноне, не садился бы! Испортишь еще, часом, казенное- 
те добро... 

— Обсушит! — засмеялся Семен, протягивая ему махорку 
в горстке. — Эк ты ядовитый старичок... ядовитей золовки! 

— А что старичок? Не нонешней выделки старичок, проч- 
ный! 

Они закурили. Сладкие кольчики махорочного дымка, сви- 
ваемые поземным ветерком, понеслись на стоявшего невдали 
быка. 

Бык понюхал воздух, подойдя к пастуху, уставился на 
него ноздрями и рогом. 

— Ну-ну! Ступай, товарищ, ступай. Куритель тоже на- 
пелся... — замахал на него лапотной колодкой пастух. — Вищь, 
бабы-те, гляди, заскучали без тебя... Ступай! 
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Бык понял и пошел к коровам. 

— Комар-то не ест? — спросил Семен, жадной струйкой 
выпуская дымок. 

— До Петрова дни ест, а потом уж ему не воля... потом 
засыхает. Мы не жалуемся! Сам-то в городе, что ли, жил? 

— Да... и в городе, — неохотно отвечал Семен. 

— Домой, значит? Очень хорошо... — И опять неторопли- 
вый шелест кочетка. 

С реки доносились возгласы пастушат, фырканья их и 
плески. В лесу захлебывалась кукушка. И потом жаворонки, 
жаворонки, неустанные песенники утренних небес, бултыха- 
лись`в воздушных ветерках. 

— Живете-то теперь как? — спросил Семен как бы 
ВСКОЛЬЗЬ. 

— Живем хорошо, ожидаем лучшего... — уклонился па- 
стух. 

— А ты не бегай... Ты мне толком скажи, — настаивал 
Семеп и досадливо потрогал длинный пастуховский кнут. — 
Ведь я вот двенадцать годов дома не был. 

— Двена-адцать, ну, скажи-и... — равнодушно подивился 
тот и переложил кнут на другую сторону, взяв его прямо из 
Семеновой руки. 

— Так как же? — ждал Семен. 

— Да что, как есть мы деревенские жители... живем, и 
всякий нас судит!|.. — начал издалека пастух. — Одним сло- 
вом, босы не ходим! Было б лыко, а сапоги будут, — и подмиг- 
нул своему суетливому кочетку. — Се-еньк! — вдруг закричал 
он подпаску, натягивавшему на себя рубаху после купанья. — 
Сгони корову с поймы-те! 

— Так как же? — все не отступал Семен. 

— Да вот и так же! И насчет одежи совсем гоже! В ме- 
шок рукава вшил, вот и гуляй. Мужику нашему что! Селедка 
да самогон есть, вот, значит, и царствие небесное! — хитрил 
пастух. 

— Не об одежде спрашиваю.... Нонешним довольны ли? — 
глухо сказал Семен, хмурясь от недоверия старика. — На 
фронте-т говорят-говорят в бывалошнее время, так мозоли на 
ушах-то вскочут... Я тебя как своего, как мужика, спрашиваю. 

Пастух отложил недоконченный лапоть в сторону и бе- 
режно потянул из почти докуренной папироски. 

— Ты ко мне выходишь, парень, из лесу, в ранний .час. 
Кто ты — не знаю, зачем ты — не пойму. А может, ты меня, 
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парень, па дурном словить хочешь? Может, тебе награду на- 
значут, коли ты старого Фрола за воротник возьменть?.. — 
внятно и строго проговорил старнк, зорко и неодобрительно 
оглядывая Семена. — На-ка, ехали мужики в водополье, под- 
садили этакого. Так, ничего себе, с хриповатиной только, а 
чтоб сружие там, так даже и нет. Дорогой-то и брехали... Из- 
вестно, какие только у мужика слова во рту не живут! И о 
холоде говорит, а слова жаркие... Человек-то и подкараулил!.. 

— Савелья знаешь? — прервал его Семен и встал, раздо- 
садованный пастуховской осторожностью. 

Самокрутки их докурились, разговор истекал. 

— Поротого? Как пе знать! Эвось меринко его стотт... 

— Ну-к, а я сын его. Ты мне не веришь, а я и сам в па- 
стушатах у Лызлова год проходил... — с обидой сказал Семен, 
гладя рукой коротко остриженную голову. 

— У Максимки, говоришь, ходил? — загорелся разом па- 
стух, и глаза его стали светлы и веселы, как голубое побо. — 
Помер Максимко-те! Я-те уж Фрол Попов называюсь, а Мак- 
симко помер, да-а... 

Признав в Семене своего, старик так разошелся, что даже 
попросил еще табачку на завертку, по первоначальный Семо- 
нов вопрос так и остался без ответа. Только рассказывая о 
Зинкином луге, проговорился опасным словом Фрол. Но тот- 
час же оказалось, что пора подошла перегонять стадо на дру- 
гое место. Фрол поднялся, уже на ходу успев сказать: 

— Эка теснота! Чуть недогляди, а уж в низину прутся. 
Эк небеса-т просторные, вот бы где Фролу Попову стада свои 
гонять|.. 

..Семен шагал. Утро начиналось со зноя, и уже было 
в воздухе как бы отраженье дальней грозы. Поджарая собака, 
лежавшая возле новенькой, только что прокопопачениой лыз- 
ловской избы, проводила Семена стеклянными, осовелыми гла- 
зами. У дома вскинул глаза на черемуху, возле которой — 
подсказала память — скворечпик. Сломанный шест стоял, а 
деревянного домика на нем уже не было. 

..Савелий сбоертывал ногу, низко склоняясь с плавки. 
Анисья доставала горшок из печи. Когда Семен вошел, 
Анисья, мать, обернулась на дверь, в испуге развела рукн, 
и каша грохнулась на пол. 

— Светики! — вскричала Анисья, и полоумной радости 
исполнились ее глаза. 
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— О, плешь тебя возьми! — оторопев от восторга души, 
ставшей в старости податливой на быстрый смех и нечаянные 
слезы, вскочил и Савелий. 

.Он, умытый, блестя обветренной кожей лица, сидел за 
столом, а мать хлопотала вокруг, то и дело поглядывая на 
сына. 

— Угости отца-то табачком,— шепнула на ухо Анисья. — 
Мужикам без табаку маета, трубокурам-те... 

— Закурим, папаша! — сказал Семен Савелью. 

А Савелью не ‹иделось на месте. Он елозил по лавке и 
все закрывал глаза, соображая что-то, что ему нравилось. 

— Дойдем! — вскричал он наконец. — На Людмиле Иван- 
не тебя женим, на поповской дочке! Вот благородно выйдет! 

— Нашел, нечего сказать, — смеялась мать. — В просвир- 
ку девка ссохлась! 

— Дак зато поповна, жена-а! — вразумлял Савелий. 

— Уж и забыл! Ведь выдали Людмилу-те Иванну, на Фо- 
миной еще выдали,— укорительно сказала Анисья. — За гуса- 
ковского, за нечесаного, выдали! От вековушества своего и 
вышла... Совсем ты у меня, отец, из ума выжил. 

— За гусаковского? — испугался Савелий и сразу по- 
грустнел. — И тут дошли!.. Чем бы ни навернуть, только б 
пообидней!.. 

И, опечаленный, он снова стал разматывать онучу, впол- 
луха внимая неодобрительным Семеновым рассказам о войне 
и городе, которому подходит ныне непреодоление и разор. 

И вдруг захохотал пронзительно и тонко Савелий: ведь 
экая дуреха, хоть и поповна... променяла такого червонного 
козыря на лохматого гусаковского попа. 


УП. ПРИЕЗЖИЙ ИЗ УЕЗДА УГОВАРИВАЕТ МУЖИКОВ 


Все находила на Аннушку сонливость в последние сроки. 
Оттолкнутая Сергеем Остифеичем и еше не излеченная от 
любви к нему, окруженная чужими, лежала Анна на лавке 
в темных сенцах в предродовой болезни. В избе ужинали, в 
плошке горел жир. Сидел за столом, кроме домашних, Фрол 
Попов,— уже тяготели ко сну старческие глаза; еще сидела 
повитуха, бабка Маня Мятла. В молчанье хлебали щи, когда 
закричала Аннушка... Аннушкина мука была недолгая: скоро 
держала Маня Мятла мертвенького восьмимесячного. 
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— Порох, что ли, с водкой пила? — сухо спросила Мятла, 
наклонясь к уху стонущей Аннушки. 

— Не-е... льняными лепешками,— простонала Анна. 

Баба пошла с ребенком куда-то за задворки, метя за со- 
бой пол подолом — откуда и прозванье,— неодобрительно ка- 
чала головой. 

На четвертый день, до срока, Анна встала и даже не 
спросила о младенчике, куда зарыли. С утра ушла куда-то. 
Видали ее в лесу, у лесной избы, видали и над Мочиловским 
омутом: Курья впадает в Мочиловку в трех верстах от села, 
здесь омут. Нигде Аннушку не останавливали от дурной мыс- 
ли, но, видно, так же был силен в ней порыв к жизни, как ик 
смерти. 

Домой она вернулась лишь под вечер, проплутав весь 
день. Была бледна, как выпитая. Войдя, села на лавку и стала 
сидеть бездельно. Так сидят соседки в чужом дому и нищие- 
странницы. В сумерки вошел Егор Иваныч, заметил ее, стал 
что-то делать у печки. Она встала и пошла к нему, беззвучная 
и полная неутолимой скорби. Синяя кофточка гладко обле- 
гала ее крупные покатые плечи. 

— Еор Иваныч... — сле слышно произнесла она,— вот 
и опросталась я. Суди мепя теперя. 

— Какой на тебя суд?.. — визгливо прокричал Егор Ива- 
ныч. — Ты кошка, ты по рукам пошла... Уходи, не обступай 
меня! 

Словно тронутый каленым железом, он заметался перед 
Анной, не находя нужного слова, самого оскорбительного, са- 
мого губительного из всех. Вдруг он замахнулся, высоко под- 
кинув брови, но не ударил, а выскочил опять туда, на крыльцо, 
откуда пришел. Созерцание собственной раны давало ему 
большее удовлетворение, чем раскаяние Анны. 

А та постояла одна в потемках избы, прислушиваясь к 
начинавшемуся дождю и мычанью недоеной коровы. Вдруг, 
помимо воли, вспомнила, как семнадцать лет назад — Анна 
была еще девочкой, многого не понимала — травила тетка 
Прасковья пьянствующего свекра: пополам с маком запекла 
рубленую щетину в пироги. Мысль об этом отрезвила Анну 
и согнала с нее тусклый налет тоски. Она подняла липо к по- 
толку и, устало улыбнувшись, сказала вслух: 

— Что ж ты меня гонишь! Стреляная баба — что собака: 
кто погладил, тот и хозяин. Эх, Егорка! — Потом она сняла 
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подойник со стены и, переваливаясь бедрами, пошла доить ко- 
рову. 

Вскоре после того как-то случаем встретилась Анна © 
Петькой Грохотовым: Петька песни пел, как никто, был не- 
женат, невеселых песен не ведал, он-то и убаюкал и приютил 
бездомное Аннушкино сердце. Снова до самого донышка своей 
души наполнилась Анна любовью. И уже никто не проведал, 
что в третий и последний раз цвела Анна. 

‚..Да мир помешал. К жнитву темные слухи разбежались 
по мужиковским избам: будут церкви закрывать и подвеши- 
вать печатки, будут хлеб отнимать весь начисто. И как бы 
в подтверждение россказней собрали однажды под вечер сход 
для выслушанья речей уездного человека. Васятка Лызлов 
ходил по селу и усердно свиристел в тот самый роговой сви- 
сток, которым когда-то собирал сходы Прохор Стафеев. 

Сельчане собирались лениво, однако пришли все. Став 
поодаль, они подглядывали из-под козырьков и платков за 
всеми случайными и неслучайпыми движениями наезжего. 
А тот, путаясь в длинных полах своего брезентового пальто, 
ходил взад и вперед вдоль сигнибедовского амбара, тер руки 
и сам украдкой разглядывал мужиков. Глаза у него были 
усталые и чуть-чуть напуганные. Минутами казалось, что он 
хочет сказать вот тут же сразу что-то очень хорошее, такое, 
чему не место на митингах, где крик. Он останавливался, вы- 
тирал испарину со лба и снова с утроенным рвением прини- 
мался ходить туда и сюда. Матвей Лызлов, председатель, 
с двумя красноармейцами из трех, приехавших с гостем, при- 
тащили из исполкома стол и две табуретки. Исполкомские 
о чем-то совещались. 

А среди девок шли разговоры, чужие и насмешливые: 

— Нос-то у него, у моргослепа, глядите, девоньки, ровно` 
молоток! Ишь руки-те натирает. 

— С холоду трет! У них теперь в городу-т осьмушкой 
дразнятся, — фыркала в край головного платка другая, Пра- 
скутка. 

Третья хохотала совсем не без причины: 

— Жара, а он в пальте приехал!.. 

Бабы сказывали про свое: 

— Ой, с чего это глаз у меня обчесался совсем... До 
дырки дочешу! 

— В слезам, бабонька,— чинно говорила брюхатая 'руб- 
левская молодайка. 
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Мужики — свое: 

— В Попузине на прошлой неделе Серега обирал. Скажи, 
хоть бы мешок оставил! Тетерину весь сад перекопал, 
искамшн. Сам и рыл!.. — повествовал Бегунов; опущенное 
веко придавало ему со стороны вид уснулой рыбы. 

— Почему б ему не рыть, не сам ведь сажал. Ишь рожу-т 
отрастил, в три дни не оплюешь! — сказал не в меру громко 
другой и, видимо, сам испугался своей решимости. 

— Вот и до вас доберутся, — подсказал Семен, стоявший 
тут же. — Сами и отдадите. 

— Да ведь как не отдать-то? — вздохнул тот, смелый. — 
Ведь требуют! 

Тем временем Васятка, сидя с самым насупленным видом 
за столом, шептал что-то в ухо исполкомскому писарю, Кузьме 
Мурукову. Муруковский карандаш, понукаемый Васяткой 
и время от времени обсасываемый владельцем, отчего остава- 
лись лиловые пятна на губах, как угорелый носился по бу- 
маге. Васятка тоже имел уже лиловое пятно карандаша па 
щеке. Тут как раз Лызлов влез на незанятую табуретку — 
гость предпочитал ходить, — вытянул руку вперед, перегля- 
нулся с гостем, можно ли начинать, цыкнул на воркотливую 
шепотню баб и предложил выбрать председателя. 

— Попа Ивана! — сказал в тишине измененный голос 
сзади. 

— Товарищи, кто это сказал? — закричал Васятка, вебь 
заярожав и подскакивая па табуретку к отцу. — Клеймите, 
товарищи, таких! Это есть несознание момента... 

— Матвея Лызлова, — чернильными губами предложил 
Муруков, не отрываясь от бумаги, 

— Мне нельзя... Из своей среды выбирайте, — сухо отче- 
канил ЛТызлов. 

— Ну-к, Поболтая! — сказал Федор Чигунов, брат Афа- 
наса. 

«Поболтай что-нибудь» — было прозвищем мужика Панте- 
лея Чмелева, всегда склонного к рассуждениям как о научном, 
так и ненаучном. 

— Поболтая, Поболтая! — закричали мужики, с хохотом 
встретив предложение Чигунова. 

— Ваську! — сказал Сигнибедов со злостью. — Он идей- 
ный... отца с матерью не пожалеет. Ваську! 

Васятка слышал и стоял за столом со стиснутыми губами, 
то краснея, то бледнея. Быстрые глаза его метали молнии 
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в неуязвимую сигнибедовскую толстоту. Рука его рассеянно 
почссывала щеку, точно догадалась соскоблить чернильное 
пятно. Он наклонился к чмелевскому уху и настойчиво по- 
шептал ему что-то. 

Мужиковский выбор остановился все же на коротконогом 
Чмелеве, готорый и не замедлил влезть на табуретку. 

— Итак, мужички, я ваш председатель. Очень хорошо, 
прошу меня слушаться! — начал он, блестя веселыми глаза- 
ми. — Во-первых, мужички, поступило объявление от одного 
тут из товарищей... — он покосился на Васятку, как бы спраши- 
вая, правильно ли передаетон Васяткины слова, — удалить Сиг- 
нибедова гражданина совсем вон отседа. Он как есть бывший 
кулак и пономарь... Как вы на это, мужички, посмотрите, а? 

Мужики молчали. Приезжий гость почесал свой длинный 
нос и озабоченно скривил губы. Полаяла вдалеке собака. 
Вздохнула баба. Скрипнул под Чмелевым табурет. 

— Не за то ль ты меня, Васятка, и гонишь, что я тебе 
в четвертом годе пряников не дал? — спросил, весь багровый, 
Сигнибедов. — Ну, постой, доживешь до пряничка! — Сигни- 
бедов уходил, не дожидаясь решепия схода, и, как у разби- 
того ударом, подрагивала у него правая, висевшая вдоль тела 
рука. 

— Товарищи, он грозится! Вы слышали, товарищи?.. — 
горячился Васятка, чуть не плача. — Товарищи, обществен- 
ное порицание ему... 

— Ничего, ничего... уходи, Павел Степаныч. Опосля рас- 
скажем! — примирительно закричали мужики вослед уходя- 
щему: 

Пантелей Чмелев, закрасневшись так, словно бодягой 
в этот промежуток щеки натер, залпом выпалил все, вычитан- 
ное за неделю из газет, потом тихо и скромно прибавил не- 
много своего, и это бедное свое прозвучало гораздо сильнее 
всего прежде сказанного им. Мужики внимали, но, стыдясь 
искренних глаз Чмелева, скрывали свое впимание смехом. 

— Мужик, а петушисто язык подвязан! — восхитился 
Савелий, толкая сына в бок. 

— И какую ты кашу ешь, что ты такой умный? — крик- 
нул Лука Бегунов. 

— Про Марсию валяй,— крикнул дядя Лаврен, стоя не- 
вдалеке от наезжего гостя, и, заметив удивленный взгляд его, 
объяснил охотно: — Он все про Марсию нас убеждает, ‘будто 
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и там люди живут... А мы ему не верим, этого и у нас, ду- 
маем, вполне хватает, чтоб еще на небо такое же сажать! 

ъ— А верно, хвати-ка про Марсию,— посоветовал и сам 
черный. Гарасим, копаясь огромным пальцем в бороде и вы- 
сматривая исподлобья. 

За Чмелевым вслед влез на табуретку Васятка Лызлов. 
Но он так разбрыкался в первые же пять минут, что, каза- 
лось, вот-вот из себя выскочит и полетит. Отец взял его сзади 
за рубаху и, стащив с табуретки, попридержал малость, пока 
не улегся Васяткин пыл. И тотчас же после этого объявил 
Лызлов-старший, что будет говорить наезжий в Воры гость, 
уездный продкомиссар. 

Все еще широко улыбаясь над Васяткиной неудачей, 
гость стал говорить, не влезая на табурстку. И с первого же 
его слова оборвалась веселость у мужиков. Бороды помрач- 
нели, безбородые насупились, сдвигаясь тесным кольцом. 

— Про разверстку будет говорить, — предупредил шепо- 
том кто-то, и сообщение это мигом разрослось в шум, а шум 
почти мгновенно докатился до самых краев сельской площади. 

Наезжий, оказавшийся и в самом деле уездным продко- 
миссаром, в подтверждение чего Муруков издали показал му- 
жикам бумагу, припечатанную не однажды серпом и моло- 
том, не чмелевского нрава был человек. Говоря, он все время 
сбивался с сухого тона на какой-то искренний, открытый, 
и тогда кидал слова сотнями, как одуванчик семена на ветер, 
в слепой надежде, что хоть одно процветет. Мужики видели, 
что порой продкомиссар вдруг останавливался на полуслове, 
точно вспоминал какой-то наказ, и начинал говорить по- 
иному — слова начинал отсчитывать резко и четко, как бусы 
на нитке. Лицо его тогда из бледного становилось красным 
и глаза, усталые как бы после тысячи бессонных ночей, начи- 
нали виновато моргать. Если Чмелев любил поиграть непо- 
нятным словом, как ребенок играет с незнакомой игрушкой, 
этот теперь расставлял слова, как солдат перед боем. 

..Пути-де к победам трудами выщебенены. Голодает-де 
рабочий, брат и сын ваш. Люди злые, в трудовой правде не 
правые, хотят ядовитым зубом взять нас, идут полчищами, 
несут смерть. Красная-де Армия разута и раздета, хлеба 
у мужика просит: «Дай хлеба, братишка! Отвоюем — отрабо- 
таем, один у нас с тобой кошель!..» Хлеб нужен. Не будет 
хлеба — мрак будет. Мрак будет — мор будет. А там и предел 
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всякой гибели: воссядет вновь на мужиковскую спину всякая 
явная и неявная насекомая тля... 

Долго говорил наезжий. Где-то по заоколицам играл по- 
вечерие на домодельной свирели Фрол Попов, на ночь прига- 
нивая скотину. И уже соглашались Воры, крутя лбами, что 
и впрямь невыгода отдаваться наново свинулиным в помыка- 
нье... Как вдруг, разойдясь и вспомнив наказ из уезда — речи 
вести твердые и суровые, чтоб не почувствовал мужик какой- 
либо несвоевременной поблажки,— ругнул наезжий гость про- 
клятых дезертиров, ютившихся в ближних к Ворам лесах, 
и пригрозил мерами особой строгости всем, кто имеет сноше- 
ния © ними. 

Сход заволновался, бородачи повернулись к гостю чуть 
не спинами, а Прохор Стафеев, старик белой и аршинной 
бороды, подошел к наезжему вплотную и, руку положив на 
плечо ему, сказал спокойно и твердо: 

— Ты, федя, тинтиль-винтиль, Дезертиров-те не особо ру- 
гай. Это все сыновья наши! Как же нам с сыновьями слова не 
иметь? Ты приехал плести, ну и плети, а грозить не грози. 
Нас и при царе тяпали, тинтиль-винтиль, да мы не молчали... 

Словно только этого и ждали остальные, закричали враз: 

— ..сами овсяны высевки жрем, что лошади! — очень то- 
ненько. ‚, 

— Про это нам дедушка Адам врал, да мы не верили! — 
хрипучим басом. 

— Товарищи, держите тишину!.. — надрывался со своей 
табуретки Пантелей Чмелев, с тоской поглядывая на Муру- 
кова, все писавшего и писавшего что-то. — Просите слова, 
каждому дам высказаться!.. 

— ..озимь вымокла... капусту улита поела... — неслось с 
бабъей стороны. 

— Ау меня тетка вот горбатенька, — деланно сиротливым 
тоном сказал Федор Чигунов, выходя наперед и опираясь на 
муруковский стол. — И за тетку мне платить?.. — Вдруг он 
вырвал бумагу из-под руки писаря и, порвав в клочки, бросил 
себе под ноги. — Довольно тебе писать, Кузьма! Все-то ты пи- 
шешь, а про что — не знаем, — сказал Чигунов холодно. — 
А может, ты донесение на нас пишешь, что-де противится 
народ?.. 

Кузьма всжочил и переглядывался с Лызловыми и прод- 
комиссаром. Матвей Лызлов побежал зачем-то к исполкому. 
Васятка напрасно взывал к мужиковскей сознательности, вы- 
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искивая в гудящей толпе хоть пару сочувствующих глаз. Та- 
ких не было, — мужики глядели в землю, некоторые пошли по 
домам, но у всех на устах была одна и та же мысль, неприми- 
римая и непокорная: мысль о Зинкином луге. Чмелев уско- 
ренным ходом заканчивал собрание и сконфуженно читал ре- 
золюцию о всемерной поддержке, о сознательном отношении 
к моменту и о прочем. Те из мужиков, которые оставались в 
нехорошей задумчивости, чесали бороды, затылки, пазухи 
и зады. Расходились кучками, по двое и по трое, не дождав- 
шись конца. 

Да и сам продкомиссар, сразу поугрюмевший до послед- 
ней степени, направлялся к исполкому в сопровождении Пети 
Грохотова, стараясь не обертываться ни на мужиков, ни на 
старуху, приставшую с чем-то сзади. Продкомиссар был чело- 
веком не плохим, добрым и честным, да, на беду свою, де- 
ревни не знал; трижды был ранен на гражданских фронтах, 
и одну пулю носил где-то под дыханием, где мать ребенка 
носит. Эта третья пуля и придавала ему порой твердость, ко- 
торой, вообще говоря, в натуре у него не было. Когда был 
назначен продовольственным комиссаром, понял одно: отби- 
ваться голыми руками от ярых генеральских ватаг легче, чем 
путешествовать вот так, по деревням, с продовольственным 
отрядом. К исполкому идя, в который уже раз задавал он 
себе вопрос вслух, чтоб вслух и ответить: о чем опи думают?.. 

— Вто это? — спросил Петя Грохотов, неся навыкат 
мощную свою грудь. 

— Да мужики... О чем они молчат? — повторил комиссар. 

— О чем им думать? — усмехнулся Грохотов. — Им ду- 
мать-то некогда, они работают... И вообще, без мыслей-то 
дольше проживешь! 

— Вы что, уже пили сегодня? — спросил, морщась, прод- 
комиссар; из Петина рта явственно донесло до него душным 
сивушным запахом. 

— А попробуй тут не выпивать! — с задором вскинул го- 
лову Петя. — Я вот уж сколько здесь! В нашем деле не обой- 
тись. Винт, коли его не смазывать, в час при хорошей работе 
сработаться может. А сколько на тебя гаек, сказать, за не- 
делю-то навернут! Тут уж на то пошло, кто кого переупря- 
миТ... 

Когда они всходили на крыльцо, продкомиссар обернулся 
к приставшей старухе: 
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— Ну, чего тебе, бабка? Метешься, ровно хвост... 

— Не хвост, а бабушка тебе, голубчик! Ослобони ты 
меня, батюшка, от грамоты. Бабы-те засмеяли вконец. Тебя, 
сказывают, Егоровна, грамоте теперь будут обучать... — за- 
шамкала старуха, отчаявшаяся в своем невиданном горе, 
и смахнула слезу. — Зубов-то у меня, батюшка, уж нету... 


Куды мне грамота? А я тебе... — и тут старухино лицо при- 
няло плутоватый оттенок, —...а я тебе, голубок, чулочки 


свяжу, тепленькие! Шерстка-то еще осталась у мене... 

И от жалости и от смеха где-то в груди защемило у прод- 
комиссара. 

— Я пе по той части, бабушка! По грамоте — это к дру- 
гому. Я по хлебу! 

— А?.. Прости, батюшка, глуха стала, полудурка со- 
всем... — засуетилась старуха, деловито приставляя свое боль- 
шое морщинистое ухо к самому продкомиссарову рту. 

— Я не по той части... Я по хлебу! — закричал ей в глу- 
хое ухо продкомиссар, почему-то избогая жалобнсго старухи- 
на взгляда. 

— Ну и ну, лебедочек мой, — успокоенно запела бабка, 
кивая головой. — А то совсем меня, старую, зашпыняли! 
И ситчику, слышь, выдавать не будут? 

Далеко за полночь горел свет в исполкомской избе. 
Продкомиссар сидел за лызловским столом, положив голову 
на руки, и глядел на прямой желтый огонь коптилки. На 
столе перед ним лежал листок, а на листке был нацарапан 
донос на Васятку Лызлова: 

«...Как я сочувствую... готов помереть, то я и спрашиваю, 
правильно ли так. Васятка Лызлов гонит самогон в лесной 
избе, тайно от отца... продает на царские деньги, несмотря, 
что деньги ничто, кроме как бумага. Я его спросил, зачем ты, 
Васятка... он объяснил... хочу ехать в город учиться... а как 
у него денег нет, то и хочет... Как я сочувствую, то и спраши- 
ваю... разве это советская работа... самогон гнать...» 

Был этот безграмотный клочок без подписи. А другой 
клочок, грамотный, мелко исписанный чернильной тиной и ле- 
жавший рядом с этим, имел полпую подпись продкомиссара 
и гласил так: 

«..прошу отстранить меня... от занимаемой должности... 
несоответствие. Предлагаю... на гражданский фронт, принимая 
во внимание незначительные хотя бы мои заслуги перед... Сам 
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происходя из крестьянского сословия, но оторванный от него 
городом, затрудняюсь вести работу в крестьянской среде...» 

Продкомиссар перечел свое заявление трижды и при 
третьем разе зачеркнул слово «затрудняюсь», написав поверх 
его «не могу». Посидев еще минуты три, он перечеркнул 
слова «не могу», но не сумел подыскать другого слова в заме- 
щенье зачеркнутого. Тогда он собрал все остатки черпильной 
тины на перо и жирно перечеркнул все заявление накрест, 
резко и необычно властно для него самого. 

Он задул свечу и подошел к окну. Светало. Особенно убо- 
гой казалась в рассветном свете бедная обстановка испол- 
кома. На улице было полное безветрие. Левая сторона неба 
набухла розовыми и желтыми купами, словно всходила к не- 
далекому празднику пряничная опара. Посреди пустой улицы 
стоял бычок, с вечера отбивигийся от стада. Он мычал, вытя- 
гивая шею к заре. Помычав, прислушивался, как повторяет 
его отстоявшееся эхо. 

‚..Продкомиссар открыл окно. 


УПТ. ПЕТЯ ГРОХОТОВ В ДЕЙСТВИИ 


Воры разверстку так и не выплатили, по молчаливому 
соглашению между собою, ни в один из последующих дней. 
Нашлись некоторые, принесли в исполком по доброй воле по 
пуду за едока,— так в сигнибедовском амбаре и стояли только 
двадцать мешков, потому что уплатили только советские му- 
жики да еще те, кто надеялся откупиться пудом. Ссылались 
мужики на неурожайность, на мокроту, на сухость, на все 
тридцать три мужиковских бедствия, до которых уездному 
начальству как бы и невдомек. Этого исполкомщики и ждали, 
к этому и готовились. С утра вышел продовольственный отряд 
в обход по селу. 

А на краю Воров жила бессемейная бобылка, бабка Афа- 
наса Пуфла, прозванная так за лицо неестественной широты. 
Давно уже состояла Пуфла с соседкой тетей Мотей в ссоре 
из-за куриных яиц, которые нанесла Пуфлина Рябка в Моти- 
ном малиннике. Мотя яйца эти оттягала у соседки в свою 
пользу, а Пуфла положила в сердце своем прищемить за это 
Мотю. Она и донесла Пете Грохотову, делавшему обход вместе 
с председателем и двумя красноармейцами, что в таком-то 
месте у тети Моти хлеб припрятан. Мотю и прищемили. И, из 


150 


беды в беду кидаясь, доказала Мотя на другую соседку слева, 
что и та не без хлеба живет, Так и пошло перекидным огнем, 
как в пожаре бывает. 

Докатилось дело до Фетиньи Босоноговой, у Фетиньи 
будто бы в дубовом срубе хлеб ссыпан. А врыт-де тот сруб 
сбоку гумна, три шага от огуречной гряды, отметка — кол из 
можжухи, а на колу — лапоть. Обливаясь пбтом от жары, 
пошли продовольственники к Фетинье, хлеб из сруба погру- 
зили на телегу бесспорно, тихим ладком. И уже направлял 
было Васятка Лызлов телегу с хлебом на ссыпной пункт, где 
принимал хлеб приехавший третьего дня комиссар, как вдруг 
сглупа надоумилась Фетинья на рахлеевскую избу показать: 
у Рахлеева-де Савелья на пять подвод хватит. Рассказывая 
во всех подробностях, имела в виду Фетинья, что за ее указку 
с нее самой разверстку скостят. 

Хлеб Фетиньин, однако, Васятка увез, а Петя Грохотов, 
бывший и на этот раз для придания себе духа бодрости под 
легчайшим хмельком, не выдержал и укорил бабу в ябеде 
с пьяной прямотой: 

— Экая ты, Фетинья, душевредная. Язык-то у тебя без 
совести! 

— А ты на меня, кобель, не щетинься! Гусак леший, не- 
благодарный!.. 

В Пете моментально взыграл хмелевой его задор, и если 
бы не перехватил вовремя злого короткого взгляда Фетиньина 
мужа, мужика, похожего на железный шкворень, вымазан- 
ный дегтем, может быть, и стукнул бы Петя в загривок свар- 
ливую бабу за обиду. 

В нескладное время подошли исполкомщики к рахлеев- 
скому двору. Хозяева сидели за обедом. Близился полдень. 
Докашивать на среднее поле спешил Семен. Он, обжигаясь, 
глотал пустенькие щи, сидя спиной к раскрытому окну 
и обсушиваясь от пота. Когда обнажалось днище второй 
плошки, сказала Анисья изменившимся голосом: 

— К нам идут. 

— Со звездой путешествуют! — коротко похохотал Саве- 
лий, намекая на значок, прицепленный к грохотовской груди. 

Семен выглянул в окно. Разверстщики всходили на 
крыльцо, и уже подъезжала к дому, скрипя в несмазанной 
оси, исполкомская обширканная телега. Один из красноар- 
мейцев имел за поясом топор. Семен встал из-за стола и ото- 
шел в угол, под полати. 
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Первым вошел Грохотов. 

— Упарился,— вздохом надул он щеки, обросшие пуш- 
ком, и грозно сел на лавку. — Ей-ей, ровно с самовара текет. 
Даже сапоги взопрели, хоть выжимай! 

Усевшись, он оглядел всех, наклонился пощупать носок 
сапога, расстегнул черную тужурку, застегнутую наглухо, 
и засмеялся, поглядывая на молчавших хозяев. 

— А мы к вам в гости пришли,— с добродушной хитре- 
цой произнес он, обращаясь к Анисье, которая дрожащей ру- 
кой переставляла с места на место крынки молока. 

— Другого-те времени нельзя было выбрать? — тихо 
спросил Семен. — Поесть не дадите, ходите... 

— Нельзя, товарищ, — строго пояснил Грохотов, но стро- 
гость не шла к простецкому его липу. — Вас-то мпого, а я 
один всего. — И он показал Семену свой мизинец, остальные 
пальцы он прижал к ладони, будто их и не было. 

— Это действительно, не много вас! — вслух подумал Се- 
мен и нарочно грубо кашлянул. 

— Не много, не много, товарищ, — согласился Грохотов. — 
А нет ли, тетка, попить чего? — Он подмигнул настороженной 
Анисье. — Квасу там с мятой наварили небось... к Петрову-то 
дню| 

— Было бы что варить-те! — проворчала Анисья, не 
сводя глаз с крынки молока. — Хлеб-те до последней коло- 
сины весь пзъели... Прожились совсем! 

— Чего п не было, все прожили! — загрохотал Петя и пе- 
реглянулся с Лызловым, стоявшим у порога. — Ну что ж, пой- 
дем поищем. — ИП ветал. 

Он постучал о печку согнутым пальцем, притворившись, 
будто прислушивается. 

— Тут нет ли... Ты как полагаешь, Матвей Максимыч? 

— Ищите где хотите, больше нету... — сказала Акисья 
и сухо поджала губы. — Снесла вам четыре пуда. Нету 
больше... 

— Нету? — в притворной задумчивости повторил Грохо- 
тов. — Ну, молись, бабка, Федору Студиту... — И, быстро пе- 
рейдя сени, Грохотов вошел в горену. 

Тут было заметно прохладней, не было мух, пахло скис- 
нувшим молоком и лежалым мужиковским скарбом. Молоко 
стояло в каморке направо. 

— Послушь, братишка, — остановил Грохотова Семен. — 
Говорит мать — нету. Почему не веришь? 
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Петя не ответил, постоял © полминуты, принюхиваясь, 
и вдруг указал красноармейцам на пол горены, простеленный 
домотканой пестрой дерюжкой. 

— Вскрывай пол! — сердито приказал он, но обернулся 
взглянуть на Анисью. 

— Зубов-то не скаль,— со злом за мать сказал Семен. — 
Ты ломай, раз тебе приказано ломать. А зубов не показывай!.. 

— Не вяжись... — добродушно огрызнулся  Грохотов, 
следя за работой красноармейцев. — Все равно, братишка, 
сейчас драться не стану. Жарко... вот потом, по холодку! 

А те уж делали свое дело быстро и ловко, без особых по- 
вреждений; чувствовался навык в их точных и уверенных 
движениях. Отняв топором боковой плинтус, шедший во всю 
длину горены, один легко, как спичку, приподнял топором 
половпцу. Другой придержал ее и с колен заглянул вовнутрь, 
почти касаясь щекой чисто выметенного пола. 

— Есть! — сказал он без всякого оживления, даже со 
скукой. 

Подошел заглянуть и Матвей Лызлов. Заглянув, покачал 
головой и отошел назад. 

— Много? — лениво спросил Грохотов. 

— Да найдется, — отвечал за Лызлова другой красноар- 
меец, рыжеватенький, работая уже над третьей половнцей. — 
Соломой тут укрыто, не видать. 

— А клейно работают,— восхитился Савелий их ра- 
боте. — Я как закладывал, так трое суток заколачивал, пра-а... 

Некоторое время только и слышно было поскрипыванье 
дерева, потом пыхтенье рыжеватенького, вывсрачевавшего 
мешки из подполья. Шесть мешков были уже вывкесены 
самим Лызловым и погружены на подводу. На спиву ему на- 
кладывал рыжеватенький. Когда же рыжеватевький спрятался 
в подполье, Лызлов просто попросил Семена поднять мешок, 
и Семен не отказался. 

— Скоро, что ли? — появился Васятка в дверях. — Ло- 
шадь не стоит. 

— Два еще! — прокряхтел голос рыжеватенького из глу- 
бины подполья. — Запиханы далеко. 

— Ты подвяжи лошаль-то к палисадничку,— посоветовал 
Лызлов сыну, выглядывая в окно и вытирая полой рубахи 
обильный пот. 

И в самом деле, лошадь вся была облеплена паутами 
и слепнями. Она напрасно дергала кожей и била хвостом. 
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Улица заволакивалась полуденным зноем. Каждый камень го- 
рел исступленным теплом, насыщая жаром и безтого накален- 
ный воздух. Чьи-то колеса прозвучали сверху, и тотчас же, по- 
дымая ленивую, затяжелевшую пыль, хромая в колеях, прока- 
тились вниз брыкинские кблесны, управляемые им самим. 

— Эй, Егор Брыкин, Егор Брыкин!.. — закричал ему Лыз- 
лов, наполовину высунувшись из окна. — Ты куда катишь? 

— В лес поехал,— остановился тот, сильно придерживая 
неспокойную по жаре свою кобылку. — Вот по твоему ман- 
дату сучки еду собирать!.. 

— Ты б не ездил! — крикнул Лызлов. — Мы сейчас к 
тебе придем, только вот у Савелья управимся. 

— Там бабы у меня остались! — отвечал Брыкин и, под- 
хлестнув кобылку, быстро покатился вниз. 

— А, ну и ладно, с бабами так с бабами! — вслух согла- 
сился Лызлов и, взвалив на спину последний мешок, легко 
потащил его из горены. 

— Ну, нет, уж ты уволь, Матвей Максимыч, — сказал 
Грохотов ему вдогон, отдуваясь и расправляя плечи. — После 
полудня уж отправимся... А теперь соснуть бы часок-другой... 
жару переспать! 

Все медленно двинулись вслед за Лызловым вон из го- 
рены, на крыльцо. 

— Эй, товарищ, — остановил Грохотова Семен голосом 
придушенным и срывающимся,— а дырку-то кто будет заде- 
лывать? — Он показал рукой на развороченный пол. 

— Сам и заделаешь! — нехотя откликнулся Грохотов, 
сбегая с крыльца. 

Семен догнал его уже на улице и сильно вскинул руку на 
грохотовское плечо. Откуда-то уже набралось народу, все гля- 
дели, видя по решимости Семенова лица, что дело впустую не 
кончится. 

— Я тебе велю дырку заделать, — тихо сказал Семен, 
дыша утрудненней; губы его утончились и стали какого-то 
горохового цвета. 

— Сенюшка... отступи, отступи! — вертелась около него 
мать, со страхом поглядывая на устроенный в сигнибедовеком 
амбаре ссыпной пункт, о чем гласила и надпись, сделанная 
дегтем по стене. Оттуда направлялся к месту спора и сам 
продкомиссар в сопровождении Лызлова. — Брось, Сенюшка, 
не к спеху дырка... вечером придешь — заколотишь! 
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— Пусти... — разомлевшим от жары голосом сказал Петя 
Грохотов, силясь стряхнуть с плеча Семенову ладонь, но та 
крепко держалась за влажную мякоть грохотовской кожаной 
куртки. — Пусти, я тебе губы-зубы напзнанку выверну! — 
вяло посулил Грохотов и, переменив лень на досаду, отпихнул 
Семена в грудь. 

— В чем у вас тут дело?.. — подошел в эту минуту прод- 
комиссар, заглядывая Семену в лицо. — Бросьте, товарищи, 
ссориться... не время теперь. 

Семен глядел в продкомиссарово лицо как-то особенно 
пристально. Лицо продкомиссара было уже видано когда-то 
Семеном, но теперь оно походило на оставшееся в памяти, 
как отраженье в неспокойной воде на глядящегося в воду. 

— Да ничего, — сказал Семен, приподымая одну только 
правую бровь. — Гусачки свое место забыли... Не пройдет ему 
даром эта дырка. 

— Камешком кинешь? — поддразнил Петя Грохотов, раз- 
глаживая смятое плечо. — Конечпо, обидно, что плохо спря- 
тано было... враз и нашли! 

Народ все собирался, но Семеп уже ушел. 

Дома он взял косу, подвесил к поясу кошелку и отпра- 
вился на луг. Косил он в тот день с небывалой яростью, — на 
тройке проехать было в его прокосе. Уже не разнеживало, 
а жгло солнце стриженую его голову, мутился разум. Был 
страшен Семен на этой последней своей косьбе, 


Х. НЕПОНЯТНОЕ ПОВЕДЕНИЕ ЕГОРА БРЫКИНА 


И уже подавала прохладку в село Курья-речка; кудри 
истомно разметав, меркло солнце на западе, за лесом, — и уже 
отпел все свои вечерние кукареку горластый Фетиньин петух, 
когда возвращался Брыкин из лесу. 

Видимо, устав немало на лесной рубке, шел он возле 
своего возка, еле переставляя ноги. В колеспах лежали свеже- 
срубленные деревья. Необрубленные макушки жердей мели 
дорогу и оставляли за колесами полосу следа. 

На взъезде в гору, когда поравнялся с Пуфлиным домом, 
увидел Егор шумливую ораву деревенского ребятья. Выстроясь 
в ряд под заколоченными Пуфлиными окошками, дразнили 
ребята Пуфлу, выпевая согласным хором: 
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— Баба Афанаса — тупоноса! Баба Афапаса — тупопоса, 
тупоносищая... | 

Но, едва завидя под горой въезжающего Брыкина, бросили 
ребята бабку до времени, поскакали к пему, крича самую 
последнюю деревенскую повость. Странным образом, еще из- 
дали внял Егор ребячьему сообщенью. 

— Гусака... гусака убили! Дяденька, гусака убили! — 
прокричал грязный мальчонок в одной рубахе из мешочной 
ткани, без штанов, самодельным кнутнком на бегу взбивая 
пыль. 

— Убили... Вот стода, дяденька, кро-овь! — строго говори- 
ла ласковая девчоночка, ясными глазами показывая себе на 
плечо. 

— Кто убил?.. — спросил Брыкин у девчоночки, медли- 
тельно поворачивая к ней шею. 

— А солдат убил! — оживленно вскричал третий мальчик, 
самый загорелый из всех, прыгая и подтягивая спадающяе 
штаны. 

И тотчас же ребятишки повторили хором: 

— Солдат убил!.. 

— Да солдат-то кто?.. — тихо переспросил Брыкин, ста- 
раясь оживить остановившийся в неподвижности взгляд. 

Ему это удалось, но тотчас же стали разъезжаться в раз- 
ные стороны глаза — так бывает, когда хочется спать или 
когда с обеих сторон достигает опасность. Толкового ответа 
он так и не получил. На крыльце своей избы объявилась с ве- 
драми бабка Пуфла, и снова полетело ребятье на тупоносую 
шумным назойливым роем. 

Все так же медленно Брыкин подымался в гору. Где-то 
помычала больная корова. Возле долбленой водонойной ко- 
лоды стоял Афанас Чигунов, поил лошадь. Егор Иваныч знал, 
что Афанас увидел его, но молчал Афанас, а глядел туда, 
в замшелую до зелени колоду, полную воды. 

У колодца остановил возок Егор Иваныч. 

— ..приключилось у вас тута? — спросил Брыкин, трудно 
ворочая языком и стараясь заглянуть в лицо Афанасу. 

— Да парня тут испортили, — неохотно отвечал Афанас 
и опять глядел в воду, где шумно фыркали лошадиные губы. 

— Вак же так испортили? — недоуменно колыхнулся 
Брыкин. 

— Да испортить-то испортили... а только кто же так 
бъет? — коротким, быстрым жестом Чигунов прочеркнул себя 
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от плеча до того места, где сердце. — В голову метить надо было. 

— Так, значит, уж плечо подвернулось... Тот, кто метил, 
знал, куда метил,— осторожно сказал Брыкин, очень сутулясь 
и глядя туда же, в колоду. 

— Счастье его, что Серега-то уехал. Он бы все село пе- 
ретряс за товарища! — Лошадь Чигунова перестала пить, и те- 
перь он понукал ее, подсвистывая. 

— Какой Серега? — вздрогнул Брыкин и мгновенно 
вспотел. 

— Да Половинкин... кому ж еще! — И Чигунов стал ухо- 
днть так неспешно, словно ждал еще вопроса от Брыкина, 
какого-то самого главного. 

Егор Иваныч, не понимающий и сразу обессплевший от 
пота, скорее ткнул свою кобылку кнутовищем, чем хлестнул,—> 
колесны снова заскрипели, и продолжился до самого дома 
след неотрубленных макуш. Брыкин, подходя к дому, все 
обгонял свою кобылку, а обогнав, подтягивал ее к себе за узду, 

У дома, едва привязав кобылку к черемухе, взбежал Егор 
Иваныч на крыльцо, с крыльца оглянулся: улица была странно 
пуста. Косые оранжевые тени блекли на короткой траве во- 
ровского лужка. На выселках стучали: кто-то отбивал косу. 
Посреди улнцы шел Прохор Стафеев, появившись из-за по- 
ворота дороги. Точно желая, чтобы именно Стафеев не при- 
метил его оглядывающим село, Егор Иваныч метнулся в избу 
и сел на лавке. Тут только целиком обнаружилась его уста- 
лость. Он стал дышать с открытым ртом, причем все не мог 

правиться с собственным языком; все вылезал язык наружу. 
Во всем теле было ощущение вывихнутости. 

Дом был пуст, никто Брыкина не окликнул. На столе 
мокли в лужицах похлебки хлебные крохи, оставшиеся от 
ужина. Валялась еще опрокинутая солонка, во соли в ней не 
было, как и во всей волости. Еще стояла плошка с недохле- 
банным. По всему этому съедобному мусору лениво ползали 
мухи, сосали из лужиц, объедали размокшие корки, напол- 
зали одна на другую — черные и головастые, как показалось 
Егору Иванычу. 

Висела в простенке календарная картонка — барышня 
в затейливой шляпе. Напряжение Егора Иваныча дошло до 
такой меры, что на мгновение мелькнуло в голове: вот сейчас 
эта бледно-розовая, поющая раскроет рот еще шире и закри- 
чит во всю волость: «Глядите, какое у него лицо! Глядите, 
какое лицо у Егора Брыкина! Возьмите Егора Брыкина, ' ли- 
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шите его дыхания!» Егор Иваныч огляделся и настороженно 
засмеялся сам над собой, смеялся — точно всхлипывал. Смех 
оборвался, когда две мухи, сцепивигись, сели перед ним на 
краешек стола_— Брыкин тупо глядел на них и не понимал. 
Теперь всякий шорох, даже мушиный, вызывал в нем или 
мимолетную дрожь, или странно длительную зевоту. Зева- 
лось больно, во весь рот, до вывиха челюсти, до боли в подбо- 
родке. Рассудок Егора Иваныча помутился бы, если бы он 
в эту минуту услышал свое имя, произнесенное вслух. 

Совсем бессознательно он зачерпнул из плошки и про- 
глотил. Со странным чувством удивленного вкусового отвра- 
щения он проследил, как идет вовнутрь этот противно-пресный 
клубок загустевшего картофеля. Вдруг понял, что сделал не 
то: ему хотелось пить. Едва же понял, что именно пить хо- 
чется, жажда сразу утроилась. Неуклюже вылезая из-за стола, 
он уронил большой нож на пол. Он замер от звука падения 
и с выпученными глазами зашикал на нож, чтобы не шумел 
так громко. Ушат был почти пуст, только на дне оставалось 
немного. Егор Иваныч зачерпнул ковшом и, вытянув жили- 
стую шею, заглянул внутрь ковша. В мутной воде метался 
головастик. Он бился о железные стенки ковша, отскакивал, 
и одно уже неудержимое всхлестыванье головастикова хвоста 
показывало со страшной наглядностью, сколь велик в нем 
был ужас перед тем твердым и круглым, куда он попал. 

Егор Иваныч держал ковш в руке и полоумным взглядом 
наблюдал эту юркую серую дрянь, еле отличаемую от цвета 
воды, когда услышал: по улице кто-то едет верхом. Рывком 
столкнув ковшик на крышку ушата, Брыкин подскочил к 
окну и ждал, когда покажется из-за деревьев тот, кто ехал. 
Вдруг, по-жабьи раскрыв рот, Егор Иваныч издал горлом не- 
естественный и короткий звук, какой будет, если мокрым 
пальцем провести по стеклу. В звуке этом выразилось уже 
животное недоуменье Егора Брыкина. 

По улице, торжественно и властно покачиваясь в седле, 
ехал в черной тужурке сам он, Сергей Остифеич Половинкин, 
убитый в Егоровом воображении. Белая его лошадь шла мер- 
ным чутким шагом, помахивая подстриженным хвостом. Про- 
скользнуло нечаянное соображение: Серега ли убит? Но 
в суматошном метании своем и не заметил этого соображения 
Брыкин. Каждая частица усталого брыкинского тела кричала, 
прося пить и пить. Он махом подскочил к ушату и, не отры- 
ваясь, осушил весь ковш до дна. Вода даже без бульканья 
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пролилась в его выпрямленное горло, и опять поражающе 
пресен и неутоляющ был Егору Иванычу вкус воды. Питье 
расслабило его. Опять напала раздирающая рот зевота. Кое- 
как он переполз к койке и повалился за ситцевый полог. В по- 
следний раз он выглянул на мерцавшее сумерками окошко 
и упал куда-то в яму. 

Яма была пустая и холодная, и казалось, что брыкин- 
ское сознание находится в ней где-то посреди, в подвешенном 
состоянии. Долго ли его сознание пробыло в этой яме, само 
оно бессильно было определить. Очнулся он уже затемно. Тре- 
щала коптилка на столе, задуваемая ночным ветром из окна. 
Черные тени вещей очумело скакали по выбеленной печке. 
Полог был уже отведен кем-то в сторону, но опять не было 
в избе никого... Весь опустелый, не думающий, он лежал на 
боку, глядя на огонь красными, опухшими, неотдохнувшими 
глазами. Над огнем летала бабочка-ночница, гораздо менее 
проворная, чем ее пугающая тень. 

Вошел кто-то, чьего лица не понял Егор Иваныч. Лицо 
вошедшей женщины оставалось в тени. Она пошла затворить 
окно. «Аннушка! — догадался про нее Егор Иваныч. — Ко мне 
пришла! Вот она подойдет, и я прощу ее. Дам наставление 
к жизни и прощу. Теперь все прошло... Ведь его больше 
нету, нигде нету!» Женщина, закрыв половинку окна, подошла 
к Егоровой койке и, приподнявшись на носках, села на кра- 
ешек ее. Егор узнал теперь — это была мать. 

Она посидела с полминуты, потом встала и пошла затво- 
рить вторую половину окна; потом снова подсела к Егору. 

— Ну... что? — спросила она голосом твердым и спо- 
КОЙНЫМ. 

— Кто убил-то? — приподымаясь на локтях, с тусклым, 
молящим блеском в глазах спросил Егорка. 

— Как кто убил? — крикливой и неубедительной скоро- 
говоркой отвечала мать, часто моргая. — Семен и убил.» Са- 
вельев сын, Семен, убил! 

Егор Иваныч с глубоким вздохом опрокинулся обратно. 
В изголовье у него лежал тулуп покойного отца. Овчина со- 
общала Егоровой шее приятный холодок. Он закрыл глаза 
и с минуту лежал совсем неподвижно, почти не дыша. Вдруг 
он вскочил, почти сбросила его с койки внезапная 
догадка. 

— Топор-те... топор!. — закричал он, поводя выкативши- 
мися глазами. — В колесны вбит... в переднюю лапу!| 
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— Лежи, лежи,— тихо и по-прежнему сухо сказала мать, 
по-бабьи засовывая под повойник прядь волос. — Ничего уж, 
лежи. Замыла я топор-те... 

‘Снова расслабев, упал на отцовский тулуп Егорка. Ему 
вдруг стало легко, так легко, как ни разу в жизни... Никаких 
забот в жизни больше не стало. Все стало ясно и попятно, 
Нежданпо голова заработала с безумной четкостью. Вспоми- 
налось: ехал по прилегающему к Ворам полю. Там сорный бу- 
гор. На бугре стояли репьи, многоголовые, колкие п крас- 
ные, — репьи в закате. Потом въехал в село, мальчишки 
бегут... Кто-то стоял у Пуфлиной загороды, гнедой масти: или 
петух, или собака... нет, петух! Потом девчоночка, у ней соло- 
минка в волосах. Чигунов поит коня, Чигунов знает всегда 
и все. Мухи ползают по столу. Крепкий, целый и живой едет 
Половинкин, осязаемый выпученным Егоровым глазом. Потом 
пил воду... 

И вот Егор Иваныч опять поднялся, но уже не надолго. 

— Мамынька... — зашептал он по-ребячьи жалобно. — 
Мамынька, я головастика проглотил!.. 

Яма уже поджидала его, и он покатился в нее, цепляясь 
за койку, за овчину, за протянутую погладить сына сухую 
руку матери. Этот обморок был даже нужен Егорке, как 
отдых. А мать глядела раскосившимся взором за черное окно, 
и по липу ее скакал тот же красноватый, утомляющий свет 
коптилки. 


Х. ПАНТЕЛЕЙ ЧМЕЛЕВ 


Постороннему человеку представлялось это дело так. 

Тотчас же от Рахлеевых разверстщики пошли обедать 
к Пантелею Чмелеву. Близилась обеденная пора. Полдень 
выдался нестерпимый, сжигающий. Немыслимо было ходить 
в такую жару по избам и вскрывать мужиковские тайз 
НИКИ. 

Чмелев сам встретил их — Петра Грохотова, Матвея Лы- 
злова и продкомиссара. Он почтительно и хлопотливо усаживал 
их за стол, покрикивал жене подавать скорее. Гости расселись, 
Матвей Лызлов поглаживал русую круглую бороду, ею за- 
росло у него все лицо. Петр Грохотов писал что-то в записную 
книжку. Продкомиссар с неприметным любопытством пригля- 
дывался к хозяину. 
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Пантелей Чмелев и в самом деле стоил продкомиссарова 
вниманья. Небольшой ростом, он таил под наружным тщеду- 
шием своим какую-то тихую внутреннюю силу, видную только 
через глаза. Она блестела оттуда то короткой вспышкой ума, 
то какой-то чудесной добротой, то вдруг волей. Был Чмелев 
порывист до суетливости, но в суетливость свою вносил он 
осмысленность, суетливостью своею он не тяготил. 

Казалось бы: владеть Пантелею Чмелеву при его трез- 
вости большой, десять на десять, избой с обширными подсоб- 
ными пристройками, а в четверть избы печь, а в печи всякие 
мужиковские яства. Да и ходить бы ему не плоше покойного 
Григорья Бабинцова, который на сход иначе и не выходил, 
кроме как в жплетке. Не везло Чмелеву; нещадней, чем дру- 
гих, мочалила его жизнь. А ущербы посещали его 
хозяйство не вследствие какой-нибудь  нестройности — 
у Пантелея глаз щуркий и зоркий,— а по недогаданным при- 
чинам, которые как майский снег. То у него вымокало в мок- 
рые весны вчетверо против других, градом выбивало втрое, 
случалась ползучая дрянь — пожирала вдесятеро, словно 
слаще было на чмелевских полосах. Так и всегда с незадачли- 
вым мужиком: сторожит его и в темную непогодную ночь, 
и в погожий полдень хитрый, несытый враг. 

Этот Чмелев, растеряв двух сыновей на войне, остался 
жить вместе с женой и глупой Марфушкой. Марфушка Дубо- 
вый Язык приходилась ему дальней родней. И оттого, что не 
оставалось Чмелеву утехи в своем хозяйстве, стал ее искать 
на стороне Чмелев и нашел. За те годы большие перемены 
произошли в стране. Перетасованы были карты заново, пошла 
новая игра по небывалым правилам: некозырные хлопы по- 
бивали заправских королей. 

— Явно, теперь мы оправимся, вот как накипь сымем... — 
говорил за обедом Чмелев в ответ на продкомиссарский во- 
прос, как живут. — Суди’сам, друг! У нас до девятьсот пятого 
один самовар на деревню приходился, а теперь коли уж нет 
самовара, так, значит, пропили! Тут еще кооперация... опять 
же наука! Все это предоставлено. Вот как Свинулина погро- 
мили, книжек я наменял у мужиков: на курево хотели, да бу- 
мага толстая. Очень достойные книжки. Ну, скажем, на вся- 
кий предмет есть своя книжка. Очень увлекательные есть 
Например, сказать, по нашему делу, по хозяйству. Да и не по 
нашему, вот, скажем: похождения капитанской дочки! Очень 
подробно там про Пугачева и все прочее. Бабы-те мои руга- 
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ются, — добавил он улыбчатым доверчивым шепотом, — очень 
на книгу злы, городская затея, времени отымает много... А как 
я гляжу, нам без города никуда. Вот ты намедни говорил, что 
без гвоздя да без ситцу не проживем. Я тогда, конешное дело, 
промолчал. А только это не так. И мы ходим, штаны-те не 
гашником назад надеваем. Кузнецы-т да ткачихи и у нас есть. 
Город нам из других причин нужен. Эвон, третьевось, слышу, 
соседская баба махонького поучает: в мышу, говорит, костей 
нет. Он, говорит, не имеет кости, потому и может в любую 
щель вобраться. Растянется на аршин и лезет. Вот откуда вам 
идти надо! Заместо старшего брата вы нам нужны. И потом, 
конечно, понять его нужно, мужика... Без понятия, так лучше 
уж воду толочь! 

Окончив речь, Чмелев стал со смущением передвигать 
вещи на столе — тарелку с хлебом, солонку, ложки. Продко- 
миссар слушал, не пропуская ни слова. Петр Грохотов зевал, 
Матвей Лызлов посмеивался. 

— Вот так-то заговорит иной раз, так и заснешь под 
него... — сказал Матвей Лызлов. — А правду говорит. Ты, Пан- 
телей, лучше вот скажи, как ты советским-то сделался. Он до 
этого любопытен, — тронул он продкомиссара за рукав,— все 
расспрашивал меня вчера... Вот это ему любопытно узнать. 
Пускай в городу расскажет! 

Продкомиссаровы длинные руки пощипывали бахрому ро- 
зовой скатерти, нарочно для гостей вынутой из сундука. 

— В самом деле, расскажите... — попросил продкомис- 
сар. — Я и вообще очень рад, что познакомился с вами. Только 
вот в этом пункте я с вами не согласен. Сперва, по-моему, 
нужно вековую кожуру снять, предрассудки, я хочу сказать, 
а там уж и дальше ехать. У вас-то как будто наоборот вы- 
ходит? 

— А вот я и скажу, — прищурился Чмелев, разглаживая 
шитье скатертки ладонью. — Вот и у меня причина была, 
и невелика, а затронула! 

И, как бы смутясь внимательного взгляда продкомиссара, 
принялся сурово сцарапывать подсохшую глинку со своих 
обмоток Чмелев. Старший Пантелеев сын умер уже в Ворах 
и одно только оставил в наследство отцу: эти серые солдатские 
обмотки. Чмелев накручивал их прямо поверх мужиковских 
онучей, отчего получались у него ноги невиданной толстоты, 
Поэтому всегда он помнил о сыне. 
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Из Пантелеева рассказа выходило приблизительно сле- 
дующее: прошлым годом ездил Чмелев в уезд. Поездка долгая, 
в два конца — неделя, потому что летняя дорога обводила 
вкруг всего ИКривоносова болота. Кривоносово — потому, что 
и сюда достигали передние Пугачевы отряды, — руководил ими 
Кривонос. Он и скрывался в этом болоте, когда двинулись 
царские войска брать Пугача. 

И когда ехал там Чмелев, подсадил к себе по дороге че- 
ловека, попавшегося ему под вечер. Видно, что человек хоро- 
ппий, в исполкомах подводы не требовал из-за страдного вре- 
мени, значит — сочувствующий мужику. Его, так и шедшего 
от поля до поля, и подобрал Чмелев. 

— Садись, подвезу,— сказал Чмелев. 

— А что ж, и сяду, — отвечал тот. 

— А как звать-то? Ишь борода-то черная какая! 

— А звать меня Григорьем,— отвечает. 

Ночные пути не коротки, а часы вкруг Кривоносова болота 
долгие. Разговорились оба. Лежал Григорий в телеге на спине, 
на сене, и, глядя в ночное лунное небо, полное к тому же 
звезд, принялся рассказывать про всякое: какие в небе звезды, 
какие им числа, из чего сделаны и как до них люди докину- 
лись умом. Рассказывал Григорий не спеша, голосом тихим, 
посасывая самодельную трубку. А Чмелев, хоть и молчал, слу- 
шал со всей остротой мужиковского слуха, и, хоть была ночь, 
вдруг стало жарко Чмелеву от Григорьевых слов. 

— Очень дерзко насчет каждой звезды говорил. Я уж 
потом-то и понял: кажная наука дерзкая!.. Тут я и решился 
спросить. «А правда ли, — спрашиваю как бы ненароком, — 
что до Христова рожденья вот не было звезд показано? А как 
родился, так и явлена первая?.. Нам деды сказывали». 

И уже ждал Чмелев, что загрохочет Григорий над мужи- 
ковской темнотой, над вредной глупостью Пантелеевых дедов, 
а Григорий не засмеялся. Тем же ровным толком объяснил он 
так, как сам понимал: ходят звезды по большому мраку... 
всегда ходили и всегда будут ходить, нигдеим не поставлен срок. 

— Я и говорю, что-де, может, врешь ты?.. 

А Григорий вынул из сумки трубку, раздвинул ее и пред- 
ложил Пантелею самому взглянуть хотя бы на луну. Остано- 
вил подводу Чмелев, посмотрел и тяжело охнул. 

— Словно, понимаешь, в сердце оборвалось что. Гляжу, 
а луна-те рябая! Батюшки мои, думаю... да как же так?! Ну, 
вот воску на снег вылить, такая же. И очень мне захотелось 
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тут до всего досмотреться, нет ли где-нибудь еще такого... 
одним словом, ну, непохожего! 

Задрав голову, Чмелев глядел в ночное небо и таким 
удивляюще прекрасным видел его в первый раз. И уже каза- 
лось Пантелею Чмелеву, что врастает он сам головой в эту 
черную зовущую пучину, в которой вдруг нашелся свой план 
и смысл. 

— Так мы и ехали. Он-те заснул потом, а я все в небо 
и ротозел. Ротозел-ротозел, да на березу и наехал... — с тихим 
смешком повествовал Чмелев. — Береза-то в этом месте на 
дорогу, вишь, вылезла. Там и объезд был, да я не видел, за- 
дравши голову. Очень это замечательный человек Григорий! 
Все во мне перевернул, а не обидно... В уезде вылезает от 
меня, да и смеется: «А ведь ты, говорит, большевика вез!» 
Вот уж тут-то, сознаюсь, и раззял я рот-те!.. 

— Это агроном с Чекмасовского опытного поля, Григорий 
Яковлич звать, — вставил свое слово Матвей Лызлов, откусы- 
вая хлеб. 

— А потом-то встречался с ним? — взволнованно спросил 
продкомиссар; он ел мало, зато слушал жадно. 

— Да наезжает-то часто... Все на картошку меня угова- 
ривает. Он меня учит, а я его,— кто чего не знает. Складно 
у нас выходит. Он и останавливается у меня. 

— То есть как это на картошку уговаривает? — заинтере- 

совался продкомиссар. 
— Да ведь местность у нас все больше прямая, как ла- 
донь... Опять же земля такая. Выгодней всего картошка, если, 
к примеру 6, завод тут еще построить... А то далеко возить... 
Под уездом, там есть терочный один, бывшего Вимба,— объяс- 
нил Чмелев знающим тоном. 

Петр Грохотов пил молоко с хлебом и во все время Пан- 
телеева рассказа подзуживал Марфушку, сидевшую в отдале- 
нии. Марфушка уговаривала его взять ее в жены, а Петр 
смеялся, что, мол, лицом нехороша. 

— А ты мне платье купит, хоротая тану,— тянула Мар- 
фушка, кривляясь. 

— 9, нарядить тебя, значит? Этак не выйдет. Наряди 
пень, и пень хорош будет. 

— Я не тарая,— твердила Марфушка, и глупое лицо ее 
на мгновение озарялось настоящей мольбой. — Возьми, Пе- 
трутка... Больно мне надоело в девках-то ходить! 
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— Ладно, вот ужо, через недельку, — пошутил Петр 
и встал с лавки. — Вы уж тут рассказывайте, а я поспать 
пойду, — громко сказал он. — На сеновал к тебе можно, дядя 
Пантелей? Я ведь некурящий. 

— Ах да... Что у вас давеча за скандал вышел? — вспо- 
мнил продкомнссар, вопросом наморщивая лоб. 

— Это у Рахлеевых? — потягиваясь, спросил Грохотов. — 
Да так... Каждый день бывает!.. — и пошел. 

Уже без Грохотова стал Чмелев рассказывать, как он 
объяснял про звезды мужикам, а мужики ему ответили: «Нам 
ни к чему, мы землю пашем!» — и какие сам почитывает 
книжки, и как книжки помогают ему жить. Обед уже кон- 
чился, и хозяйка, сняв скатерть, вытряхнула ее за окном. 
Стоял самый разгар полдня. Все живое дремало, даже затих- 
гие в остекленевшем воздухе деревья. Один только чмелев- 
ский петух, пышнохвостый и с плоским гребнем, ошалело 
долбил сухую гнилушку под самым окном, ища в ней хоть 
капельку съедобного смысла... 

Скоро ушел и Лызлов, и продкомиссар со Чмелевым оста- 
лись с глазу на глаз в пустой избе. Полтора часа длилась их 
беседа, и все еще не устал слушать Чмелева его гость. Тут-то 
и вбежал очень бледный Лызлов и, не глядя ни на кого, 
сказал: | 

‚ — Петьку убили. 

— Где убили?.. — вскочил Пантелей, обычно прищури- 
ваясь; подбородок его сразу как-то выдался вперед. Для своих 
лет он проявлял удивительную живость. 

— Во ржи нашли... В плечо топором хлестнули! 

— Это Семен! Арестовали его?.. — спросил Чмелев, поте- 
рянно шаря рукой по столу. 

— Да-да, арестовать нужно, — заторопился продкомиссар 
изменившимся голосом. 

— Семена-те?.. — проговорил Лызлов. — Убежал Семен. 
Я послал двух исполкомских за ним... Он у одного винтовку 
вырвал, а другого повалил. 

— Куда же он мог уйти? — потеряяно спрашивал прод- 
комиссар. 

— Да в лес ушел, к этим... летучим, за Курью! Агафьина 
девка видала, через мосток бежал... 

— Очень плохое дело! — решил Пантелей Чмелев, нама- 
тывая и сматывая какую-то веревочку с пальцев. — Теперь уж 
не найти... — Чмелев встал и обернулся к окну. 
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— Да, уж Семена не найти... это правда,— согласился 
Лызлов и потер лоб, как бы стараясь стереть со лба печать 
заботы и повседневных волнений. 

—. Я не про Семена, — резко перебил его Чмелев. — Я про 
другое. Утерянного, говорю, не найти. Очень плохое дело. Те- 
перь начнется уж... 

Так представлялось это дело человеку со стороны, но не 
таким было оно в действительности. - - 


Хх. ПОЛОЖЕНИЕ УСЛОЖНИЛОСЬ 


С этого дня быстрей пошло колесо. 

Село заволновалось, заметалось в целой сети событий и 
с каждым движением все туже запутывалось в их лукавых 
петлях. Догадки будоражили мужиковские умы, одна другой 
непонятней. Ходило смутное указанье, скоро, впрочем, рассе- 
явшееся, что Грохотова убил не Семен, а Фетиньин муж, му- 
жик злопамятный и во хмелю неудержный. Это тем более по- 
ходило на правду, что и нашли-то Петьку на Фетиньиной по- 
лосе. Странную хмельность Фетиньина мужа подтверждала и 
молодая Аксинья Рублева. Спросила Аксинья в тот вечер: «Ты 
с чего это, Фетиньин муж, куражишься? Вот жена-те намылит 
тебе голову!» А Фетиньин муж объявил ей на это турка, то 
есть кукиш с вывертом и с прибавком трех очень неуказанных 
слов. Подпрятовская старуха утверждала свое: всему писарь 
Муруков виной! Прислали из уезда на волость три пары обу- 
ви: две пары женских полсапожек на высоком каблуке, а тре- 
тьйи — на картонной подошве бахилки, для покойничка. Лыз- 
лов Матвей и отдал жене своей пару, чтоб носила за советскую 
власть, потому что вконец обносилась баба, ходила совсем бо- 
сая, даже в церкву нечего надеть. Остальные две пары, и в том 
числе покойницкие, председатель сдал в цейхгауз. А тут Муру- 
ков и пришел: «Дай, — говорит,— Матвей, и мне пару за совет- 
скую власть. Я все дни напролет пишу, дай и мне». Лызлов 
выдал ему покойницкие, а Муруков обиделся. Задавали после 
этого вопрос подпрятовской бабе: «Дура ты, баба! Петька-те 
при чем же тут?» А Подпрятова так даже и озлилась: «Да ка- 
кого ты шута с Петькой ко мне лезешь? Како мне до Петьки 
дело? Хошь бы и всех их, Петек, переколотили!» Третьи, у 
кого сыновей в лесах не было, проще всех объясняли. Сидели 
дезертиры, видят — Петька идет. Они и сказали: «Товаришши, 
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гляньте, Петька идет! Не скувырнуть ли нам его с дороги?» 
Тут и был сужен конец Грохотову. Четвертые такую околесицу 
несли, что и повторять совестно. 

Тяжелей ночи полегла на всех неоткрытая вина. Это пото- 
му, что в Семенову вину сперва не верили. И когда в последую- 
щий день встречались с исполкомскими, как-то особенно сутули- 
лись и скользили мимо, прикидываясь невиновными, и в самом 
деле невиновные, мужики. Сигнибедов где-то выглядел, что по- 
слана в уезд красная бумага, какое злодейство учинено над 
советским человеком в Ворах. «Помяни мое слово, будет бабам 
вытья!» — сказал Ефим Супонев Гарасиму. Гарасим эти слова 
крепко в себя принял, стал бережно взращивать чертополошье 
семя этих слов, хоть и жгло оно душу и, прорастая, звало на 
Дальнейшие дела. Та же самая чернота, что висела месяц назад 
над брыкинским Домом, могуче распростерлась теперь над 
всем селом. 

И верно, была послана в уезд бумага с нарочным красно- 
армейцем. Должностным языком уведомлялось в ней, что при- 
ходят на волость события чрезмерной важности, — нужна для 
предотвращенья их крепкая рука, и рука не пустая. Сообща- 
лось также в бумаге мелким муруковским почерком, что полны 
окружные леса проходимцев дезертирского звания, а особенно 
те леса, что зовутся Исаева Сеча и прилегают кольцом как 
к Ворам, так, с семиверстной долины, и к Попузину. А живут 
дезертиры охотницкой коммуной, называют себя летучей бра- 
тией, по утрам звонкими песнями перекликаются с птицами, 
напоминая прохожим о вредном своем существовании. 

И не доле того как в пятницу, в приходский праздник, 
носили старички самогон своим блудящим сыновьям, с ними и 
пили. И все село, пятьсот пар ушей, слышало, как наяривала 
в лесу оголтелая дезертирская гармонь, сопровождаемая бала- 
лайками. Вечер тот был из ряда вон чуткий и слышный. А ору- 
дует среди них за главного дезертир Михайло Жибанда, удач- 
ник в любом непристойном деле. Лишь про то не было указано 
в муруковском писанье, что пустых среди летучих нет, у каж- 
дого винтовка, что имеются у мужиков и пулеметы, наследие 
от царской войны, и всякий другой, годный для убийства сна- 
ряд. Про пулеметы посовестился упомянуть Лызлов, боясь под- 
вести под полный разгром свое богатое село. Куцую, таким 
образом, бумаги вывез посыльный красноармеец в уезд. 

Четыре дня ехал гонец, а события не ждали. Катится ко- 
лесо, приспущенное с горы, не вбег, а вскачь, — где его опере= 
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дить кволой мужиковской клячонке! Уже напряглись сердца 
воров ожиданьем неминуемого. Уже свистел унывно воздух от 
размаха колом. 

На особом исполкомском совещании, происходившем в ве- 
чер грохотовского убийства, предлагал Матвей Лызлов не сда- 
ваться на мужиковские угрозы, дабы не показывать очевидной 
слабости. Продкомиссарово же предложение состояло в том, 
чтоб отослать часть мужиков с подводами отвозить собранный 
по разверстке хлеб на железную дорогу. Смысл всего этого — 
продержаться неделю до прибытия подмоги из уезда, твердо 
держа единую линию в поведении, не искривляя ее ни в чем. 
Мужик Чмелев во время совещания только головой качал да 
хмурился. В продкомиссаровых словах виделось ему простое 
незнание мужиковских настроений. 

— Не поедут, — тихо сказал он. — Разве время теперь 
лошадей занимать? Да и людей тоже. Им тогда еще больше 
прицепка выйдет. Вы, скажут, нашим же хлебом работать нам 
мешаете... 

Матвей Лызлов, ныне в выцветшей синей рубахе с ластов- 
ками, тер руки и все силился вызвать на лице выражение не- 
поколебимого спокойствия. Однако то и дело мысли его выда- 
вала грустная улыбка; в его непрестанном постукиванье по 
столу тоже звучала некая растерянность. Половинкин сидел 
у раскрытого окна и безостановочно курил. Один только Муру- 
ков все писал и писал, настолько приблизив нос к бумаге, что 
даже коробился листок от его дыхания. На минутку выходя 
из избы, он приклеивал хлебным мякишем все новые и новые 
объявления на исполкомскую доску и притирал рукой, чтоб не 
сорвало ветром. Вернувшись, он шептался с Лызловым и По- 
ловинкиным и писал новое уведомление, просившее мужиков 
во имя ответственности момента не волноваться, а с подобаю- 
щим всякому гражданину спокойствием готовить теплые вещи 
к завтрашнему дню. Что же касается куриного налога, четыре 
яйца с курицы, то разрешалось заменить яйца медом, и воском, 
и полотном, и даже хлебом, у кого остался. 

Напряженность этого заседания, в котором участвовали 
восемь человек и которое было последним в Ворах, была усу- 
гублена еще тревогой по той причине, что в окружности уже 
начали пошаливать мужики. Накануне в деревеньке Малюге 
был убит председатель, мужик грубый, но прямой, которого 
знали и в уезде. Убийство никакими волнениями не сопровож- 
далось, а просто вывели за околицу и убили ножом, труп же 
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запихнули в трясину, такую тряскую, где тройка с седоками 
в две минуты уйдет. Малюгинские недаром за чертей слыли в 
окружности: живут в местах особо жидких и человека ценят 
не дороже нового топора. | 

— Спать теперь придется только по очереди, — сказал 
Чмелев тихо. — Они если и полезут, то ночью. 

— Ближе двух дней не полезут,— сказал Лызлов, разма- 
зывая муруковскую кляксу по столу. — А готовиться, конечно, 
не вредно. Володьку-то Васильева тоже ночью взяли. — Во- 
лодькой и звали малюгинского убитого. 

— Обыскать бы их,— начал Половинкин, сосредоточенно 
промолчавший все заседание. — Оружие отобрать, а там уж 
легче... 

Он не досказал, окликнутый сзади, из раскрытого окна. 

— Извиняюсь за беспокойствие! — сказал кто-то, наполо- 
вину появляясь в окне и, очевидно, стоя ногами на завалин- 
ке. — Дозвольте прикурить! — и теперь почти весь втянулся с 
незакуренной цигаркой в окно. 

Все увидели. То был среднего роста, уже не парень, с за- 
лихватски-палевым цветом лица. Светлые усики казались при- 
клеенными к верхней губе, такое было в них удальство; под- 
бородок чисто выбрит. Фуражка его, замятая и старого образ- 
ца, чудом держалась на затылке, а на лоб приспускался 
гладкий завиток русых волос. Прикурив у Половинкина, он 
спокойно и щурко оглядел всех сидящих вокруг стола. 

— Все заседаете? — сочувственно усмехнулся он. — Ну, 
заседайте! — Потом свистнул, лихо козырнул, и сразу его не 
стало. 

Половинкин собрался было продолжать свои рассуждения 
о необходимости обыска, но поперхнулся словом, пугаясь оце- 
пекелого вида остальных; Чмелев переглядывался с Лызловым, 
Муруков никак не мог вытащить ручку из чернильного пу- 
зырька, точно держал ее пузырек зубами. Прочие имели вид 
такой, словно собирались вспорхнуть и улететь. 

Первым пришел в себя Лызлов, выругался и вылетел за’ 
дверь. Слышно было, как кричал он что-то часовому и как по- 
бежал часовой за угол избы, на ходу щелкая затвором. 

— В чем дело? — спросил Половинкин, обводя оставших- 
ся глазами: по мясистому лицу его разом пролегли четыре 
складки. 

Никто ему не ответил. Все настороженно ждали выстрела, 
но выстрела так и не последовало. 
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— Так как же?.. — повторил Половинкин, дыша с откры- 
тым ртом. 

— Вот те и как же! — заворчал Чмелев. — А ты знаешь, 
кто у ‘тебя прикуривал? 

— Ну? — насторожился продкомиссар. 

-- Мишка Жибанда... собственной личностью! — отвечал 
Чмелев и пошел затворить окно. 

Тут вернулся Лызлов и неуверенно встал у притолоки. 
Первое, что ему бросилось в глаза,— Половинкин пересел от 
окна, и теперь позади него приходилась стена. Это он увидел 
и об этом не промолчал. 

— Стрелять, Сергей Остифеич, будут, так и сквозь стену 
достанут! — громко сказал он. — Вертеться теперь нечего, стой 
до конца! — и, подойдя к столу, полез без спросу за махоркой 
в половинкинский кисет. 

..К ночи заволоклось небо. Ночь вышла душная, темная, 
неспокойная. Рассвет не принес облегченья. Тучи, словно из 
гор их вывернули, кремневых цветов, налезали друг на друга. 
Не упало из них ни капли на истрескавшиеся поля. Где-то за 
тучами неслышно переползало солнце в знак Льва. Был канун 
Петрова дня. Цвела рожь. Мужики спешили покосом занять 
пустопорожнее время между Петровым днем и Казанской. 
Рожь выходила ранняя. На Курьей пойме, в виду попузинских 
косцов, косили Воры с самого утра. 

Уже четвертина скошена была, когда поустали. Присев 
кто на чем, развязали узелки, стали есть. Вместо шелестящего 
посвистывания кос побежали по лугу тихие говорки, но смехов 
среди них не было. В этот день к Дмитрию Барыкову приста- 
вала Марфушка, чтобы замуж взял: «Возьми да возьми. А пло- 
хо говорю, так я молтать буду...» В этому времени усилилась 
в дурьей голове истовая вера в грядущего к ней жениха. 
Только бы и посмеяться над ней, кудлатой и седой, над посты- 
лою всем босотой ее, над ее несвадебным нарядом — холстин- 
ная твердая юбка цвета белой лесной плесени. Было не до 
смехов. 

Поприслушаться к говоркам — со страхом услышать: в 
шумную половодную реку грозили сбежаться малые ручейки. 
Говорили словами какими-то искривленными до неузнаваемо- 
сти, маловнятными, но каждое слово таило в себе темный 
смысл. Двое громче всех спорили: Лука Бегунов и Ефим Су- 
понев. К ним подошли послушать и сами незаметно для себя 
вплелись в спор. Через десять минут гудело то место криком 
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и руганью. Собственно говоря, спора не было, все на одном и‘ 
том же стояли согласно, но нужно было сердцу дать волю гне- 
ву, а горлу — крик. Какой-то мужик в веревочных шептунах 
лез, посовывая в воздух кулаками, напирал на Прохора Стафе- 
ева, чертыхаясь и вопя: 

— Нельзя! Этак нам никогда из кпута не выйти... 

— Умных людей надо ждать! — стоя прямо и твердо, упи- 
рался Стафеев. — Тинтиль-винтиль, из палки не выстрелишь! 

— Умные-то все с голоду подохли. Мы уж сами! — нале- 
зал в шептунах, усиленно суча кулаками. 

— Да как же! — метнулась на Прохора баба, решительно 
проталкиваясь в самую середину людской кучи. — Уродилась 
у меня на полосе-то лешая щетинка! Ее не обмолотишь... Яч- 
мени совсем не колосятся. Да рази они мне дадут? А я сама- 
десята! Вот ты и смекай! Как же мне отдать-то! 

— Так ведь отдала же! — сипло задорила другая баба, 
с носом в пол-лица. 

Уже получалось подобие схода. Стихало на минутку, но 
возгоралось вновь. И снова наскакивали друг на друга мужи- 
ки, замахивались впустую, отскакивали, кружили все неисто- 
вей. Природа затихала, прислушиваясь к бурлящему гулу че- 
ловеческих душ. Тут в самом разгаре кто-то за спинами му- 
жиков сказал чужим голосом: «Смепу надо!..» 

Слово это, произнесенное с твердостью, хлестнуло, как 
удар ветра, и сразу заставило умолкнуть гул почти всего луга. 
Медленно, точно боялись свихнуть шеи, мужики поворачивали 
головы назад. Вблизи никого не было, зато дальше, держась 
за тощую полевую рябину левой рукой, стоял Семен Рахлеев. 
Как больной, он глядел со сдвинутыми бровями куда-то поверх 
людей и луга, куда-то в пасмурные обширности неба, откуда 
нависала почти отвесная туча. Не сводя глаз с Семена, мужики 
стали отступать от него, пятясь задом. 

Вдруг он сорвал с себя картуз и резко, — словно, отчаяв- 
шись, землю самое в поруки себе призывал, — ударил им оземь. 

— 9-эй, серячки!| — услышали первый его призыв мужи- 
ки и увидели, как выдался он грудью вперед, точно ставил ее 
под удар. — Хочу вам рассказать, за что я Петьку убил... 

Слова у Семена были все какие-то подрагивающие, подра- 
гивали и губы. Он уже не останавливался в начатой речи. Ря- 
бинка, зажатая в его кулаке, покорно потряхивала листьями 
при каждом его словесном нажиме. На лицо его, если бы вбли- 
зи стояли, было бы трудно глядеть мужикам. Нестерпимой 
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болью, как у Федора Стратилата, осенилось его лицо. Он и сам 
не помнил потом, о чем говорил, потому что говорил как в бре- 
ду, но выходило складно, — как если бы с косой шел по цель- 
ной траве. 

Понуро стояли мужики, слушали с неслыханным внима- 
нием, хоть и не было ни одного сладкого слова в Семеновой 
речи. Промежутки молчания в ней были как бичи: такими сго- 
няет воедино разбредшееся стадо пастух. Осьо было то, о чем 
неумолчно болели воровские сердца: Зинкин луг, а вокруг 
оси вертелись все малые и немалые колеса — и ненасытный го- 
род, и прежний опыт, и грядущая расправа за убитого гусака. 
Первоначальное подозрение мужиков, что хочет Семен взбала- 
мутить мир, чтоб собственное злодейское дело мирским грехом 
покрыть, теперь рассеялось само собой. Вдруг заплакала ма- 
ленькая девочка, держась за материн подол. Заплакала потому 
лишь, что особенно напряженно молчал ее отец, тяжко опер- 
шись на косу. Услышав ее плач, мужики неожиданно загудели, 
чтобы потом так же неожиданно затихнуть. 

...Именно затишье наступило в Ворах. На улице никто не 
показывался, назначенных яиц никто не принес. Уже неписано 
была объявлена война, но обе стороны молчали, выжидая хо- 
дов противника. Поп Иван Магнитов, прикинувшись труднобо- 
лящим, не служил никакой службы даже и ради Петрова дня, 
хоть и грозили ему чреватые последствиями мужиковские не- 
доуменья. Даже ребятам своим воспретил Иван Магпитов вы- 
бегать на улицу, чтобы не напоминать о существовании в Во- 
рах Магнитова Ивана. 

В пе мепьшей тревоге пребывал и исполком. Дважлы 
ездил Сергей Остифеич в Чекмасово, на телефон, чтоб сгово- 
риться с уездом. Провода, пущенные по деревьям, оказались 
перерезанными. Из проводов наделала себе летучая братия не- 
виданные запасы балалаечных струн. И в тот день, когда, 
отчаявшись совсем, в третий раз отправился Половинкин в 
Чекмасово, весело звенели на девяти дезертирских балалай- 
ках те самые советские провода. 

...Гам, в лесу, выходил на середину пушистой лесной по- 
лянки долгоногий верзила Петька Ад. Он обхватывал себя са- 
мого длиннющими руками, подбирал полы рваной шинели и, 
с прыжка, укоротивитись в росте, такого плясака показывал, 
что у толстопятого пензяка Тешки, первого плясуна у себя 
в Пензенской, зеленело от зависти в глазах. 
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ХИ. УДАР 


Ввиду того, что не только яиц, но и яичной замены никто 
не принес, решено было пойти по избам. Исполкомская комис- 
сия, в составе продкомиссара, Матвея Лызлова и красноармей- 
ца, вышла после обеда второго лня из исполкомской избы и 
направилась на выселки, откуда предполагалось начать обход. 
По настоянию продкомиссара выход был сделан без оружия, 
чтоб не будоражить зря мужиковского воображения. Только 
красноармеец был снабжен винтовкой, ибо, будучи без вин- 
товки, он скорее возбудил бы подозрение мужиков. 

Этот необдуманный шаг и поверг наземь зловещую тишши- 
ну того дня. 

А день выпал удушающий. Низкой облачной паутиной был 
заткан небесный свод. Парило. В безветренных полях никли 
цветы: даже и цветам нечем было дышать. 

..Кура от века бабъей птицей слыла. И едва пронизала 
Воры весть, что пошли обходом исполкомщики, побежали бабы 
к ним навстречу, наспех на щеколды и засовы затворяя дома. 
Мужиков нигде видно не было, один только высокий бабий 
стон стоял на широкой улице села. Бабы бежали с пустыми 
руками, но гневные, встрепанные, похожие на наседок, вспуг- 
нутых с гнезда. 

Продкомиссар шел не быстро, немного поотстав от Лыз- 
лова с красноармейцем, ушедших вперед. Их тотчас окружили 
и разъединили бабы. 

— Нет тебе яиц! — закричали они хором; их предельное воз- 
буждение делало их опасными даже и для взвода солдат, а тут 
было всего трое безоружных. — Грудные ребята у нас осолод- 
ку жрут... а мы тебя, зевластого, яйцами кормить станем? 

— ...разор, разор! — безостановочно выла какая-то, на- 
прасно силясь прорваться к продкомиссару сквозь непрони- 
цаемое кольцо остальных. _ | 

Одни оттирали других назад и сами лезли на продкомис- 
сара, который терпеливо повертывал голову то в одну, то в 
другую сторону. Какая-то, кривая и бесстыжая, со сбившимся 
назад платком, кричала пронзительно в самое 6го ухо, опира- 
ясь на его же плечо: 

— Ау меня вот петух сломался... кур не топчет совсем! 
Дедку, что ль, закажу, чтоб кур топтал?.. 

Комиссар не слышал, а когда услышал, то потер себе лоб, 
чтоб понять и вдуматься,— мешал крик. А когда добрался до 
смысла петуховой поломки, стало уже поздно. Бабы, атаковав- 
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шие двух передних, очевидно, были злей и упористей. Напрас- 
но Лызлов и шуткой и угрозой силился отбиться от бабьего 
напора. Волна все подымалась, и уже нельзя было уйти из-под 
волны. 

Тут Фетинья, которая жгуче крапивы и горчей полыни, 
подхватила куру, запутавшуюся в бабъих подолах и напрасно 
искавшую выхода, и с маху кинула ее красноармейцу в лицо. 
Это случилось быстро. Тот не успел остеречься, куриная лапа 
попала прямо ему в глаз. Он зашатался, зажмурился и неволь- 
но отпихнулся от баб винтовкой. На беду, в сутолоке бабъего 
бунта находилась и безвредная рублевская молодайка,— ходи- 
ла на шестом месяце. Удар пришелся ей в живот. Она высоко 
и нелепо взмахнула раскинутыми руками и с пронзительным 
криком: «Убили!» — повалилась наземь, среди расступившихся 
в ужасе баб. 

Вопль Аксиньи Рублевой был как бы молнией, гром не 
замедлил. Сотня бабьих голосов подхватила Аксиньин вопль. 
Улица стала пустеть. Бабы разбегались. И точно только этого 
последнего сигнала и ждали мужики. В подворотнях, в плет- 
нях, в углах и закоулках заворошилось живое и рассерженное. 
МУжики бежали с кольями, косами и топорами. Вынесся от- 
куда-то и Егор Брыкин. Блестя полоумными глазами, он воло- 
чил за собой шестерину, взмахнуть которой все равно у него 
не хватило б сил. 

— В колья... На тетку Коммуну в колья!.. — трубным го- 
лосом взывал Сигнибедов и несся снизу в распахнутой жилет- 
ке, обливаясь потом и вытаращив глаза. 

— ...0-0-0... — ревел Гарасим-черный и несся сверху с 
поднятым колом в руках, взмывая пыль гулким топом яловоч- 
ных сапог. 

Все трое — Лызлов, красноармеец и продкомиссар, — сбив- 
шись в кучу, оцепенело глядели вокруг себя. У Лызлова, как 
от великой боли, оскалились зубы, и был жуток желтый оскал 
крепких его зубов. Продкомиссар тер себе подбородок, бормоча 
что-то непослушными губами. А третий, зажимая ладонью 
подбитый глаз, с ужасом глядел уцелевшим глазом на бабу, 
поверженную в прах, и лежавшую рядом с ней винтовку. Кра- 
сивое лицо рублевской молодайки синело и зверело от судорог. 
Отовсюду приближались... 

— ..что ж это вы, товарищи, бабу мою обидели? — ядо- 
вито прошипел кто-то сзади. 

Они обернулись, все трое. Тут-то и наскочил на них, со 
спины, верхним ястребиным лётом, Гарасим-черный. 


ХШ. ВОРЫ ГУЛЯЮТ 


Сергей Остифеич провел весь тот день до самого вечера 
в Чекмасове. 

Телефон не действовал, но в трубке как-то звенело, словно 
кто поддразнивал с другого конца порезанного провода. И ве- 
черу Сергей Остифеич затянул ремень на шинели потуже и 
выехал в Воры. К этому времени уже совершенно сложился у 
Сергея Остифеича план: надо заехать в Воры за бумагами и 
с каким-нибудь поручением уезжать в уезд от начинающихся 
бесчинств... Ехал он не спеша, потому что небезопасно было 
птуметь по темени возле этого края Кривоносовых болот. По- 
разному шалила в тех местах летучая братия над проезжими. 
А лошадь у Половинкина была белая: хорошая цель в темноте. 
В одном повороте дороги Сергей Остифеич даже соскочил с ло- 
шади и вел ее на поводу, пока не миновался подозрительный 
осинник. Сергей Остифеич был прав: уже не храбрость, а глу- 
пость — подставлять себя под баловную пулю незнакомого 
удальца. 

С самого начала Попузинского луга ударил по Сергею 
Остифеичу ветер, донес всплески дальнего набата. Место тут 
было очень просторное. Сергей Остифеич вскочил в седло и 
хлестнул лошадь. Воры, окруженные лесами, не были видны 
Сергею Остифеичу: он подъезжал с юга. Тут ему показалось, 
что видит на облаке отсвет огня. Причина набата стала ясна. 
Опасности не предвиделось. Сергей Остифеич еще раз подхле- 
стнул свою кобылку. 

С опушки, ближней к Ворам, стало видно: пожар. Оче- 
видно, горел какой-нибудь из крайних домов. «Разойтись по- 
жар не может, ветер не в ту сторону. А вместе с тем и хорошо: 
внимание мужиков хотя бы временно отвлечется на тушенье. 
А там, может быть, и совсем схлынет, рассеется мужиковское 
недовольство. Не долог мужиковский гнев!» — так думал По- 
ловинкин, трясясь в седле. Набат стал опять слышен. Исступ- 
ленно и без сопровождения малых колоколов бухал большой, 
в суматохе утерявший все свое достоинство старшинства. «Дол- 
жно быть, Пуфла горит!» — подтвердил свои догадки Ноловин- 
кин и в третий раз подогнал коня. 

Он приближался к Ворам бесшумно, тонули в глубокой 
пыли стуки копыт. И вдруг перед самым селом стало жутко. 
Он напрягся до багрового стыда и переупрямил страх. Привя- 
зав кобылку к перилам моста, он пешком добрался до подъема 
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холма. Попалось на пути подобие водоотводного рва; Ноловин- 
кин переполз его. ВК этому времени стало совсем темно, прихо- 
дилось идти почти на ощупь. Так, в темноте, он нашарил пле- 
тень крайнедеревенца. Жгучее, неосознанное любопытство 
охватило Сергея Остифенча,— вот так же в царскую войну, 
когда в темноте нужно было миновать вражеский дозор или 
черный наблюдающий глазок пулеметного гнезда. Это было 
любопытство здорового человека к смерти. Приникнув к плет- 
ню, он выглянул. 

Несмотря на потемки, улица была вся видна, освещенная 
лохматым светом пожара. Горела исполкомская изба, стоявшая 
чуть-чуть на отлете. Ветер затих, и огонь выпрямился. Дыма 
не было, целые рои небыстрых искр порхали в темноте. Крас- 
ные сумерки стояли над селом. В улицах царило непонятное 
оживленье. Вдруг оборвался набат. Кто-то, перебегая от дома 
к дому, кричал хрипло и властно, из последних сил: «Братцы, 
оружайтесь! Братцы...» Его призыву отвечал неровный гул. 
Сергей Остифеич не мог оторвать остановившегося взгляда от 
горящего исполкома. Покорял его и не отпускал идти этот 
огромный столб почти неподвижного огня. 

Упавшее сердце стучало мелко и часто. Казалось бы: бе- 
жать Сереге, шпорить до крови белую кобылу, скакать с доне- 
сением в уезд. Но произошло другое. Село стало под знак мя- 
тежа. Исполком горел. Все нити подчинения его уезду были 
порваны. Половинкин ощутил себя освободившимся от всех не- 
давних забот. Теперь он принадлежал себе самому. И целый 
вихрь осмысленных, здравых решений не одолел одного, не- 
осмысленного. Что-то пошевелилось в груди, и грудь вздох- 
нула, и тотчас же где-то там, на глубине, пощекоталось удя- 
вительное желание — побывать там, посреди криков, смятенья 
и опасности. Не отрезвленный и холодом ночи, он стал проби- 
раться задворками к середине села. 

Вдруг совсем вблизи загромыхала подвода. Дорога осве- 
щалась тем же огненным столбом. В свете его Половинкин 
узнал: воровский поп, Иван Магнитов, удирал на телеге, пере- 
груженной доверху поповским скарбом и ребятьем. Сам он си- 
дел на пузатом комоде, держа на коленях в обнимку самовар. 
После заворота дороги влево все это стало еле приметно, и 
только в глянце самовара предательски торчал красный отсвет 
пожара. «Ага, бежишь!» — с насмешливым волнением подумал 
Половинкин и хотел уже продолжать свое опасное предприя- 
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тие, но вовремя прижался к черной стене мужиковской бани. 
В мимо бегущей темной и широкой фигуре, спотыкавшейся и 
падавшей, узнал Сергей Остифеич попадью. Она догоняла по- 
спешающего мужа, задыхаясь и крича шепотом: 

— Отец, отец... поднос-те забыл! Возьми, на-кось, под- 
нос-те... — Так с подносом, прижимая его к груди, и побежала 
она по склону холма, напрасно взывая к мужу. 

Движение на селе необъяснимо усилилось. Горланили му- 
жики, как бабы, а бабы ругались, как мужики. Куриный бунт, 
куриная смехота разбухли в страшную тучу на всю округу. 
Ужасом и кровью захлебнулись Воры в тот день. Временами, 
нежданная, как соглядатай, перебегала оголившуюся полянку 
неба луна и зарывалась в давящую мякоть облаков. И опять, 
как и Половинкин, терзаемый смертным любопытством, вы- 
скальзывала на долю минуты и опять пугливо пряталась. Было 
чему пугаться... 

Уже вошла в Воры всем количеством летучая братия, до- 
селе укрывавшаяся в лесах. Мужики встречали сыновей, 
бабы — мужей. Сигнибедов, разойдясь в порыве заметавшегося 
сердца, потрошил напропалую остатки своей торговли, соору- 
жая угощенье чужакам. Есть никому не хотелось, пропала 
обычная жадность к еде. Нужно всем было пить, стало красно 
в мужиковских глазах от сожигающей жажды. Пронырливо- 
стью Егора Брыкина был открыт на радость всем целый само- 
гонный завод в омшанике у бабки Мятлы, повитухи. Пили 
дико, и ковшом, и блюдечком, и прямо так, вприхлебку. 

Хмельным и шатким шагом вышел с одного конца села 
Дмитрий Барыков, неся за плечом гармонь. Возле колодца как 
раз столкнулся он с Андрюшкой Подпрятовым и Егором Бры- 
киным, приятелями давнего детства. Вышли они с разных сто- 
рон, тоже хмельные, наобум, в неизвестность пьяной тьмы, а 
за плечами у них тоже повизгивало по гармони. Брыкин пья- 
ным только прикидывался. 

Как столкнулись, так остановились недоуменно, разом, 
по-бараньи, выставив лбы. 

— Истати жену пришиб,— самодовольно сказал Егорка 
и, сорвав картуз, повел им так, словно приветствовал тепереш- 
нюю свою хозяйку, самогонную разгульную ночь. 

— Ге-е... — проблеял Андрюшка. — До смерти? 

— Не, поучил только, — визгливо прохохотал Брыкин. 

Постояли они н еще немного, носом к носу. Где-то бегали, 
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кто-то кричал. Душило зноем, потому что заперли нахлынув- 
шие тучи все небесные отдушины. Уже не луной, а зарницами 
поминутно вспыхивало небо, черное, как черный порох. Вдруг 
Андрюшка крякнул и ловко подернул плечом. Трехрядка его 
отозвалась нотой и, подобно ученой собачонке, перескочила 
прямо под руку. То же проделали и приятели. Разом нажали 
все трое по четыре заветных клапана, разом растянулись гар- 
монные голенищи во весь возможный мах... 

Вот так же, давно, когда все трое и без вина бывали 
пъяны, хаживали они рядком, гудя в самодельные гуделки. 
Попозже — поживших в городе сильней манила жизнь — вот 
так же гуляли, выворачиваясь наизнанку в жениховском чван- 
стве, покрикивая песни. Тогда еще пыжилась из них младость: 
подергивали робкий ус, чтоб рос скорей девкам на сердечную 
пагубу. И вот снова три неразделимых друга, вкусивших от 
соблазнов жизни, били злыми пальцами по гармонным ладам, 
и пели лады плясовым напевом о скорбном, непутном, нерадо- 
стном. 

Худое лицо свое со впалыми щеками, но распухшее и 
красное, на сторону завернув до отказа, грянул во всю глотку 
Митя Барыков: 


о % ® ® * 8 ? ® а 9-эх, 
Загуляли заворуи, 
Поддавай, старуха, щов!.. 


А уж по закоулкам бежали к ним однодеревенцы и чу- 
жаки из летучих, удалые и тихие, рябые и гладкие, богатеи и 
ГОЛЬ. 

— ..льяно, Тимак! — закричал один из них, маша руками 
так и сяк. 

— На бугре стоим! — отвечал неизвестный Тимак во всю 
грудь. — Нам что! Мы всяку бяку пъем... 

— Миленький... и мухомором упиться можно! — лез пер- 
вЫЙ. 

— Котуй, ребятишши... — отупело сказал какой-то, непре- 
станно топоча ногами в лаптях. 

Арики усилились, подходила новая шумливая ватага. 

— Поймали... Пленного поймали! — суетливо возглашал 
Савелий Поротый, тычась впереди; Савельев хмель был всегда 
мягок и весел. 

— Кого пымали?.. — насторожился Брыкин и повел носом, 
вынюхивая. 
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— Серегу-гусака словили,— объявил невеликого роста, но 
могучего объема в груди человек, летучий Тешка. — Мишки-т 
Жибанды нет ли тут? Он давно у нас на Серегу зарился. 

Раздались крики: 

— Не-е, Мишка там... у Савелья в избе. 

— У нас, у нас Мишка. С Семеном моим совещаются, как 
теперь дело повести,— хвастался от всей души Савелий. — На- 
счет Расеи обсуждают, брать или не брать! 

Куча остановилась; в середине ее стоял, выдаваясь ро- 
стом, Серега Половинкин. Он щупал себе спину и поводил 
глазами, словно хотел запомнить всякое лицо. 

— Хлястик-то оборвался. Поищите, тут где-нибудь... — 
попросил Половинкин. 

— И без хлястика! Все равно теперь... — сказал какой-то, 
державший Серегу под руку. 

— На комаря его! — запросил кто-то сзади. 

— На огонек... 

— Мы и без Мишки! 

Половинкин посапывал носом и кусал губы, совсем заво- 
рачивая их вовнутрь. 

Сзади опять закричали: 

— На комаря его! На кома-арика-а... 

— ИАомарь-то не ловок теперь, — озабоченно возглашал 
босой и древний старик, только затем и выползший со своих 
полатей, чтоб обсудить с молодыми Серегину казнь. — Какой 
уж теперь комарь!.. 

— Ничего, ничего, папаша, — утешал его хлопотливый 
парнишка, — зато пауту теперь самые времена! Опять же му- 
равей! Хватит зверья... 

— В болоту,— завопили задние, которым так и не уда- 
лось пробраться до Сереги и хотя бы пощупать его собственно- 
ручно. 

— А кого впереди-т пустим? — перекричал всех Тешка, 
напрашиваясь на эту честь. 

— Петьку Ада... Петьку! — закричало полдюжины голо- 
сов. — Петьку и пустим, у него ноги живые... 

— ..в суставах тонкие! — восторженно добавил еще ка- 
кой-то, не молодой; когда-то, видно, озоровал немало, да отозо- 
ровал свою молодость. 

Так они, Тешке в раздражение, и пустили впереди Петь- 
ку Ада, парня двадцати восьми лет, длинного и тонкого, как 
жердь. Вышел тот,— кто-то осветил его вздувшейся папирос- 
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кой,— поглядел с виноватостью, вскинул глаза на зарницу, 
сказал как бы про себя: 

— Ишь... летают какие! 

Вдруг, словно схватила его смертная судорота, согнулся и 
разогнулся на одной ноге, а другою выбил мельчайшую дробь. 

Эха-ху-ха-ху-ха-ху, 
Д’хоть бы плохоньку каку... — 

продержал он на одной высокой ноте. 

Они уж и пошли было, ведя Сергея Остифеича насмерть, 
да тут как раз ворвалась в толпу Марфушка Дубовый Язык. 

— Мужитьки! — Дурий голос ее умоляюще прерывался. — 
Дайте его мне, мужитьки... в женитки? Братка у меня убили, 
так я его жалеть буду... А? 

Волосы ее растрепались, топсрщилась вымокшая где-то 
юбка, обминаемая теперь коленями мужиков. 

— Пошла ты к черту!.. Бесстыжая... 

— Бей ведьму, мать твоя курица! 

— Тащи ее туда же... — И кто-то схватил ее за юбку, но 
она рванулась и умчалась. 

Больше никто уже не останавливал их в пути, а Серега 
и не пробовал бежать. Сотня рук цепко держала его по клоч- 
ку, как добычу. Там, где-то в гнилой духоте Кривоносова бо- 
лота, суждено было Сереге, голому, развязывать свинулинский 
узелок. 


ХУ. ХМЕЛЬ 


У Семена в чистой избе сидели вокруг стола люди, верхи 
летучей братии и вся головка воровского мятежа. У двери тол- 
пились, полна людей была изба. На столе лежал большой во- 
рох махорки и целый поднос хрусткой цветной карамели — все, 
что осталось у бывшего лавочника Сигнибедова. Всякий, кто 
хотел, подходил и брал. 

Сбоку стоял старинный светец; обгорелый уголь со змеин- 
ным шипом падал в долбленое корытце, полное воды. Анисья, 
мать, стояла в переднем ряду и с тревогой слушала разговоры 
молодых, вершивших теперь дела всей волости. Изредка она 
цыкала на баб, чтоб поутихли. 

Стояла и без того тишина. Заседание шло полным ходом, 
хмельных тут не было. Порядок заседания не нарушался ни- 
каким несвоевременным или вовсе не уместным замечанием, — 
такого порядка не случалось ни на одном из сходов. 
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Говорили в строгой очереди, словно ценили за краткость 
и дельность, а не за хвастливую красоту словесного завитка. 
И хотя обсуждались вопросы высочайшей важности, не больше 
часа на все заседание ушло. 

Все к одному бесспорно склонялись: 

— Нам одним против всей машины не выстоять. Нужно 
подкрепление звать, чтоб вставали всем миром, и беззубая 
бабка, и беззубое ‚дите... — Так говорил Семен, щупая подбо- 
родок, зараставший бородой. 

Тут же решено было послать верховых в Нопузино, ив 
Сускию, и в дальнюю Чегодайку, и в ближнюю Малюгу, и в 
срединную Дуплю, чудом стоявшую на болоте, и во все окрест- 
ные места, где живут, чтоб шли с тем, что первым приглянется 
глазу. Тотчас, без рассуждений, вышли из толпы девятеро на- 
значенных. Уже ждали их у крыльца девять неоседланных ко- 
ней. Одновременно вскочили люди, одновременно топнули 
кони, одновременно на девяти концах села бурливой струйкой 
взбилась ночная пыль. 

Заседание продолжалось. Мишка УЖибанда достал из кар- 
мана смятую тонкую бумагу и вслух читал список всех совет- 
ских в волости людей. При каждом утвердительном ответе он 
ставил возле прочитанной фамплии глубокий крест твердым 
своим ногтем. 

...Чмелев Нантелей, — тихо прочел Жибанда. 

— Исть, — печальным голосом ответил Афанас Чигунов, 
внимательно глядя в пятнышко на столе. 

..Васька ему косой пол-лица срезал, — эхом шел толк 
среди баб. 

— Шохин... — строго говорил Жибанда, ставя крестик 
возле Чмелева. — Бабы, языки оборву! 

— Это который же? Двое Шохиных у нас,— как бы не- 
взначай заметил Прохор Стафеев со стороны. 

— Двое у меня и записаны... Захар Шохин, а еще 
Ефим... — пояснил Жибанда, пристальней вглядываясь в бу- 
магу. 

— Оба... Оба есть, — сказал Чигунов, не отводя глаз от 
пятнышка. 

И опять эхом откликались бабы: | 

— ..за окно выскочил 0б одной штанине. В вас, кричит, 
сознанья нет... а сам все платок к голове прикладывал. 

— Он в сени сунулся... — говорила другая так тихо, слов- 
но возле покойника,— а сени-те заперты. Он тоды в подвал 
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залез... А бабы-те, свои же, и кричат: «Захарко, выходи, тебя 
мужики ищут. Из-за тебя-те и нас всех прикончат...» 

— Это за Зинкин покос ему! — сухо отрезала третья. — 
Как жил, так и получил. 

— Василий Лызлов! — продолжал Жибанда. 

— Упустили щенка... Наделает беды, горячка-парень! — 
угрюмо вставил Лука Бегунов и снова замолчал. 

— Видели, к речке бежал. Так с берега и кинулся... — ви- 
новато сказал Прохор Стафеев. — Всю осоку сапожищами ука- 
тали мужики, искамши... а нет. 

В этом месте заседания свалился уголь с лучины и заши- 
пел в воде. 

— А вот тут не разберу, — сказал Жибанда, прищурива- 
ясь и поднося листок к свету. — Шурупов Кузьма... был такой? 

— Дай я,— сказал Семен, взял листок и прочел: — Муру- 
ков Кузьма, правильно. 

— Его как ранили, он было в рожь на четверне по- 
полз... — вспомнил про писаря старый Подпрятов. 

— Нашли во ржи-то? — обратился к нему Жибанда, не 
спеша ставить крестик возле писаря. 

— Да нашли... —©с ленивым раздражением отвечал Чигу- 
нов, для чего-то протирая глаза рукой; глаза у него и впрямь 
смыкались, точно утомились видеть столько в один день. — 
Ты читал бы скорей... чего там размазывать! Дело ясное, из- 
под топора не уйдешь. 

А бабы сообщали подробности муруковского копца: 

— ...бтаруха-те плакалась: зачем, баит, конечка-те бьете? 
Себе бы хоть взяли! Конечек-то, ровно огуречик, кругленький! 

— Нашла, конечка жалеть, — насмешливо сказала высо- 
кая баба. 

Так до конца прочтен был весь длинный список. И везде, 
кроме Васятки Лызлова да Сереги Половинкина, процарапал 
Мишкин ноготь глубокие отметинки смерти. И уже подходило 
заседание к концу — первоначальное напряжение поспало, и 
слышались разговоры посмелей, — когда, совсем неожиданно, 
вывалил Юда целый ворох папирос на стол, жестом предлагая 
закурить. 

— Папирос-то откуда достал? — спросил Семен, покачивая 
головой. 

Юда был один из летучих. Невысокий и складный, он 
имел улыбку хитрую, скользкую и опутывающую — такою де- 
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лали ее темные его, гнилые зубы. Лицом он был черноват и 
приятен, усики у него вились сами. Юдой прозвал его летучий 
Васька Пекин по неизвестным причинам и уже давно. Все 
время заседания Юда сидел в стороне, похрустывая сигнибе- 
довские карамельки. 

— На обыске нашел,— скромно отвечал Юда, разгляды- 
вая собственную Узкую, с длинными пальцами, ладонь. — 
В чейгаузе у них без дела лежали. Одним словом, обчественное 
достояние. | 

— Они баретки достал! — похвалился за Юду коренастый 
узловатый Тешка, подчинявшийся Юде с первого взгляда и 
с первого же взгляда улавливавший Юдины помыслы. — А ба- 
ретки-то бабьи! Весь в бабъем ноня... 

В самом деле, одет был Юда в бабью паневку, еще не 
старую, туго перепоясанную кавказским, с серебряными под- 
весками, пояском. На ногах он имел ту самую пару женских 
полсапожек, которую оставил Лызлов в запас из присланного 
на раздачу по волости. Высокие каблуки были еще не сбиты, 
и ноги Юды неожиданно походили на копыта. | 

— У меня нога маленькая. Мне лапти все ноги стерли... — 
недовольно сказал Юда, надгрызая яблоко, вдруг появившееся 
У него в руках. 

— Яблочко-то откуда взял? — покосился Васька Рублев. 

— А вон мамаша дала! — воровато подернулся Юда и 
кивнул на Анисью Рахлееву. — На, говорит, сынок, яблочко 
тебе, похрупай!.. 

— Брешешь, не давала! Сам стащил... — сердито и сдер- 
жанно отозвалась Анисья. 

— Не давала-а? — состроил замысловатую рожу Юда. — 
А я его уж и съел! Что ж мне теперь делать-то, бежать или 
спасаться? — И он окинул коротким взглядом товарищей, гром- 
ким хохотом выражавших свой восторг перед словесным удаль- 
ством Юды. 

Больше всех хохотал, конечно, Тешка. 

— Ну, спать! — поднялся Семен, неуловимым движением 
бровей останавливая мать, готовую напасть на Юду по всем 
бабъим правилам. 

— Спать, это правильно... — сказал Гарасим-черный и раз- 
машисто зевнул. 

— Рот-то покрести! Анчук влезет! — окрикнул его кто-то 
из летучих, | 
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Но смеху некогда было подняться. Блестя возбужденными 
глазами, вбежал Егорка в избу. Сзади его затеснились и дру- 
гие. 

— Ребятки... попка поймали! — возбужденно сообщил он. 

— Где?.. на ком? — загудела летучая. 

— Да как же! Мы Серегу на комаря привязали... идем, 
а он во-от кобылу нахлестывает! Он уж было и уехал, да поро- 
сенка забыл. За поросенком и вернулся... 

— Ну-ну! — тешилась летучая. 

— Вот те и ну, баранки гну... Сюда привели! Там же мы 
и Серегину кобылу нашли, к мостку привязана. 

— Половинкина-то поймали, значит? — сощурился Семен 
и кивнул Жибанде, но тот и сам уже лез за пазуху, за бума- 
гой, чтоб отметить пойманного крестиком. 

— ..сидим этто на завалиночке,— рассказывал, поблески- 
вая чернотою глаз, Фетиньин муж, — разговор ведем, прикиды- 
ваем, одним словом. Вдруг тут молния-т как полыхнет! Ви- 
дим — тень. Откуда тень? Из-за угла тень! Ну, мы очень это 
поняли, сзади его и обошли, Серегу-те. Он, значит, подслуши- 
вать за угол-те встал!.. 

Толкаясь и громко переговариваясь, мужики вышли на 
крыльцо. Там уже стояла немалая толпа. В самой середине ее 
трое летучих держали пленных: один — половинкинскую ло- 
шадь, двое других — под руки беглого попа. Без рясы, в домо- 
тканых портках, он больше походил на чудного длинноволо- 
сого мужика, чем на известного всем Ивана Магнитова. 

— Здравствуй, батя! — сказал Семен ему, невнятно поше- 
веливавшему губами. — Покинуть нас вздумал? Очень нехо- 
роо. Мы с тобой, батя, одной веревочкой связаны... Надо ж, 
батя, понятие иметь! Ну что ж, иди теперь домой. Отпустите 
его, — сказал он державшим Магнитова под руки. 

Освобожденный Магнитов громко задышал и поводил за- 
текшими плечами, уходить же, видимо, не решался. 

— Благослови, отче... — подошел со стороны Юда, пряча 
за длинными ресницами смех и складывая руки горсточкой. 

‚. Тот © излишней поспешной готовностью поднял было 
руку. В ту же минуту Юда лукаво погрозил ему пальцем пе- 
ред самым носом. 

— Шалишь, батя, Юду благословлять! Рази ж поп в под- 
штанниках бывает? Беги! — гаркнул он ему вдруг и в самое 
ухо. 
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— Беги, беги!.. — взволнованно завопили летучие и рас- 
ступились, давая дорогу. 

Магнитов постоял еще минуту, потом сделал неуверенное 
движение, словно подбирал рясу, и скакнул в сторону с прыт- 
костью, не мыслимой ни для сана его, ни для возраста. Бегу 
его, очевидно, мешал страх перед неизвестностью. Он упал 
посреди улицы, сраженный одышкой и ужасом, и закрыл го- 
лову руками. Темная ночь висела над ним, и она грозила вой- 
ти в задыхающееся кровью сердце. Его освещало зарево ис- 
полкома. 

— Беги!.. — еще раз крикнул металлически звонко Юда 
и тихой скороговоркой попросил у Семена: — Дозволь, друг, 
ружье разрядить. Затвор, вишь, у меня ослаб и пули не дер- 
жит... — Говоря так, он остановил взгляд на Магнитове, все 
еще лежавшем в пыли. 

Где-то в стороне слышна стала негромкая ругань. Семен 
оттолкнул Юду в плечо и пошел на спор. Спорили Афанасий 
Чигунов и Гарасим-черный из-за половинкинской лошади. 

Гарасим сказал: 

— Беленькая. 

Афанасий ответил: 

— И хвост обстрижен. 

Гарасим: 

— Это моя кобылка. Я давно ее облюбовал! — и прибавил 
такое, словно ногой топнул. 

Чигунов: 

— У тебя и без того три, а у меня одна, да и та головы 
не держит. 

Подошедший Семен решил спор коротко. Как первый 
убивший, Семен занял главенствующее место в восстании. 

— Лошадь в обиход пойдет. 

Тут кто-то крикнул: 

— Бабинцовы угощают... 

Толна побежала на выселки, небо все еще вспыхивало 
зарницами. 

— Ребяты!.. — закричал им вдогонку Семен. — На взъез- 
дах, значит, рогатки поставить не забудьте. Михайло нарядит 
баб в караул. До рассвета караул держать!.. 

— У-У... баб в караул-ул... — было ответом. 

Скоро У избы остались только Семен и Жибанда. 

— Миша, спать пойдешь? — спросил Семен. 
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— Да уж выспаться-то не плохо 6. Может, завтра и лрать“ 
ся придется... 

— Перепьются, а ночью и накроют нас,— выразил свои 
опасения Семен. 

— За ночь не успеют. А поп-то, гляди, убежал! 

— Пускай его. 

Расходясь, они подали друг другу руки. Пожатье их было 
сильное и намекало не только на установившуюся дружбу, аи 
на истинное значение, которое должна была иметь она в буду- 
щем. 

— Продкомиссар этот... — тихо сказал Жибанда, глядя 
вниз, — когда лежал уж, я узпал его. Пыли много попристало, 
а узнал. У нас комиссаром в части был. Нас вместе и ранили, 
на Колчаке... 

Жибандино воспоминание как бы перетряхнуло Семенову 
память. Он вырвал руку из Мишкиной руки и спросил быстро: 

— Фамилья ему?.. 

— Быхалов Петр. А что, встречался? — удивился Мишка 
Семенову лицу. 

— Вот как... —с раскрытым ртом сказал Семен, набирая 
воздуху в грудь; теперь он вспомнил, и потому еще сильней 
душил его рабслабляющий воздух этой ночи, 


ХУ. ПРОДОЛЖЕНИЕ НОЧИ 


Когда Жибанда потерялся в ночи, Семен вошел в избу и, 
не раздеваясь, прилег на лавке. Окно над ним было раскрыто. 

Полное безветрие. Большое желтое пламя лучины стояло 
прямо. Гулко бились мухи, подчеркивая томительную тяжесть 
ночи. На полатях вперемежку с затейливым и длинным похра- 
пыванием бредил Савелий о Людмиле Ивановне. Мнилась, 
видно, и пьяному поповская дочка. 

«Разницы нет, кто у них там... в городу, — вспомнил Семен 
слова Прохора Стафеева. — Мы-то все одно — мужики! Разве ж 
может мышь из своей кожи вылезть? Мышь растет, и гора ра- 
стет, но не сравняется мышь с горой. А если не сравняться 
мышу с горой, так какая нам тогда разница? Раз-ни-ца... два- 
ни-ца... три-ни-ца...» От усталости слова начали распадаться в 
Семеновом сознании, складывались по-иному, теряли первона- 
чальный облик и смысл. 

Гут бабочка-ночница ворвалась в окно и заметалась вкруг 
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огня серым неживым пятном. Пятно стало носиться все быст- 
рей, словно для того, чтоб еще больше утомить и без того сли- 
павшиеся Семеновы глаза. Вдруг дверь в избу распахнулась, и 
долго потом помнил Семен, как бурно, по-живому, закачалось 
пламя лучины. Четверо взошли и стояли посреди избы. Один, 
и, очевидно, самый главный, встал к Семену спиной. Лица его 
не было видно, но что-то мучительно знакомое, неугадываемое, 
мнилось Семену в сутуловатой его спине. «Возьмите его!» — 
тихо сказал этот, и остальные сразу догадались, что речь шла 
о Семене. 

Семен и не сопротивлялся. Казалось, что все мышцы его 
стали из вязкого, покорного всякому чуждому хотенью свинца. 
Его взяли и повели. Человек, скрывший лицо, шел впереди, а 
вслед за ним те трое, которые вели Семена куда-то за околицу, 
в ночь. «В поле ведут!» — подумал Семен и тотчас же решил 
бежать. Он напряг все свое свинцовое тело и, распихнув лю- 
дей по сторонам, кинулся бежать наугад. Непонятно подка- 
шивались ноги. Непонятно быстро догоняли сзади и все еще 
не могли догнать. Семен почувствовал вдруг, что тот, главный, 
уже обернулся и показывает пальцем ему вслед. Оглянуться — 
значило увидеть и удовлетворить мучительное незнание об 
этом, главном. Оглянуться — значило умереть. Семен скакал 
немыслимыми скачками, торопя непослушные ноги. 

Вдруг погоня остановилась, топот ее перестал быть слынш- 
ным. «Здесь отдышусь»,— подумал Семен и, прислонясь к ка- 
кой-то березе, стал глядеть туда, назад, в черное поле, где 
осталась погоня. Позади раздался еле уловимый шорох. Семен 
оглянулся и увидел сперва полуистлевшее в памяти лицо брата 
Павла, а потом два коротких огня. Семен напрягся понять, 
пошевелился и стряхнул сон. | 

Мать, Анисья, присев к нему на лавку, укрывала ему ноги 
кофтой. Бабья тоска делала ее глаза покорными, а движения 
медленными, почти ленивыми. 

— Не укрывай, и без того в поту весь, — сипло сказал Се- 
мен. 

— Сенющшка... что ж теперь, лучше аль хуже будет? — 
тихо спросила она. 

Но все еще чудилась Семену недавняя погоня, все еще 
застлано было сознание тревожными впечатлениями сна. Ночь 
уходила. Где-то далеко, в короткой струйке ветерка, прогор- 
ланили голоса и гармони. Мухи затихли. Веяло холодком. 'Се- 
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мен ‘свесил ноги с лавки и потер лоб рукой. Анисья копоши- 
лась с новой лучиной, вставляя ее в светец вместо догоревшей. 

— Не зажигай, — светает... — сказал Семен. — Дай водицы 
ПОПИТЬ. 

Отпив полковша, Семен вышел из избы. Недавний бред 
живо стоял в памяти, — неощутимо вкралось желание увидеть 
наяву, так же ли черно поле, по которому бежал, стоит ли бе- 
реза, которая росла в черном кочкастом поле его сна. 

На улице была полная тишина, нарушаемая глухими и 
редкими стуками: караульные бабы стучали мешалками. Небо 
уже таило в себе белесость близкого рассвета. Когда, сокращая 
дорогу, перелезал в одном месте через изгородь, увидел на ме- 
сте исполкома обгорелые и все еще тлеющие бревна, наворо- 
`ченные друг на друга как попало. Уже среди ночи испугались 
мужики большого огня и попритушили расходившееся пламя. 
Теперь кое-где среди бревен проползала ленивая искра и так 
же одиноко гасла. 

Семен шел по той же дороге, по которой вели его люди из 
‘сна. Но уже ничего сходного с медленно забываемой сонной 
жутью не было. На черном поле стояла высокая и темная ко- 
нопля, шумевшая при ветерках. Чем сильней светало, тем не- 
вероятней казалась минувшая ночь. 

Развязалась обмотка; поставив ногу на жердь конопляной 
загороды, Семен стал распускать износившуюся, грязную те- 
семку и тотчас же услышал чей-то гулкий бег. Звуки бега 
быстро приближались, было в них нечто заставлявшее насто- 
рожиться и ждать. 

Женщина в городском платье, явившаяся из-за конопли, 
бежала прямо на него. Напуганная чем-то, она спотыкалась и 
сбивалась с бега на мелкий неровный шаг,— еще издали стало 
слышно Семену ее убыстренное дыханье. 

— ...Там... гонятся! — прокричала она, хватая Семена за 
руку, почти повисая на нем. 

Обвитый ее руками, безмолвный от удивленья неожидан- 
ностью, он слушал своим сильным сердцем, как колотилось 
рядом с ним другое, маленькое, у прибежавшей с рассветной 
стороны. Лицо ее было спрятано у него на груди; но он уже 
узнал ее по знакомому завитку волос возле уха. 

— Откуда бежишь? — угрюмо спросил (Семен, отводя 
взгляд в сторону. 

Она подняла глаза на него и оттолкнулась, как от чужого. 
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— Сеня... — скорее с испугом, чем с радостью вскричала 
Настя. 

Но и радость Семена, о которой он вскоре не преминул 
сказать, была ненастоящей. Неожиданный приход Насти путал 
его планы, вязал руки в самую трудную минуту. Одновременно 
тяжкий топот не одной пары сапог и лаптей приблизился к 
тому месту дороги, где они стояли за коноплей. 

— ..тута, тута! — кричал кто-то, кто бежал впереди; за 
плечом его в такт бегу повизгивала гармонь. 

— Братишки... и мне оставьте! — подпискивал какой-то 
из отставших. 

— Ладно, ладно... найти сперва, — восторженно откликал- 
ся третий. 

Семен стоял на самом повороте. Первый вылетевший из-за 
угла наткнулся на Семена. Семен подался грудью вперед, и 
тот отлетел в сторону. Впрочем, он тотчас же поднялся и от- 
ряхивал пыль с дешевого и узкого ему пиджазчка, немало, 
судя по складкам, пролежавшего в сундуке. Это был Андрюш- 
ка Подпрятов. 

Теперь он выжидательно смотрел на Настю, стоявшую 
к ним спиной. Остальные — кто что: грызли ногти, подтяги- 
вали пояски, просто водили мутными с похмелья глазами, а 
один, нагнувшись, оцепенело трогал пальцами оторвавшуюся 
в беге подошву сапога и качал головой. 

— Что ж, приятели... семеро на одное напали? — сдер- 
жанно сказал Семен, наступая на преследователей. — Нехо- 
рошо ведь! 

— Вся власть на местах! — с пьяным упорством отвечал 
Подпрятов, косясь на остальных и понукая их на дерзость. — 
Кто ты такой тута?.. — И опять он тряхнул головой. 

— Не лезь, Андрюшка! Дай ему самому побаловаться,— 
сказал другой, с лицом, опухшим от бессонницы и хмеля. 

— Кто я такой? — переспросил Семен, и лицо его напрят- 
лось от бешенства. — А вот кто... Становись один на один, я 
из тебя все потроха вытрясу... ну! 

— Хорош, хорош... давал черт грош, да и тот пятился! — 
в каком-то остолбенении и невпопад выпалил Андрюшка, но 
тотчас же отступил, едва поднял глаза на Семена; и уже о 
полном смирении говорили Андрюшкины за минуту перед тем 
наглые глаза. — Ладно, не гневись! Сам знаешь, разгулялись... 
видим, свежатинка бежит... — Он замолчал, сощелкивая пят- 
нышко грязи с картуза. 


189 


Поднявшийся ветерок пошевеливал коноплю; она шумела, 
насыщала окрестность пьянящим духом. 

— Да мы к тебе и бежали. Думаешь, за бабой твоей гна- 
лись? Своих, что ль, у нас нету? Как же! Мы к тебе с вестью 
бежали... беда случилась! 

— Ну! — Семен собирался уходить вместе с Настей. 

— Да вот, Серега-те гусак.., ведь убежал! У Исаевой Сечи 
привязан был,— глухим, недовольным голосом рассказывал 
Андрюшка Подпрятов. — Ну, мы и пошли вот сейчас... поте- 
шиться хотели. А там даже и веревочки след простыл. Такая 
беда! Главное, веревочка-те зачем ему? 

— Его не иначе как Марфушка спустила, — заговорил 
другой. — Сейчас встретили, так похвалялась, будто Серега 
сватался. Так и Брыкин сказывал. И это очень возможно. 

— А сам-то Брыкин где? — спросил Семен, ища его гла- 
зами. 

— А тут был... тут! Где ж он? — заискал вокруг себя Под- 
прятов. — Вот и бежал с нами... Поотстал, должно! 

Еще с минуту стояли молча, думая о половинкинском по- 
беге. Совсем рассвело. С села доносились ржанье коней и кри- 
ки петухов. Стороны разошлись, и обе никогда не забыли этой 
первой размолвки. Одно явствовало: Семен крепко сидел па 
занятом месте... Настя шла рядом с Семеном и молчала. «По- 
чужому встретились», — с удивлением думал и Семен. За время 
разлуки что-то сломалось в их отношениях; любое слово, ска- 
занное искренне, показалось бы фальшивым. 

— Я по письму твоему приехала... Ты ведь звал меня! — 
оправдывающимся тоном произнесла наконец Настя. 

— Вот и хорошо сделала, — неловко сказал Семен и до 
самого дома не задал ей ни одного вопроса. 

А те семеро, Настины загонщики, шли в другую сторону. 
Облачье над лесом прорвалось, и в длинной щели стояло солн- 
це, какое-то чужое, ненастоящее, как восходная луна. Словно 
стыдясь самих себя, шли все семеро с опущенными головами. 
И вот, сперва вполголоса, а потом все громче, затянул один 
плачевным напевом и на высокой ноте песню. Она была длин- 
на и жалобна, на верхних своих запсвах сердце щемила. 

Ее слушая, молчало все кругом: даже жаворонки не вер- 
телись, как обычно, над полями в то утро. Да и нечему было 
радоваться жаворонкам: день вставал угрюмый и недобрый, 
как большое распухшее лицо, с глазами, красными от вчераш- 
него хмеля. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


1. ПОХМЕЛЬЕ 


Подобно тому как будит паденье камня отстоявшийся на 
дне ил, так же возмутились стоячие воды воровской тишины. 
Поднялся ил и обволок небо, солнце скрылось, и как будто 
даже укоротились дни. Нет веселья в повествовании о черных, 
похмельных днях Воров. 

..Наскакали верховые посланцы на девять окрестных де- 
ревень, стали говорить неуказанные речи. Непонятны были 
чужому уху темные реченья их и про обширность поля, и про 
шумливость леса, и про великую ширь и воль. А смысл у всех 
был один: кровь. И еще не закатилось солнце похмельного 
дня, как взгудели мужики у исполкомов, засвистали колья и 
камни, нахлынула кровь на кровь. Когда пришла ночь, власти- 
тельница сна и покоя, застала она на деревнях другую, люд- 
скую ночь, бессонную, неспокойную. До рассвета гудела земля 
от гулливой топотьбы взбесившихся человеческих ног. 

Не везде гладко проходило. В Попузине стрелял пред- 
седатель и подранил жеребеночка. За жеребеночка пуще 
остервенились мужики, — помереть не дав, потащили за ноги 
к колодцу. В Малюге обошлось без убийства. Исполкомщики, 
предупрежденные событиями предыдущих дней, выехали на- 
скоро, в чем были, оставив на месте свой убогий скарб. Даже 
смутились в своей неутоленной злости мужики: сломали стол 
в исполкомской избе за то, что-де стол советский, портретикам 
выкололи глаза. Кстати уж покололи на лучину и образа, най- 
денные у сбежавшего председателя в чулане, а линялый флажок 
подарили старику Микитаю Соломкину на рубаху или другое 
что, в знак уважения молодости к очевидному старшинству. 
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Но всем тем не исчерпалась расходившаяся сила. Побе- 
жали мужики в соседнюю деревню, за четыре версты, в Отпе- 
тово, — попали как раз на сход. 

— Мы, — кричат малюгинские,— помогать пришли! Вы 
как, прикончили своих-те, аль еще бегают? 

А отпетовцы обсуждали на сходе: убивать им своего пред- 
седателя в общем порядке или помиловать. Своих грамотных 
у них по тому времени не нашлось, один только парнишка 
шестнадцати годков. Он и был выбран тогда в председатели, 
чтоб сидел и писал казенную бумагу, как и все, за двадцать 
пудов хлеба в год, — полупастуховская цена. Парнишка и си- 
дел, и никому вреда от него не было; к тому же взрослый ра- 
ботник на письменных пустяках не пропадал, да и воровать 
в таком возрасте малый еще не обучен. 

С прибаутками и шутками проходило обсуждение предсе- 
дателевой участи. Сам председатель стоял тут же, связанный 
для прилику по ногам, и хныкал, догадываясь, что этак и до 
порки дело может дойти. Этим он еще более способствовал 
мирскому веселью. 

— Да нам, — отпетовцы отвечают, — и бить-те некого. 0ф- 
рема-писаря бить, так ведь он — дьякон. А Иван уж больно 
мужик-те ладный — совестно. Не имеем мы на него злобы... 

— Так как же тогда? — оторопели от досады малюгин- 
ские. — Побежим тогда к Гончарам всем миром, сообча. У них 
и покроем! 

Тут же, пленного председателя развязав и послав его 
к Иванихе за бражкой, подняли бородатые отпетовцы обсуж- 
дение: идти к Гончарам или не идти? Но тут один вихлявый 
солдатишко вскочил к ближнему мужику на спину и со спины 
объявил наспех радостную весты будто целый полк перешел на 
сторону Воров, с командирами и котелками. 

— Эй вы, черти! — заорал он, вытягивая гусиную шею. — 
Которые за то, чтоб Гончарам помогать, высунь руку! 

— А что делать-то? — спрашивали. 

— Поорудуем, уж там видно будет! — толково отвечал 
солдатишко. 

Поднялось семнадцать рук, сосчитанных. 

— А кто против, чтоб не идти? — возгласил самозванный 
председатель. 

Опять поднялись руки, корявые и темные, как обломан- 
ные сучья на сухой ветле, двадцать рук. 
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— Да ты что ж, бабка, оба раза руки подымаешь!! — 
озлился солдат на престарелую, совавшуюся то туда, то сюда. 

— Везде, родименький, поспеть хочу. Чтоб не забидели, 
стара я... — пропела бабка. — Эвося и Никитова бабка оба раза 
подымала!| Непто хуже я Никитовой-то? 

На конец концов решили: пропьянствовать этот день, за- 
считав его за гулепый, двунадесятый день. А попросят подмо- 
ги — отрядить четырех мужиков с топорами, наказав им на- 
строго: до смерти пикого не обижать... тем более что и стоит-то 
Отпетов в сокрытом уголку, в низине: с малого мало и спраши- 
вается. 

...Но покуда бушевали кровью и смехотами окрестные Во- 
рам места, сами Воры в суматохе и тревоге проводили по- 
хмельный день. Летучая братия и вся молодежь уходили в лес, 
путеводимые Семеном и Жибандой. Прежнего оживления и 
хвастливых чаяний не стало. 

Вдруг клич прошел: «Запрягай вся деревня!» С полудня 
заскрипели телеги на гористом спуске из села: начался вели- 
кий выезд Воров. День выдался ненадежный, облачный, зной- 
ко ветреный; пыльные вихри суетились под плетнями, куры 
чистились к дождю. Стеной встали окрики, понуканья и ядо- 
витые ругательства: каждый старался злей соседа стать. 

Уже навален был на телеги ветхий мужиковский обиход. 
Поверх укладок с неношеным лежало перевязанное мочалом 
коробъе, поверх коробья — иконы, связанные стопкой, ликом 
к лику, а на стопках сели ревущие от предчувствия родитель- 
ских бед ребятишки. За подводами шли привязанные коровы, 
овцы, телки — все это также не молчало. Но выезжали не- 
охотно: не верил сосед соседу в окончательность его решенья 
покинуть насиженное место жизни. Все же, выезжая навсегда, 
бросил Афанас Чигунов в колодец убитую накануне лызлов- 
скую собаку, срубил Гарасим-черный черемуху перед своим 
домом, чтоб уж не цвела по веснам на радование вражеского 
взгляда. Бежать от уездной расправы — было целью и причи- 
ной великого выезда Воров. 

Телеги шли и по две и по три в ряд, где была дорога; но 
иные заезжали и по конопле и по льву. Не было особой нужды 
травить и попирать бабъе достояние, — нарочно заезжали в са- 
мую гущу посева, оставляя глубокую просеку. С тем же чувст- 
вом горечи и отчаянья разбивал Егор Иваныч Брыкин по при- 
ходе в Воры крылечную резьбу, плоды стольких усилий и за 
трат. 


7 Л. Леонов, т. 2 193 


На первую версту с избытком хватило храбрости и удаль“ 
ства; так же хвастает и обреченный, когда ведут его на по- 
следнее место, — заламывая шапку набекрень. Дескать, везде 
земля, от земли не уедешь, и на каждой, незасеянной, лопух 
растет, и каждую землю заповедано пахать. Но как ни шуме- 
ли, стараясь крикливым возгласом вызвать кого-то на ответ, 
ужасное молчание стояло в окружающих полях. 

На второй версте поутихла, поослабла мужиковская от- 
вага. 

— ФЗажгут нас... — сказала крепкая баба, ехавшая с больз 
ным мужем, и заплакала. 

Муж ее, укутанный и похожий на большую сову, ворочал 
ввалившимися глазами и уже не в силах был остановить же- 
нина карканья. 

— Сляпала баба каравай!.. — забасил насмешливо хромой 
дядя Лаврен, свертывая журавлиную ногу, и подхлестнул 
своего конька. Удар пришелся как-то вкось, взлетели два овода 
с коньковой спины, но сам конек не прибавил шага, словно 
понимал, что незачем, нет такой причины в целом свете, уез- 
жать дяде Лаврену от родного поля, по которому ходила еще 
прадедова соха. 

— Хоть врала-те покруглей ба! — продолжал Лаврен. — 
Мы каждогодно почитай сгораем, на том стоим. Сгорим, по- 
строимся и еще ближе к речке подойдем. Покойника Григорья- 
то Бабинцова дед сказывал: Архандел-село в четырех верстах 
от Курьи отстояло, а мы, эвон, в версте легли. Зажгу-ут!.. 

И опять хныкали ребята, скрипели тележные оси, гудели 
овода, отстукивали устрашенные мужиковские сердца медлен- 
ные минуты пройденного пути. Третью версту проехали уже 
в молчанье: верста как верста, радоваться нечему — лужок, по 
лужку цветочки, в сторонке деревянный крестик по человеке, 
погибшем невзначай; воробьи на кресту... Четвертая верста 
выдалась какая-то овражистая, стал накрапывать дождик. 

Надали начальные крупные брызги наступающего пролив- 
ня и в дорожную пылищу, и на колесный обод бессемейной 
вдовы ПЦуфлы, и на казанскую укладку бабки Моти. 

Упала капля и на кровянистый нос дяде Лаврену. И вдруг 
увидели мужики: из гуська, выехав в сторону, вспять повер- 
нул дядя Лаврен и со чрезмерным усердием застегал конька. 
Конек брыкнулся и шустро побежал. Возмутились мужики на 
хромого Лаврена. 
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— А я, — обернулся с подводы Лаврен,— понимаете, му- 
жички... огонька в лампадке не задул. Не ровен час!.. Уж пу- 
скай лучше... 

За Лавреном поворотил вдруг и Евграф Подпрятов, косясь 
на дождящее небо. 

— Эй, ты, доможила... — со злобой захохотали вслед ему 
остающиеся. — Аль тоже лампадку оставил? 

Подпрятов только рукой на небо махнул, и затараторила 
его подвода‘ по иссохшимся комьям пара, как говорливая мо- 
лодка у чужого крыльца. Остальные продолжали ехать уже 
с понурыми головами, уже совсем не быстро; в моросящей не- 
верной дали мало виделось утешенья мужиковским глазам. 

Дождь усиливался, поднимался ветер. Воздух напрягся, 
как струна, толстая и густого звука. Кусты пригнулись, как 
перед скачком. Деревья зашумели о буре. Весь поезд остано- 
вился как-то сам собой. 

Вдруг на подводе своей, поверх сундуков, вскочил Сигни“ 
бедов. Он стоял во весь рост, беспоясный, и ветер задирал ему 
сипюю рубаху, казал людям плотный и волосатый его живот. 
Ветер же заметал наотмашь ему бороду и еще более обострял 
жуткий его взгляд. 

— Мужички, а мужички!.. — закричал Сигнибедов отча- 
янным голосом, силясь перекричать бурю. — Мужички... а ведь 
ехать-те нам некуда|!.. 

Он оборвался, словно дух ему перехватило ветром. И вдруг 
все сразу поняли, всем нутром, каждой кровинкой истощен- 
ного тоскою тела, что впереди нет ничего, что мужик без своей 
земли и телега без колес — одно и то же, а позади — теплый 
дом, на нем крыша, а под крышей печь. Сигнибедов, соскочив 
на землю, ужасными глазами уставился в дугу своей подводы. 
И ветру пронзительно подтявкивал привязавшийся откуда-то 
щенок — такой смешной, с человеческими бровями. 

— Гроза идет, — строго сказал Супонев и резко повернул 
пошадь назад. 

Это было знаком к тому, чтобы весь поезд повернул 
вспять, и через миг загрохотала вся дорога бешеными коле- 
сами. Неслись с бурей наперегонки, ссутуленные и прямые, 
покорные и затаившиеся в тайниках сердца. Иные — грызя 
конец кнутовища, иные — держа распущенные вожжи в рас- 
кинутых накрест руках, иные — окаменело сидя, иные — ока- 
менело стоя, иные с глазами, красными от ужаса, иные и вовсе 
с закрытыми глазами. Все гнали безжалостно пузатых и 
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беспузых, равно задыхающихся и храпящих клячь. Бабы си- 
дели сжавитись, крепко прижимая к себе ребят, и уже заостри- 
лись носы у них, и уже побледнели бабьи губы, закушенные 
зубами изнутри, — беда приблизилась на взмах руки. 

И когда прискакали воры на ту самую землю, с которой 
связаны были пбтом и кровью столетий, случилось последнее 
событие того суматошного дня. Откуда-то из-за угла выско- 
чила навстречу им босоногая Марфушка. С непокрытой голо- 
вой, полной репья и разной колючей пакости, она бежала 
с горы, прискакивая навстречу несущимся мужикам, с подня- 
тыми руками, но нежность, не указанная дуре,— детская ра- 
дость удовлетворенной нежности отражена была в ее лице и 
бровями, жалобно вскинутыми вверх, и изломом рта, потеряв- 
шего вдруг всю свою обычную грубость. 

— ..ЩЖенитка натла... Женитка натла! — верещала она и 
бежала прямо на храпящих лошадей. — Ноготками отрыла, но- 
готками!.. — захлебывалась Марфушка и показывала свои ог- 
ромные руки, скрюченные так, словно и впрямь держала в них 
красную птицу дурьей радости, порывающуюся улететь. — 
Мой, мой... хоротый... ненаглядный, ангелотек мой! 

Впереди всего поезда мчался в парной подводе черный 
Гарасим. Кони Гарасимовы — Гарасиму братья по нраву. Был 
зол на Марфушку Гарасим-шорник за отпущенного Серегу По- 
ловинкина. Он цыкнул на лошадей, даже не двинув лицом, и 
те черным вихрем проскочили через Марфушку, проставив 
только три копытных знака: на ноге, на груди и на лбу. 

И уже не удержать было расскакавшихся воров, хоть и 

в гору. На расправу мчались, и требовали последней удали 
растерявшиеся сердца. 
о „.После ливня вспомнили о потоптанной конями Марфуш- 
ке и пошли убрать. Она лежала в водоотводном рву, куда 
сползла перед смертью, вся переломанная. ВКто-то догадался 
зайти и на Бараний Лоб, где под березой зарыт был Петя 
Грохотов. Босоногая кричала правду. Петя Грохотов был вы- 
нут из могильной неглубокой ямы и сидел, прислоненный 
к березе. 

А перед вим, по мокрой траве, расставлены были в лю- 
бовном порядке все Марфушкины игрушки: цветные чёрепки 
со свинулинской усадьбы, облохматившийся кубарик, пучочек 
васильков и курослепа, обрывок ленты и та ржаная лепешка, 
которую подал ей утром богомольный Евграф. 
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Видно, забавляла, как умела, Марфушка молчащего сво» 
его жениха. Значит, было суждено Пете Грохотову стать Мар- 
фушкиным женихом; положили их вместе. И Сигнибедов, 
почему-то хлопотавший больше всех, поскидал туда же, в 
яму, сапогом все ведьмины игрушки. С той поры и звалось 
высокое место под березой уже не Бараньим Лбом, а Мар- 
фушкиной Свадьбой. 


П. РОЖДЕНИЕ ГУРЕЯ 


В утро Настина прихода они долго сидели наедине. Уже 
были съедены две миски — вчерашних щей и творога, раз- 
мятого в молоке. Уже были рассказаны Настей подробности 
всех событий, нагрянувших на Зарядье и изменивших пути 
его раз и навсегда. 

— ...Дудин-то выбежал из ворот, крича. Я не слышала, 
зимние рамы уже были вставлены у нас... 

— ...зеркала из «Венеции» увозили. Папенька и говорит: 
«Ито ж так зеркала грузит! На первой яме потрескаются!» 
А тот обернулся, да и сказал: «Не ваше дело, гражданин!..» 

— ..голодали. Шубы ночью украли... 

— ..папеньке сказали, что дом наш на Калужской будут 
а дрова разбирать. Три ночи караулить ходил... Там и про-з 
студился. 
..Катя на службу в Губкожу поступила. Губкожа! 

Рассказывая, Настя глядела в пол, словно чувствовала 
на себе какую-то вину перед Семеном. Но не только неуроч- 
ность часа разделяла их в то утро. Если б встреча их про- 
изошла в городе, все было бы по-иному. И уже не Семен, а 
Настя была б нолна этим странным и трудным чувством от- 
чужденности. Вся история мятежа стояла в причинной зави- 
симости к страху перед городом, вершителем судеб страны. 
В Настином приходе крылось нарушение прямизны Семенова 
пути. Вместе с тем неожиданно явился вопрос у Семена: да 
в ней ли та высшая точка жизни, о которой мечтал со слад- 
ким трепетом в детстве — у катушинского окна, в юности — 
на улицах Зарядья, по которым блуждал, полный неопреде- 
лимых волнующих предчувствий? 

Противилась душа и не давала ответа, но в самом отка» 
зе ее от ответа уже был ответ. 
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Ависья, мать, встретила Настю сухо, смутившись ее го- 
родским видом. В избу Анисья не вошла ни разу за все вре- 
мя, пока в ней сидела Настя. 

Ветер разогнал облачные заслоны, и вот на короткие ми- 
нуты солнце обняло землю робким, неуверенным теплом. Ку- 
сочки солнца падали сквозь растреснутые стекла окна прямо 
на колени Насте. Точно обрадовавшись солнцу, громче за- 
храпел Савелий, отсыпавшийся после вчерашнего хмеля на 
полатях. Семен открыл окно. Кучка людей подходила к окну 
избы. 

— Семена нет ли? 

— Тебя!.. — шепотом сказала Настя, с невольным стра- 
хом отодвигаясь от окна. 

— Посиди, я пойду узнать, — сказал Семен и вышел на 
крыльцо. 

Услыхать, о чем они там говорили, было нельзя, несмот- 
ря на раскрытое окно. Настя успокоенно стала оглядывать 
внутренность избы. Изба, каких тысячи: печь, а на веревке, 
обвисшей с правой стороны, сохли тряпки. Стоптанный вале- 
нок высунул нос из печурки. Ползший по нему таракан ка- 
зался бессонной Насте живым, удивленным глазом. 

Вдруг храп сгустился и поутих, но взамен явилось тон- 
кое и пронзительное посвистывание, словно гора дула в то- 
ненькую щелку. Настя удивилась даже, когда скатился к ней 
с полатей не трехаршинный храпливый молодец, а полусон- 
ный мужичонко Савелий. Он постоял немного, потом перевел 
взгляд на Настю. 

— Чево тебе? — спросил он, левой рукой протирая гла- 
за, а правой снимая с веревки грязные свои тряпки и про- 
буя ощупью, высохли ли. 

— ..Я знакомая Семена,— испугалась Настя прямого во- 
проса. — А вы? 

— Мы отец ему будем. Из Питера, что ли? — деловито 
спросил он, присаживаясь на порожек, чтоб обуться. — Жи- 
вали, благородный город. 

— Нет, я из Москвы, — сказала Настя и засмеялась его 
забавным ужимкам. 

— Смолол что-нибудь? — появляясь в дверях, спросил Се- 
мен, и Настя видела, как сжались и разжались Семеновы 
кулаки. — На печку, папаша, ступай, пока не управимся,— 
тихо сказал он отцу. 
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— Зачем ты его гонишь? — попробовала заступиться На 
стя. — Он смешной.., 

— Не зверинец... на зверей-то любоваться! — резко ска 
зал Семен. — Да еще вот... нужно будет тебя в мужика пере- 
делать. В леса нынче уходим, сейчас и приходили за этим, 
Я тебя за брата выдам. 

Настя глядела и не понимала. 

— Мне переодеться надо?.. А зачем? — Она в задумчиво- 
сти отвела глаза, и они чуть-чуть раскосились. — Ах да-а! — 
вдруг деланно засмеялась она. — Ну конечно! А сколько вас 
идет, много? 

— Много, все там,— сказал Семен. — Одних летучих до- 
жин восемь, Да прибавь наших сорок... вот сотни три и на- 
берется. 

— Три-то откуда же? — даже оробела Пастя. 

— А нас-то двоих не считаешь? — Семен пытался шу- 
тить, но тон его шутки был для Насти почему-то тягостен. 
Семеновы глаза слипались, хотели сна. Жилы на висках рез- 
ко проступили. — Ты посиди пока, я принесу что-нибудь пе- 
реодеться. 

Он ушел, и в ту же минуту с полатей высунулась взлох- 
маченная голова Савелья. 

— Стесняется!.. Это он меня стесняется— с лукавым 
смущением зашептал он, подмигивая и укладываясь так, что- 
бы можно было опереться локтями о край полатей. — А я как 
служил у господ-те в Пажеском корпусе, так и у меня у са- 
мого благородства-те — пей не хочу — было! В Аршаве, в во- 
семьдесят седьмом году, обедом нас потчевали, вот угощенья! 
Князь Носоватов мой — со старшинством кончил! — очень уж 
тогда смешлив был. Всему смеялся; увидит, скажем, хоть и 
меня, сейчас же — и-го-го-го-о! — Савелий изобразил лицом, 
каково было в смехе носоватовское лицо. — Тут на обеде под- 
ходит он ко мне, а в руке, это самое, бакар держит. И уж 
конечно, весь уже тово, в общем виде! «Пей, говорит, зверь!» 
Они нас, денщиков, зверями звали, чтоб смешней... — Саве- 
лий, войдя во вкус повествования, всеми своими движениями 
выражал теперь свой бурный восторг перед той замечатель- 
ной порой. —«Пей, говорит, зверь, за меньшую братию! Но 
не моргни, говорит, крепкая». —«Это никакого влияния не 
оказывает, — отвечаю. — Не моргну, ваше сиятельство!» Да и 
хватил весь бакар до донышка. Четверо суток я опосля этого 
бакара лежал, не знаю уж, что там было намешано. Так он 
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мне, касатка, собственного дохтора прислал. Очень хорошо ле- 
жать было, обиход, одним словом, пища! Я потом и в боль- 
нице леживал, да уж где! Две, касатка, противоположных 
разницы, явственный факт! — прокричал Савелий. И Настя 
не ошибалась, думая, что и теперь не отказался бы Савелий 
выпить залпом бокал носоватовской смеси, чтоб полежать в 
тех же удобствах четыре дня. 

— Что же он теперь-то... жив? — осведомилась Настя, 
неловко отводя глаза от благодушных и тусклых Савельевых 
глаз. 

— Погиб! — торжественно выпалил Савелий. 

— На войне, что ли?.. — спросила Настя только для то- 
го, чтобы спросить о чем-нибудь. 

— На войне-е! — обиделся Савелий. — На войне-те вся- 
кий сумеет. На дуели! —и вытаращил глаза.— Из-за утки 
погиб!.. 

Даже несмотря на усталость, стало Насте любопытно, 
как это сгубила утка князя Носоватова, но в сенях разда- 
лись поспешные шаги; Савелий мгновенно спрятался. Вошел 
неизвестный Насте человек. Во всем у него —и в хрусткой 
свежести холщовой рубахи, и в поблескивании серых глаз, 
неустрашимо обведенных густыми и короткими ресницами, 
во всей фигуре, невысокой и плотной,— почувствовалась 
Насте какая-то редкая удачливость. Когда он вошел, словно 
ветерком подуло,— стремительный. 

— Дома есть кто-нибудь? — Он кинул картуз на лавку, 
и чуть-чуть сощурились на Настю его глаза. Когда они рас- 
крылись снова, в каждом глазу было по улыбке; казалось, 
говорили глаза: «Пожалуйста, берите у меня улыбок, сколько 
вам угодно, у меня на всех хватит!» — Семена нет? — спро- 
сил он, несколько смущаясь. 

— Он придет скоро, — преизнесла осторожно Настя. 

— Подождем, нам не спешно. Будем и без него знаком- 
ство сводить. Мещанин, город Ямбург, Михайло Машистов... 
Жибандой кличут. — И он виновато развел руками, как бы 
показывая, что неповинен в своем прозвище. 

— Ая из Москвы приехала. Меня Настя зовут,— укло- 
нилась от прямого ответа Настя, надеясь на догадливость это- 
го размаптистого человека. 

Мишка ответил не сразу, а сперва как-то покривил 
плечом, 


200 


— Из Москвы? Гниль в сравнении с Петербургом! То 
есть, одним словом, ездить плохо... улицы кривые! Француз 
в двенадцатом годе за то и жег, что улицы кривые. Не вы- 
жег... Москву нельзя выжечь! 

— А вы чем занимались? — не поняла Настя Мишкина 
подхода к Москве. 

— Мы-то-с? Мы — лихачи. Только мы больше по Пи- 
теру ездили. В Питере народ крученый, а в Москве тягучий: 
нам Питер больше подходит. Да-с, поезжено было! — сказал 
Яибанда, хлопнул себя по коленкам и встал. — Городской 
жизни вполне хватили! 

Неожиданно для самой себя поднялась и Настя, взвол- 
новавшись глупостью, мелькнувшей в голове. Она глядела на 
Жибанду и знала, что Жибанда старше Семена, но если Жи- 
банде двадцать восемь, Семену по виду не меньше сорока.. 
У Семена усы и борода растут как попало, у Жибанды остались 
от Усов Уузенькие дорожки. Она смутилась своих неожидан- 
ных выводов, когда пришел Семен, принесший небольшой во- 
рох одежды. Начавшиеся вслед за тем сборы к уходу в лес 
заслонили от Семенова внимания и странный блеск Настиных 
глаз, и ее внезапный румянец, и еле уловимую замедленность 
Жибандиных слов, когда он говорил при Насте. 

— Ребята за брыкинской баней собрались, — сказал Жи- 
банда, приглаживая волосы. 

— Да я почти готов. Вот только ее переоденем! — Семен 
коротко заглянул в Мишкины глаза: знает ли? 

Мишка знал, отвел глаза в сторону. 

— С нами барышня пойдет? — приподнял бровь Мишка, 
не глядя на Семена. 

— С нами, да. — И Семен пожевал усы. — Я тебя попро- 
сить хочу, Миша. Пускай она за твоего брата слывет, а? 

— Для ребят, что ли? — спросил Жибанда, косясь на бо- 
ковую каморку, где переодевалась Настя. — Так ведь не по- 
верят, разномастные мы. 

— От разных отцов, — наспех придумал Семен. 

— Все едино не поверят... в разговоре не выдержать, — 
неизвестно почему упрямился Жибанда. 

— А почему бы и не поверить? — сказал сзади них На- 
стин голос. 

Оба обернулись. В дверях каморки стоял статный паре- 
нек лет двадцати, Настиного обличья, как бы младший брат 
ее. Мальчишеское, озорное пересилило женственность ее 
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лица. Широкая Семенова гимнастерка, ловко перехваченная 
уздечным ремешком, скрывала женские отличья. Фуражка 
сидела глубоко на голове, из-под козырька смеялись глаза. 
Она вышла и подхватила Жибанду под руку. 

— Хорош? — кивнула она Семену. 

Жибанда с неловкостью выдернул свою руку из-под На- 
стиной руки. 

— Лапотки-т не по тебе, товарищ,— сказал он, огляды- 
вая Настю. — Ну да Фрол и воробьиные сплетет. Одним сло- 
вом — не робей, Гурей. 

— Гурей! — повторила Настя, прислушиваясь к новому, 
не слыханному ею имени. — Не робей, Гурей,— сказала она 
еще раз, и усмешка брызнула с ее губ. 

..Через полчаса и летучие и воровские уходили в лес. 
„есня не ладилась, гармони не играли; подпрятовскую укра- 
ли в ночь разгула, барыковскую облили квасом в ту же ночь, 
и она осипла, как и человек с перепоя, у брыкинской стали 
западать лады. Шли и без того бодро, таща в мешках бабьи 
подарки: разную сносившуюся одежду и кучи немудреной, 
но сытной деревенской съедобы. Из открытых окон глядели 
с тоской затихшие бабы и девки. 

Когда уходившие скрылись под горою, разом захлопну- 
лись окошки, и безмолвие водворилось в Ворах. Даже, кажет- 
ся, и петушиного пенья стало меньше. 

Шел среди остальных и Гурей, Мишкин брат; понравил- 
ся летучим этот новоявленный, робкий и безусый мальчишка. 
Через Курью проходили, сорвало ветром на мосту картуз с 
Гурея и бросило в воду. Ветер же раздул черные обстрижен- 
ные Гуреевы волосы. 

— Черт! — сказал Гурей, Мишкин брат. 

— Волосы-то отпустил, в монахи, что ль, готовишься? — 
пошутил Юда, шедший сбоку. 

— В бабы! — досадливо фыркнул Гурей. 

— Что ж, переодеть тебя, так вполне за бабу сойдешь! — 
одобрительно сказал сзади Васька Рублев. 

Юду сразу же странным образом повлекло к женствен- 
ному юнцу Гурею. 

— Лапти великоньки у тебя. Хочешь, давай вот менять“ 
ся, У меня новехоньки,— предложил он, показывая Насте 
щегольской, в сравнении с лапотным, носок своего женского 
ботинка. — Только каблуки вот я отбил... И придачу возьму 
самую незначительную! 
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`= А какую? — спросил Гурей. 

— Там увидим| Не купец, торговаться не буду... 

Через десять минут совсем освоилась Настя с положе- 
нием Мишкина брата. Она догнала Семена, шедшего впере- 
ди всех, рядом с Жибандой. 

— А вот и поверили! — посмеялась она. 

Только тут увидел Настю без фуражки Семен. 

--— Волосы-то где же твои? — почти испуганно спросил он. 

— А обрезала. Давеча еще обрезала. А тебе что, жаль? — 
Настя резко засмеялась. 

— Пожалуй, и жаль... — протянул он; в глубине же ду- 
ши он одобрял Настин поступок. 


11. СЕРГЕЙ ОСТИФЕИЧ ОРУДУЕТ 


Подбегают к самым Ворам с той стороны, куда солнце 
западает на ночь, глухие дикообразные леса. Никогда Воры 
вакатной тихостью не любовались, потому что вечный в них 
порыв, мрак, спор. Лес наступал и воевал в этом месте с че- 
ловеком. Его и рубили прадеды нонешних с гневной неисто- 
востью. Он и горел не однажды, а все стоит, а раны пожЖо- 
гов и порубей восполнялись шустрым молоднячком. Ни разу 
не видали Воры, что там, в западной стороне. 

Набегал молоднячок на непаханые поля, на покосы, как 
бы дразня, что-де нас не перерубить! Впереди бежала берез- 
ка, а за ней поспешала ель. Так не пропадали ни зола, ни 
щепа: из праха выбивала жизнь. Лес шагал на Воры. Возле 
самого колодца, что напротив супоневского палисадника, на- 
чала веселенькая березка лезть. Как ни теребили ее бабы 
на веники, истово кудрявилась каждую весну и не думала, 
что за дерзость порубит ее какой-нибудь топором. 

Выйти за околицу — с трех сторон протянулась густая 
полоса лесов. На верету шел каемкой веселый лес, белостволь- 
ный, с голосистой птицей и быстрым зверем. А за каймой бе- 
рез становились неприметнее тропы, непроходнее чащи,— с 
самого корня ели в сук шли. Запирал проходы человеку тут 
угрюмый сторож, темно-синий можжевел. «Какой у нас лес! 
Сидяга, цапыга-лес»,— со злобой говаривал дядя Лаврен, чер- 
ным словом припечатывая свои сужденья, и казал след от 
нули, прошедшей на вершок выше щиколотки. В давней 
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молодости, сглупа, вздумал от рекрутчины укрываться в этих 
лесах Лаврен. 

Зверь в этих дебрях водился угрюмый, одинокий, робкий. 
На дедовской памяти оставалось, как наезжал стрелять ло- 
сей в этот лес молодой Свинулин с приятелями. Зимами за 
Дуплею выл волк. Веснами пропадали коровы, отбившиеся 
от стада, — думали на медведя мужики. А попузипские маль- 
чишки, ближние к лесу, каждогодно притаскивали целые вы- 
водки лисенят и другую тощую молодь. Лисенятам обрезали 
уши и меченых отпускали пазад, остальных силились приру- 
чить, но дохли звери и птицы, повядая от тоски по лесу. 

..За Дуплей пошел взводистый лес, темный и замшелый, 
В нем песчаные холмы чередуются с оврагами; изрыты опи 
темными хитрыми ходами, заселены ночным зверем, барсу- 
ком. Тут солнце редко,— барсучья держава тут. И о чем 
шумят вершины ночного леса, ведомо только им. 

Люди по-барсучьему устроили свою жизнь. Те же зем- 
ляные норы, только просторнее, отделаны не барсучьей не- 
разумной лапой, а заступом и топором. Окруженное с двух 
сторон топями, было это место самым безопасным в том краю. 
Сюда и пришли люди, выходцы из Воров. Было их не больше 
сотни, но число их скоро увеличилось вследствие обстоятель- 
ства, непредвиденного и потому скорбного для уезда. 

В уезде знали уже о происшествии в подробностях, рас- 
сказанных Васяткой Лызловым. А Васятке Лызлову, самому 
еле ушедшему от смерти, с гору представлялась и муха, си- 
девшая на щеке убитого отца. По его словам выходило, что 
весь почти юго-западный край уезда встал на дыбы и кажет 
медвежьи когти городу, что у мятежников и пушки и пуле- 
меты, что даже и дети и бабы свирепствуют, идя в тесном 
строю с мужиками, скрипя зубами и неся смерть. Невидимые 
уста разносили невозможные слухи и про десять тысяч воору- 
женного мужичья, и про широкие их планы. Даже являлся 
в них сам пугачевец Кривонос, якобы воскресший ради та- 
кого случая покуролесить среди живых. 

Были вывешены соответствующие объявления, а в гу- 
бернию послано подробнейшее донесение о происшествиях в 
воровской округе. Перетрусивший товарищ Брозин, состав- 
лявший донесение, сам испортил все дело. В телеграфное до- 
несение ради образности слога вставил он нечто о русской 
Вандее и о мужицком Бонапарте. Также указывалось, что 
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дальнейшее молчание губернии будет несмываемым пятном 
на их совместной работе. 

В губернии же посмотрели косо. Председатель губиспол- 
кома, сам мужик, при намеке на Бонапарта покачал головой, 
на Вандею — пожал плечами, а при упоминанье о пятне да- 
же и засмеялся, вспомнив, что в прежние времена был пят- 
цовыводчиком Брозин. В секретном ответе предлагалось 
справляться собственными средствами, если уже не сумели 
ладить с мужиками. 

Как раз в эту смутную пору, через три дня после при- 
хода Васятки Лызлова, камнем свалился в уезд Сергей Ости- 
феич Половинкин. Спокойный и хмурый, он явился на засе- 
дание уездных властей, Там, минуя свою собственную исто- 
рию и ставя после каждого слова точку, сообщил он, что не 
о тысячах идет тут речь, а всего о какой-нибудь сотне. Да- 
лее товарищ Половинкин предложил дать ему полуроту хотя 
бы из тех красноармейцев, которые несут гарнизонную служ- 
бу в уезде. С помощью их надеется он прекратить пожар в 
самом начале, который, по его словам, не имея за собой ни- 
какой политической подоплеки, являет собою только некото- 
рым образом месть за отнятый у села Воры Зинкин луг: так 
говорилось в протоколе того чрезвычайного заседания. Но в 
протоколе не упоминалось про один очень такой хлесткий 
вопрос, заданный товарищем Брозиным в конце заседания: 
каким образом удалось товарищу Половинкину уйти из подоб- 
ных неприятностей в живом виде, если все остальные това- 
рищи честно погибли на месте своего долга? Сергей Остифе- 
ич вопрос понял и, подойдя к улыбавшемуся Брозину в упор, 
рывком раздернул на груди гимнастерку. Одна из отлетев- 
тих пуговиц ударила Брозина в щеку, и только тут понял 
Брозин, отчего, рассказывая, Половинкин дышал так тяжело 
и как-то странно вихлялся телом. Вся грудь Сергея Остифеи- 
ча, от подбородка до пупка, представляла собой одну взбух- 
шую синюю рану, расцарапанную какой-то неистовою пятер- 
нею в кровь. После этого Брозин уже помалкивал. 

В самом деле: бывали на памяти у Половинкина жуткие 
ночи из прошлой войны, когда был фельдфебелем,— ночи, на- 
поенные ужасом, когда рвала, кричала и кусала все кругом 
одушевленная человеческим безумством сталь. Но страшней 
сотни их была одна эта, в которой тихо звенели комары, и 
невнятная зудящая боль подползала к голове, беейла разум. 
Острей вошло в память, как стоял он голый, привязан к де» 


205 


реву, и косил глаза на собственный нос, на котором медлен- 
но, перебирая лапками, набухал комар. Весь мир со всем, что 
есть в нем, был заслонен тогда от Половинкина красным ко- 
мариным пузом. Потом, когда его освободили, он бежал, сте- 
ная и прискакивая, голый, к Мочиловке, на ходу стирая с 
себя комаров, облепивших его гладко, как сукно. Тогда еще 
зарницы совсем опутали небо в горящую порывистую паути- 
ну... Знаменитому здоровью Сергея Остифеича был положен 
предел в ту ночь. 

Нолуроту Половинкину дали, а Брозин остался наедине 
со своими неутешительными думами. Количество его объявле- 
ний на стенах и заборах сильно сократилось, а оставшиеся 
размокали в дожде. Уезд погрузился во мрак, безмолвие и 
трепетное ожидание какого-то последнего удара. 

Тем временем Половинкин вел свою полуроту скорым 
маршем в моросящую даль. Погода переменилась. Дожди 
разъели дорогу. Обувь половинкинского отряда — лапти, раз- 
ношенные сапоги и даже разномастные женские ботинки, — 
годная только для стояния в карауле, пришла в совершенную 
негодность и только обремепяла усталые ноги красноармей- 
цев. Возле Бедряги, тотчас же после перехода железной до- 
роги, начался ропот. От Бедряги до Сускии, восемнадцать 
верст, шел безмолвный поединок взглядов между людьми и 
Половинкиным, ехавшим верхом. У Сускии дело разрешилось 
бескровно и просто. 

Суския окружилась рогатками, а на жерди у картофель“ 
ного поля трепалась в мокром ветре черная тряпка — знак 
бунта, чумы и всякой иной беды. Прежде славилась богатая 
Суския огромными конскими торгами, баранками и скобяным 
товаром, теперь одно лишь осталось от прежней славы: на 
пригорье Суския стоит. В щелях плетней и по-за углами Сер- 
гей Остифеич увидел выглядывавших мужиков и понял, что 
и до Сускии, примкнувшей к воровскому делу, докатился 
людской пожар. Это сулило непредвиденные трудности; Сер- 
гей Остифеич подергал ус и, приказав отдохпуть и закурить, 
У кого есть, отошел в сторонку. 

Дождь остановился. День закатывался позади села, и 
видно было из-под горы всему половинкинскому отряду чер- 
ное тяжкое пятно сусаковского храма. По низу облачного 
лилово-розового, с золотцем, неба шли каемкой растяпистые 
ивы, повыше торчали березы со скворечнями. Превыше всего 
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владычила длинная, тощая колокольня, похожая на Василья 
Щербу, кто его знал, стоящего как бы в удивлении. 

Большинство в отряде было родом как раз из Сускии, все 
из богатеньких; они мрачно приглядывались к селу, на кото- 
рое через полчаса предстояло двинуться цепью. 

Один покачал головой, сказав: 

— Слиняем мы тута. 

Другой прищурился, пыхнул дымком, приложил руку 
К глазам козырьком и вдруг открыл: 

— Братцы, а ведь на колокольне-то у них пушка! 

В самом деле, на колокольне чернело прямое и длинное, 
направленное, как показалось открывшему это, прямо в их 
сторону. Поднялось обсуждение назначения длинного пред- 
мета, и потому, что всем им хотелось поспеть Домой к празд- 
нику, на пироги, было вынесено, без всякого голосования да- 
же, решение, обратившее в бесславную неудачу весь поло- 
винкинский поход. 

Сергей Остифеич, стоявший поодаль, пробовал стрелять 
поверх бегущих с поднятыми руками к селу. Но наган запу- 
тался в ременном шнурке, а рука тряслась... Кроме того, две 
осечки, третья пуля покачнула желтый кустик дикой рябины, 
четвертая разбрызгала лужу, остальные были выпущены еще 
прежним владельцем нагана. 

Закусив усы, Половинкин побежал назад, к ложбинке, 
где оставил красноармейца с конем. Тот, молоденький и чер- 
ноусый татарчонок, все еще держал под уздцы половинкин- 
скую лошадь, прядавшую ушами. В бегающих глазах татар- 
чонка светилась блудливая виноватость. 

— Небось и ты туда хочешь?.. — проскрипел Половин- 
кин, подскакивая к коноводу. 

— Стреляй! — сказал татарчонок и распахнул ватную 
куртку, надетую прямо на голое тело. — Стреляй, товарищ 
комиссар, — повторил татарчонок, и в лице его промелькнула 
как бы тень табуна невзнузданных коней. — Моя село Саруй 
на та сторона... — и честно кивнул. на Сускию. 

Половинкин отвернулся. Размокшее картофельное поле 
душно пахло картофельной же ботвой. Сергей Остифеич со- 
рвал пупавку и растер ее в пальцах. 

— Беги, дьявол!.. — сказал он, не глядя на татарчонка, 
и пихнул его в плечо. 

Тот вздрогнул, огляделся и побежал вон из ложбинки, 
спотыкаясь о гряды и крича что-то на своем языке. Тошня- 
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щее, обидное чувство, граничащее со слезами, захватило Сер- 
гея Остифеича. Грудь болела, и спина болела, и все боле- 
ло,— руки отказывались держать поводья. Он так бил коня, 
точно хотел ускакать от боли, и жалел со всей силой мужиц- 
кого размаха, что не осталось ни патрона в железной игруш- 
ке, болтавшейся на правом боку. 

...А_ перебежчикам тащила родня творог, сметану, души- 
стые ржаные лепешки. Какая-то древняя и беззубая стару- 
шоночка подарила гармонь, оставшуюся от сына, убитого в 
царскую войну. На ней-то, после двухсуточной гульбы, и 
играли перебежчики всю дорогу, шестнадцать верст до Во- 
ров, вливаясь пополненьем в Семеново войско. 

А непонятный предмет на колокольне оказался лестни- 
цей, по которой лазил отбивать вечерние благовесты сусаков- 
ский пономаренок. 


ТУ. ПЕРВАЯ НОЧЬ У КОСТРА 


На том месте, где прозвенел Семенов топор, обрубивший 
с ленивого маху сухую ветвипу, постояли люди с опущенны- 
ми головами. Чудесно шумело в вершинах, скупо окрашен- 
ных закатом, очень далеко кричала кукушка; люди слушали, 
И у каждого тоскливо сжалось сердце, когда поняли, что 
только один отсюда оставался выход. 

Тут же принялись за дело с таким усердием, как не ра- 
ботала нигде никогда никакая артель. 

Пугало мшистую тишину бора громкоголосое топориное 
пенье, и уходила в дальние глуби из этого места тишина. 
Стремительно врывались люди в барсучьи норы, укрепляя 
ходы деревянными распорами. Скрипела супесь на заступах, 
весело брызгалась сырая пахучая щепа. Скоро провалами и 
ямами глядели лесные пески. Два барсука попались в них, 
Первый ускользнул прямо между ног у Федора Чигунова. 
Второго зашиб заступом Егор Брыкин и, присев на корточки, 
долго глядел в глаза подыхавшему зверю. Даже напал за это 
на Брыкина черный Гарасим: 

— Брось, Брыкин! Налюбовался, и хватит... 

Да Егору Брыкину и самому прискучило глядеть. Не 
было в барсучьих глазах ничего, кроме непонимания, зачем 
понадобились тихие и тесные, угрюмые норы этим сильным, 
не любящим тишины. 
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Уже веяла мокрым холодом приближавшаяся ночь, все 
еще шла работа. Но с первым же туманом, истекавшим, ка- 
залось, от ближних справа белых березовых стволов, затре- 
щала в кострах береста, и .обильный дым обволок расчищен- 
ную полянку. Над костром повесили варить общественную 
капгу в котле, вывороченном из бани Пантелея Чмелева. 

О планах на будущее пробовал заговорить Жибанда, его 
слушали вяло. Сидя вокруг костра, люди глядели на огонь, 
перепархивавший по сухой можжевеловой и сосновой хвое. 
Глядя в огонь, все думали об одном и том же. Об этом и за- 
велся разговор, вопреки стремлению Мишки Жибанды удер- 
жать его в плоскости бодрости и падежд. 

— Умирать легко,— сказал Прохор Стафеев. — Легко и 
не горько. Нет в смерти вкуса — ни горько, ни сладко. 

Чужаки из летучих с недоуменьем повернули головы к 
старику. Юда даже пошутил вполслуха, но так, чтобы услы- 
шал Прохор: 

— Это дедушка тинтиль-винтиль завирается... 

Прохор же тронул прямой ладонью белую свою с про- 
желтью старости бороду и пояснил негромко и внятно: 

— Человек — что цветок. Как родился — помирать начал. 
Он всю жизнь и помирает, отбавляет от себя цвет день за 
днем. Он затем и родится, чтоб помереть! — И Прохор тихо 
посмеялся на раскрытый рот одного из летучих, слушавшего 
с внимательным удивлением. — Человек — что цветок! И ко- 
гда притомятся евошние глаза светлый свет видеть, сами они, 
тинтиль-винтиль, темного света захотят. Иному даже и любо- 
пытно, как это бывает! А прыгать ему тут не приходится. 

— Ну, про это ты врешь, дядя Прохор,— сказал Юда, 
прикуривая от дымящейся головни, и губы его враз утончи- 
лись. — У меня случай был, так что и совсем наоборот! 

Ночь сулила длинною быть, а каша еще не закипала. 
Назначенный общим мнением в кухари первой ночи Ефим 
Супонев, чертыхаясь от жары, мешал веселкой в котле. Уго- 
варивать Юду не приходилось. Подергивая кавказский свой 
ремешок, сам начал он свой рассказ 


ПРО РУКУ В ОКНЕ 


— Сибирное время было!.. 

Гнали нас поездами цельными от моря к морю. По про- 
шлому году случилось. Приходит комиссар раз: «Кончай, го- 
ворит, расчеты с бабами, у кого есть. Завтра -с вологодских 
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хлебов долой!» Там, вишь, у моря, еще какой-то пупырь цар- 
ский завелся, его и кончать... 

Наша батарея моментальная. С утра — орудия на перед- 
ки, марш-марш на станцию, по морозцу. Нам теплушка до- 
сталась еще цельная: в передней половине — кони, в задней — 
мы, четыре человека ездовых. Народ как на подбор: в отпо- 
шении баб аль там выпивки — очень проникновенный. На 
станции всего двое суток и простояли, а там поплыли по 
снегам. 

Осьмнадцатого декабря, как сейчас помню. Весело ехали, 
У нас-то и печка и огонек, а за стеной — снега, снега. Дни 
ветреные — ночами так, кажется, прямо скрипел воздух в нпо- 
ле. Ну, конечно, и бабы красили солдатские ночки. Пристанет 
иная: «Возьмите да возьмите, просит, к мужу али за хлебом 
там едем...» Ну, известное дело, солдатишко, сказать по-на- 
шему — свободных взглядов человек. 

Раз подъехали к станции, морозный вечер. Снег падал 
как по мерке: упадет и нет, упадет и нет. Паровозище воду 
пошел забирать, двое наших дрова воровать отправились. Про- 
снулся, выхожу. «Какая станция?» — спрашиваю. Отвечают, 
что-то вроде «Бултыхай», не разобрал спросонья. Тут подтя- 
нули нас поближе, стала нас всякая гольтепа осаждать. КВа- 
кой-то старик, здоровый, черт, чуть не в драку на нас лез: 
«Пустите,— кричит и клюкой в дверь грохочет,— хочу уме- 
реть на теплых лугах. Я-де право имею, я отечество спасал...» 
А как глухому объяенишь, что прежние заслуги не дают прэ- 
ва на проезд в салон-вагонах вроде нашего! Аристарх у нас 
был — вот пересмешник! Он подходит да и говорит: «Отойлди, 
папаша, а не то я тебя съем!» Старик тут вирть-вирть боро- 
дой: «Меня, кричит, нельзя есть! Три медали имею и крест!» 
Аристарх в ответ ему: «До медали это нам не касаемо, а 
крест, коли серебряный, можешь продать, как устарелую 
вещь, и выпей за наше здоровье!» 

Старушоночки тут еще к нам тыркались. Мы и стару- 
шоночек тем же аллюром в два креста! Какой со старушо- 
нок навар? Вдруг подходят к нам две бабы, вот как бы жидо- 
вочки. У матери — усики чуть-чуть, но еще ничего себе. 
А дочка — барышня, черноватенькая, очень приятная, как 
пружинка. Опять же носик с игрой. Тут луна взошла, очень 
я их разглядел обеих. И ничего, главное, при них, кроме как 
узелок у матери да футлярчик этакой при дочке. 
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«Не пустите ли, говорят, нас до следующей станции до* 
ехать?» — и опять какой-то такой город назвали. Я-то стою вот 
так же, почесываю за пазухой. Аристарху ж, видно, молодень- 
кая-т по вкусу пришлась. «Влезайте, влезайте, — говорит. — 
Только вот у нас конем пахнет, да зато наш салон без оста- 
нову пойдет, и тепло!» Дверь распахнул пошире, все тепло 
упустил. Я к нему подхожу: «Что ж ты, говорю, без спросу 
дела вырешаешь? Ты коллективно постановляй!» Аристарх 
мигает мне: «Останетесь довольны! Не прекословь». Сам же 
он и втянул их в теплушку: дочку-то понежней, а мать ка- 
ак саданет за руку, так она, бедная, и растянулась... Шутник 
был Аристарх! 

‚ Только мы их забрали, подбегает гимназист в светлой 
шинели, ученик, одним словом. Годков шестнадцати паренек, 
за спиной мешочек. Всунул руку в дверную щель, не дает за- 
крыть. За хлебом, вишь, едет. Мать у него там помирала с 
голода, сестра ли, забыл вот. Дрожмя дрожит весь, ровно би- 
тая баба. «Пусти-ите...» Ну, посмеялись мы, такой прыткий! 

Не успели мы и печи растопить, тронулся поезд. В по- 
ле непогода, снег, свист и луна к тому же, а у нас форменная 
теплынь. Нигде для меня во всю жизнь так домовито не 
было, как в теплушке этой: и как-то мутит на душе, и слад- 
ко! Подошел я к окошку: «Лунишка-то, говорю, ишь выкруг- 
лилась. И чего она, дурища, торчит!» И тут вижу: в окошке 
рука видна без варежки, в сером рукаве, гимназистова. Я и 
догадался: не стерпел паренек, ногу поставил на дверной по- 
лоз и висит. У нас теплушка такая, «крымского образца» — 
ребята шутили. Ну, нам что ж! Пускай висит, да и согнать 
его неоткуда. 

Я стал шашкой дрова рубить... Аристарх тотчас мамаше 
свою койку уступил, сам подсел к дочке на поленья, скручи- 
вает ножку, заводит разговор: «Каких родов, каких городов, 
трыки-брыки... как величать... что у вас там в футлярчике, 
какой предмет, одним словом?» Барышня-то сперва все на 
мать косилась, а потом доверилась. Расстегнула футлярчик, 
у ей там скрипка, на самое ее и похожа, худенькая такая 
и с носиком, тоненькая. «Наигрываете, значит? — говорит Ари- 
старх, а сам жмурится, ровно кот. — Очень хорошо-с, рома- 
нец, например. Вон у нас Петров на балалайке тринькает, 
а выходит, одним словом, серость наша!» — «Зачем же се- 
рость-то? — смеется барышня. — Теперь все хорошо будет: 
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одним словом, всеобщее обучение!» —«Да пет уж,— Аристарх 
говорит,— вы там книжки читаете, а мы огурцы едим!» Ба- 
рышня со скрипочкой только смеется, платочком носик трет. 

Поговорив с ней этак-то, по душам, пошел Аристарх в 
темноту, к лошадиным кормухам, нас туда же кличет. «Да- 
вайте, говорит, на спичках тянуть, кому начинать первому». 
Мы четыре спички в шапку покидали, за Петруху Иван вы- 
нал. 

А Петруха тем часом к барышне подсажен был, чтоб не 
заскучала. К разговору, конечно, был малоспособен Петруха, 
он и упросил, чтоб на скрипочке поиграла. И только мы 
спички повынали — мне еще первому досталось! — слышим: 
звук идет. Я выскочил и оторопел: играет барышня на скрип- 
ке и глазами в печурку глядит, на красный уголь. А звук 
простой и нежный, так и схватывает. Присел я тут на полен- 
це. «Подожду, думаю, пока кончит». К терпенью-то сызмаль- 
ства приучены. 

Чего тут не было! То, понимай, розаны в глазах цветут, 
то еще что-то такое, приятное и круглое, то есть. Усатая-то 
уж и храпит, а эта все порхает, порх да порх. Весь я прямо, 
как облупленное яйцо, сидел, не смею рукой двинуть, совест- 
но. И скрипочка-то — пальцем раздавить, хрусткая, а такой 
звук! Обидно мне вдруг стало, вот-вот зареву. Сорвался с ме- 
ста, сунулся к Аристарху, а тот стоит с белым лицом, ну 
ровно вот пузырек встряхнули и осадок всплыл. Тут мы по 
мосту проезжали, грохочет мост. «Это она про меня играет...» — 
шепчет мне Аристарх, а я его не слышу: у самого все лицо 
уж наизнанку вывернуто. Вдруг дернуло меня к окошку. По- 
дошел — вижу, железная перекладина тут, а руки-то и нету... 

Так весь перегон и проиграла нам. Мне-то, конечно, всех 
обидней было... А ветер снаружи действительно очень сильный 
был. Прямо сквозь щели обжигал... 

— Это она из хитрости играла,— сказал Апдрюшка Под- 
прятов. 

— Укорить хотела, — прибавил от себя Юда. 

— Зряшная бабенка, а мужику рев! — выругался Супо- 
нев, выливая топленое сало в кащу. 

— Паренек-то соскочил, что ли? — не сразу спросил Про- 
хор Стафеев. 

— Да... видно, сам темного свету захотел! — огрызнулся 
Юда, и желваки насмешки запрыгали у него на щеках. 
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В кустах, на опушке, кричала ночная птица. Было в 
птичьих криках такое, что заставляло теснее сдвинуть брови 
и глядеть пристальней в самую пустячную точку, попавшую- 
ся на глаза. 

— Каша послтела! — возгласил кухарь, облизывая дымя- 
щуюся вкусным паром веселку. 


У, ВТОРАЯ НОЧЬ У КОСТРА 


Насте таким и нужен был Семен. 

Там, в Зарядье, днем и ночью думала о том, что обруши- 
лось каменным дождем на благополучие секретовского дома. 
Когда вспоминала отца, осунувшегося от напрасных хлопот, 
над которым издевались, и Секретов молча принимал поно- 
шения,— душила Настю горечь, туманилось и ненавистью 
темнело сознание, как бы слепнула тогда... но сил для боль- 
шого размаха мести не было. Настина душа тлела чадно и 
впустую. 

Тогда пришло письмо от Семена, посланное им тотчас 
же по приходе в Воры. «Если больно голодно живешь, при- 
езжай, хлеб-то уж каждый день едим!» Она вспомнила его, 
полузабытого среди постоянных хлопот о куске насущного 
хлеба, и вдруг приобрела смысл их юношеская игра в лю- 
бовь. Город все глубже уходил во мглу. Когда, после смерти 
отца, для Насти открылась возможность покинуть Зарядье, 
она не рассуждала долго; ехала к Семену, как в полусне. 
Память бережно хранила его колючие, полные угроз, речи 
о городе; она не забыла также его ярости в скандальный ве- 
чер помолвки... Издали Семен представлялся ей кудрявым 
лапотным богатырем с лубочной картинки, разрушающим, 
подобно Самсону, подпорки советского неба. Там, среди василь- 
ковых просторов, пусть потемнеют его глаза от любви к На- 
сте, и чем темней станут, тем злее его сила, тем сытней 
душе... Словом, ехала оплодотворить Семена на подвиг ненави- 
сти, чтоб взорвался, губя все кругом. 

На деле это выглядело иначе. 

Правда, в лаптях был, но пахли лапти совсем не так, 
как предопределялось мечтами. Его стриженая голова удиви- 
ла и охладила ее в первую же минуту. Зато слова, которые 
говорил он, жгли Настю сильнее тех, которые придумала для 
него, стоя в теплушке и глядя под откос. Семен угадал . все 
сразу и холодок свой к Насте сохранил до самого конца. 
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Да и те пространства, на которых рисовались Настину 
воображению пламенные, испепеляющие волны мужицкого 
пожара, совсем не соответствовали действительности. Небо 
было дичей, чем в мечте, а у мужиков были свои глаза на 
происходившие события. Мужику было так: Гусаки отняли 
Зинкин луг. Гусаки — советские. Одна половина города схва- 
тила другую за горло. Мужик выжидал, не рассыплется ли го- 
род от всей той сокрушительной штуки в окончательную 
пыль. Тогда оставшееся пустить огоньком,— то-то дружно 
крапивы примутся пожженные места обрастать! Прищурен- 
ным оком мерил мужик близость того дня, когда, пусть через 
огонь и кровь, Зинкин луг возвратится в руки законного вла- 
дельца. 

Настя пробовала рассказывать, как ходил Петр Филип- 
пыч продавать последнее, что оставалось в доме, — Настину 
шубку. А Семен с необыкновенной яркостью вспоминал дру- 
гой страшный трехцветный день: белый снег, синие околыши 
казаков, багрово-красную спину своего отца. Явь никогда не 
подражает снам, — Настю обманули ее надежды. 

Тогда своим немного косящим взглядом Настя заметила 
Мишку Жибанду. Семен стал скрытен и подозрителен; про- 
звище Барсука, данное ему впоследствии, как нельзя более 
подходило к нему. Жибанда был устроен по-иному: душа его 
имела как бы стеклянную крышку, и Настя видела в нем 
все, что ей было нужно. Втайне она желала, чтоб именно Се- 
мен стал как Жибанда, и с Жибанды она почти не сводила 
задумчивого взгляда во все продолжение дня. 

А весь второй день не умолкали топоры. Началось с са- 
мого рассвета. Дятел вверху увидел солнце и ударил клювом. 
Снизу ему отвечал таким же стуком топор. И опять люди 
рыли землю, углублялись в дебрь. К вечеру уже были вве- 
дены два сруба в землю из тридцати намеченных и устроен 
разведывательный тайничок в дупле горелого дуба. 

И снова ночь проводили люди у большого костра. В ку- 
хари второй ночи единодушно наметили Луку Бегунова. Он 
поморгал прищуренным веком и вдруг объявил, что варить 
будет похлебку, а не кашу: к каше-де у него навыка нет. 
Бегуновскому намеренью не противились. Разговор с баб пе- 
рекинулся на город. Мишка Жибанда обтесывал колышек в 
стороне. При одном из восклицаний он воткнул топор в по- 
валенную ель и, подойдя ближе, стал сказывать 
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ПРО НЕМОЧКУ ДУНЮ 


— ...В лихачах в Питере живал, веселое время! У отца 
заведенье было, богатый был. Лошадей в две смены пускал— 
ставить некуда. Разную гниль и возили, но денежную: по 
полсотне в один конец плачивали! Я у отца один был, меня 
отец жалел. Я и вырос вот экий, на дармовых-то хлебах, 
Столярить начал, одолела лень. Все не мог куска к куску по- 
догнать. Ну, ясно дело, погуливал на сторонке... Бабы-то ме- 
ня ангелочком звали, за волосы. Это правда, я волосы люблю, 
волос украшает человека! 

Только по двадцать четвертому году стал ангелочек-то 
запивать. Тут у нас летом Кирьяк рассчитался, старший ли- 
хач. Пятнадцать лет у отца на козлах просидел... Как сейчас 
передо мной тот вечер стоит. Папаша перед киотом молится, 
а я вечерком из маскарада шел, выряжен красным чертом, 
пьян. Отец-то про мои дела мало знал. Пришла в голову 
блажь: к отцу в таком виде в окно влезть. Я пальто под око- 
шечком тут скинул, на дворе, окно растворил потихоньку, 
ноги вовпутрь свесил и рычу. Папаша последний поклон по- 
ложил, подходит ко мне. Я еще пуще зарычал, а он меня 
цап вот сюда, откуда усы растут. Очень неудачная получи- 
лась история, а я думал, что смеяться до родимчика буду. 
Красную кожу, чертову, он с меня содрал и хотел даже при- 
няться за мою собственную... Очень неудачная история, пря- 
мо сказать! 

На другой день повел он меня на конюшню. Думаю: 
«Учить хочет»; взял гирьку в карман, это на папашу-то! А он 
говорит: «Будешь теперь лихачом, привози мне пятерку в 
день, остальные твои». Я ему в ноги, по обычаю: «Благодар- 
ствуйте, тятенька. Я уж, концы с концов, хотел ведь и руки 
на себя наложить. Заело меня ничтожество!» Сунул мне на 
это дурака Иван Исаич, засмеялся. Хороший был старичок, 
с двумя питерскими архиереями в больших дружбах состоял. 
«Выбирай коня!» — говорит. Я и выбрал себе Кирьякова Ку- 
деяра. Чубарый жеребец, и хвост курчав, и грива курчава, 
на переборку в высшей степени чисто ходил. Генерал Елиза- 
ров фотографию снял с Кудеяровых ног, потом повесил у се- 
бя на стенке. Всего только год и поездил на Кудеяре Ки- 
рьяк... 

Конек был! Ни воды, ни огня не боялся! У иного шлея 
в ходу на четверть отскакивает, на моем — как пришитая. 
Зато уж щекотлив был — руки не положить, Да ведь что, 
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без кнута лошадей водили! На таком-то я и выехал, по ста- 
рым местам сперва, где и Кирьяк возил. Какого-то доктора 
возил с Сергиевской, пятьдесят девятый дом. Потом еще ба- 
ронессу Киль возил. В спине не гнулась, ведьма, а головка 
мМалюсенькая — наперсток положить, а уж иголке и тесно 
станет. Трух да трух, бывало, кости боялась рассыпать. Кон- 
цы с концов, тошно мне с ними стало. Доктор-то тоже любил 
по версте в час ездить. Едет и все раскланивается, шику пу- 
скает. А килька эта... И сам-то с ними осволочился весь! Пе- 
решел я в ночную смену. 

Надо сказать, одевался я очень чисто — при манишке 
и так далее, часы, конечно, персидский кушак, потому что 
лихачу, что и цыгану, кушак — первое дело. В холод ма- 
нишки, конечно, и не видать, а уж чин требует. В пище я 
себе не отказывал — получше тех иной раз ел, которых возил. 
Ну, конечно, от хорошей жизни душе как-то прытко делается, 
весело. Истати, под Кудеяра и коляска у нас замечательная 
была: из Вены, первый сорт, пятьсот рублей, лакированный 
верх, металлические кольца... Красота глядеть! 

...Раз ночью стою возле Петергова — ресторана. Вдруг 
выходят двое. Он-то — щенок совсем, гниль, и пьянехонький. 
Шляпенка на нос слезла, а рожа... Ровно просидел вот хоть 
Тешка на роже-то у него цельный вечер. А она — барышня 
маленькая, шустрая такая, огоньковая,— етуаль, по-ихне- 
му. «Можешь, спрашивает, ехать?» Я отвечаю, что-де и ле- 
теть могу. Она говорит: «Лети, Микулай, на острова!» Поче- 
му Микулай, когда Михайлой крестили, не знаю. Да ведь 
бидчивости лихачу не полагается. Втащила она щенка сво- 
го под руку. «Трогай!» Я только вожжой подшевельнул — 
наши машистовские кони славились, машистые, одним сло- 
вом! 

Донес их Кудеяр пустячком. Понравилось барышне. Она, 
должно, немочка была. «Хорошо, говорит, Микулай, ездишь!» 
А я даже и обиделся: «Что ж, говорю, рази в нас души нет, 
коли бессловесная наша должность?! Слава те, Столыпину 
подавали!..» Тут она достает мне карточку. «На, говорит, те- 
бе карточку. Будешь мой»,—и ушла. Карточку я заложил 
за пазуху, там ее и забыл. Ладно, мол, нечего глядеть. Зна- 
мо, и твое дело подневольное, собственного имени не имеетнь, 
а только так себе, господская подстилка. 

Познакомился я таким манером с ней. И впрямь немоч- 
ка, Дуней звали. Жила с сестрой, обувала-одевала ее. Та— 


216 


не то чтоб дурочка, сестра-то, а просто ума на жизнь не хва- 
тало. Бедно жили,— гостиница Минтекарлово. Только у них 
и имущества всего было — гардероб большой да беленькая 
собачка. А дружелюбно жили с сестрой-то! 

Разов семь, по субботам больше, я ее со щенком катал. 
ЦЩенок-то — домовладелов сын, с Кирочной улицы. Папаша 
булавками торговал, а домище экое закатил, туча тучей. Кон- 
пы с концов, быстрехонько она его выветрила. Один я по 
пятьдесят за конец брал, 

Прельстился тут Дуней дровяник один, Веденеев,— сурь- 
езный, дьявол. Небольшого росту, в золотых пенснях. Баржи 
дровяные гонял, хорошей езды требовал, зато и деньги пла- 
тил. Дуне — одна ночка, а ему — почитай четыре баржи дров. 
Тут ияс боку припека пользовался. 

А уж тут стала меня Дуня за сердце забирать. Тоскую, 
днем спать не могу, тычусь по квартире,— совсем ошалел. 
Кудеяра раз отстегал шлеей, за что —и сам не помню. Все 
горевал я, зачем нечестная. А каб честная была, так и, сам 
знаю, не влекло бы меня к ней. Кудеяра я как брата родно- 
го любил. Хоть прощенья на конюшню к нему просить впору 
идти было. 

Ой, за год-то сколько я их перекатал! И в санях, и в 
коляске. За дровяником верзила пришел. Кокусом заведовал, 
на фабрики кокус поставлял. Очень причудливый господин — 
одних волос на нем фунта два. После него офицеришко при- 
спел,— платил бедно, по красненькой. Ради души только и во- 
вил его, авось на том свете зачтется! Дуне, знаю, совестно 
было глядеть на меня. Выйдет, бывало, с ним и отвернется, 
будто голубей рассматривает. Только на три раза и хватило 
офицеришки... 

Тут война началась. Стала Дуня милосердной сестрицей 
одеваться, больше шла. А мне она уж совсем как родная ста- 
ла. Должно, любил — вовнутрь головы не просунешь, у серд- 
ца не спросишь! Стою у ворот ночью, весь дрожу, бывало, 
и все насквозь вижу. Как она за штырмочкой у себя разде- 
вается, а он ждет и папироску курит. Один только Кудеяр 
мои муки знал, да и тот — жеребец, неразговорчивый!.. 

Тотда-то и сошлась Дуня с лицеистом одним. Возил я 
лицеистов, знаю: высокие ребята, в косой фуражке, бравые. 
Сядет — ровно тыкву везешь. А этот какой-то юбочный, хо- 
дит — будто его ячменем окормили,— гниль! А со стеклыш- 
ком в глазу. Уж очень, сказать, обидно мне стало из-за’ этого 
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вот стеклышка — гляжу, и коленки дрожат. И тут же сразу 
по Дуниной тихости увидел: влипла девка. Весь ее огонек 
любовь к лицеисту этому поела. Махонька жила да слабень- 
ка, жила — думала, что уж и нет слабже ее на свете. А как 
встренулся еще жалчей, так и затрепетала! Тут я и затре- 
щал — пить начал по-крупному, играть еще того крупней. 
Все, что сберег, в три недели на дно спустил. 

Только я приглядываюсь — везде она платит, а он вид 
делает, будто бумажник Дома забыл. А шикарит, гниль! На 
островах ресторан стоял — корабль на воду поставлен. На- 
званье Бельву, кругом — вода. Там легкачей одних за ночь- 
то поболе сотни стаивало, и всем хлеб был. Вижу — завер- 
телся лицеист. Из Бельву выходит — кричит на нее, пальцем 
мне в плечо тычет. Я, бывало, дрожу весь, а Дуня мне шеп- 
чет на ухо: «Молчи, Микулай... Ничего, Микулай...» И ведь 
до чего она меня довела — смирней мерина я стал. Только 
глазами хлопаю да Кудеяра втихомолку на конюшне истя- 
заю... 

Три месяца вот так. Раз везу, а сам слушаю. Кругом 
поле, луна — ровно бы под вуалькой... завлекательно! Лицеист, 
спьяну-то, говорит: «Не живи, одним словом, ни с кем, а жди 
меня». Она очень тихо ему, чтоб я не услышал: «Если ты, Ми- 
ша, о деньгах, что я тебе давала, беспокоишься, то не беспо- 
койся! У меня денег, пока молода, завсегда свежий приток 
будет». Он тогда голос переменил и ровно б честь Дуне де- 
лает: «Ты, говорит, что теперь из себя являешь?.. А то бу- 
дешь честная... моя жена будешь! Губернатором стану, будут 
тебе чиновники ручку целовать и букетами, одним словом, 
одаривать». И, главное, все только так, для бреху|! Дуня еще 
тише и упористей, а голос дрожит: «Не хочу я за тебя, Ми- 
ша. Не пара я тебе. А лучше будем так любиться, какие уж 
есть...х Я Вудеяра попридержал, сам уши навострил. Лицеист 
тогда и говорит, громко так, даже меня ему не стыдно: «А не 
хочешь замуж, так получай назад свои деньги!» — и притво- 
рился, будто деньги достает. А она, слышу, плачет и пальчи- 
ком мне в спину показывает: «Мишечка! Ведь он все 
слышит!» До сей поры чувствую я на спине тот холодный 
Дунин пальчик. Тут лицеист озлился, коляску остановил. 
«Чувствуй, говорит, ты, дрянь, будешь ехать. А я, дворя- 
НИН... — МОЯ Тетка за итальянским послом! —а я за тобой 
пешком пойду, по грязи. Вот тебе в наказанье!» И что ж, слез 
и пошел ведь! 
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Ровно в ней струнка дрогнула и порвалась. Как крикнет 
она мне: «Гони, Микулай!» Кудеяр мой ровно ждал, — поле- 
тели мы вдвоем, куда Кудеяровы глаза глядят. Верст семь 
этак-то мчались, уж руки у меня осоломели держать, все по 
шоссе. Она в себя пришла, велела остановиться. «Вот, гово- 
рит, Микулай, какие дела бывают!..» Я обернулся к ней, мол- 
чу. Она на сиденье боком сидит и пальчик грызет, в перчат- 
ке. Сидим и дрожим оба. А ночка осенняя, сводница... Вдруг 
она мне говорит: «Целуй меня, Микулай!» А я понимаю, 
молчу. «Целуй, говорит, Микулай| Никто не увидит, что с 
дрянью!» 

Я-то к ней бросился, утешать сперва хотел... И что тут 
было! Скажи она: сожги Петербург, Микулай... Кудеяра убей... 
себя убей!.. — все бы сделал! Она меня в ту ночь все Мишеч- 
кой называла, твердила в темноте, а мне и невдомек, что она 
своего лицеиста треснутым сердцем кликала. Ведь и меня Ми- 
хайлой зовут, уж я понял потом-то. Так мы до рассвета и ез- 
дили. Все сосало во мне, что завладел я ею не прямым путем. 

А лицеиста я поймал все-таки. Подкатил я раз к Пе- 
тергову, а он и выходит с мадамкой; приятненькая, и на шля- 
пе пумпон напереди. По ночному времени садятся они ко мне, 
не глядя. «Бельву,— он-то говорит, — и быстро!» 

Уж я его мчал! Подступило во мне к самому рту. Ровно 
Дуню перед собой в тот раз видел, будто Дуня бежит впереди. 
«Дуня, думаю, махонькая ты моя барышня, Дуня!» А сам 
кнут из-под сиденья достал, привстал да Кудеяра-то все меж 
ушей, меж ушей, щекотливого-то! Ровно хотелось мне Дуню 
впереди себя догнать. Еще покуда деревянная мостовая шла, 
резины с задних колес у меня сорвало. Прямо колеса с осей 
вывертывались, как змея Кудеяр летел. А уж как за город 
выехали, тут и сравнить не с чем. Шляпа с меня слетела, 
сзади кричат: «Раздавили... держи!» А мы уж за две версты... 

Мадамка лицеистова так и култыхается, слыпту, потому 
что ни дороги, ни поля, ничего я тут не видел. Как стало 
коляску-то подкидывать, тут и лицеист мой отрезвел, голосом 
закричал: «Стой... ты меня убьешь!..» Обернулся я к нему: 
«Действительно, говорю, дорога хромая. Губернатором бу- 
дешь — вели починить!» Вцепились они в кушак мне, только 
кряхтят. 

Концы с концов, в ужасном я их виде предоставил. 
«Сколько тебе?» — лицеист спрашивает, а я ему со зла: «Две 
сотни!» — отвечаю. Он засмеялся и стеклышко стал себе в 
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глаз вправлять. «Дурак, говорит, мало просишь... На!» — да 
и протягивает мне три сотенных. Тут уж не вытерпел я. 
«Сам дурак, — говорю. — Ты Миша, я— Миша, так вот тебе, 
получай!» Да хлобысь его кнутом по глазам, по глазам, и раз, 
и два, и три, поколе стеклышка не выхлестал. Ух, много тогда 
шуму было!.. 

Мишка Жибанда еще с минуту глядел в костер, усмеха- 
ясь. Потом стало охлаждаться разгорячепное его лицо, блеск 
пропал, черты загрубились. Трое пошли за хворостом в лес. 

— Вот так барин! До чего довел себя... до мужицкого 
кнута! — сказал Прохор Стафеев, стоя поблизости Насти. 

Настя молчала, щеки ее разрумянились; она спросила, — 
голос выдавал ее с головой: 

— ..и долго ты © ней валандался, с Дунькой своей! 
И рад небось, что барышня приголубила!.. 

— Ай да братень! — непонятливо захохотал Петька Ад 
и беспричинно вскинул ногами; ноги у Петьки жили сами 
собой и по-своему выражали каждое хозяиново ощущение, — 
Под самые жаберы братень поддел! 

— Недолго, нет,— спокойно отвечал Жибанда. — Она по- 
том-то жить со мной стала... — Жибанда помолчал и с зевком 
перевел глаза на Настю. — Удрал я от нее, концы с концов, 
Весь у ней огонек пропал, пить стала. Я с бабами несчастли- 
вый. Оставил сотню на столе и удрал! Через окно я от пее 
Удрал, по водосточному желобу... 

Первым после наступившего молчанья заговорил Гара- 
сим-черный. 

— Конька, значит, спортил в последнюю-то езду? — спро- 
сил он хмуро у Жибанды. 

— Татарину на другой день отдали... — нехотя бросил 
Мишка и полез отпробовать бегуновского варева. 

Зашуршала леспая темпота. Трое возвращались с хворо- 
стом. 


УГ. ТРЕТЬЯ НОЧЬ У КОСТРА 


Шумлив и хлопотлив был следующий день. На целых две 
недели растянулось устройство барсуковских землянок, но’ 
именно к ночи третьего дня было готово все основпое. На уже’ 
выведепные срубы накатывали кругляк, а сверху укрывали 
землей и дерпом. По Семеновой сметке лес был вырублен не 
сплошь — оставляли отдельные деревья. Подходы к зем- 
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лянкам завалили хворостом —он первым подаст весть о при- 
ходе чужих гостей. По краям же вдоволь было нарыто вол- 
ЧЬИХ ЯМ. 

Барсуками назвали воровских выходцев сусаковские му- 
жики, пришедшие укрываться в лесах же. И уже облетело 
это прозванье весь уезд, наравне с известиями о завоеватель- 
ных намерениях Семена Барсука. Но сами барсуки и не по- 
мышляли выходить покуда из своих нор. Хлеба было доста- 
точно: бабъи приношения не оскудевали. Однако вскоре было 
решено из военных соображений не допускать баб дальше 
осинового молодняка, где сторожевой блиндаж. 

Самая большая землянка имела две комнаты — так рас- 
сказывали мужики по осени другого года. Там у них проис- 
ходили и собранья, а порой и картеж и пьянство. Там коротали 
длинные зимние ночи, — называлась зимницей. Сюда поставили 
остатки мебели со свинулинского пепелища, в том числе — 
диванчик нарядный, крытый атласом, а по атласу пунцовые 
линялые завитки. Он долго не хотел входить в узкий и гряз- 
ный проход зимницы, и уже собирался Лука Бегунов пилой 
смирить дворянскую спесь дивана, да Федор Чигунов спас. 
Ножки, по его совету, откололи, и потом диван поставили в 
зимнице на чурбаках. , 

Сторожевую срубили там, где луг вдавался клином в пес; 
и потому что не нашлось охотников селиться в одиночку, от- 
дали сторожевую Насте. 

— Мы тебя, Гурей, навещать будем! — хлопал Настю по 
спине Юда и дружественно подмигивал. 

Третью ночь все еще проводили у костра под небом. Под- 
нялся разговор о буянстве города против разных величествен- 
ных вещей, бога в том числе. Склонялись к тому, что попусту 
головой в стенку биться: только в смертный час узнаешь, есть 
ли какая вышняя погонялка всему или только так — тень 
человека. 

— Закон природы! Его не переступишь,— сказал боро- 
дач из Отпетова, откидывая голову назад и глядя в точку 
перед собой. 

— На законе-то твоем поезда ходят,— подзадорил Жибан- 
да, стругая ножичком какой-то деревянный пустячок. — На 
всякий закон наука есть. 

— Природа науку одолит,— сказал Прохор Стафеев. — 
Вот и будет неученому-т горе, а ученому, тинтиль-винтиль, 
два|.. 
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— Пожалуй, одолит природа.., — нерешительно протянул 
Петька Ад, косясь на Жибанду. 

— Одолит! — выступил вперед Евграф Подпрятов. — Сыну 
супротив матери не выстоять. 

— Все одно... Мать уж сына не обидит, хоть и на шею 
он к Ней сядет! — усмехнулся Жибанда. 

— Это как сказать, — возражал Подпрятов. 

Все уже видели, что не спуста ведет свою линию Евграф. 
А Евграф присел на краешек бревна и стал смотреть в огонь. 
Стояла полная тишь, и в сердце ее горел костер, а по сторо- 
нам его затихли люди. Вдруг тихо засмеялся Евграф Подпря- 
тов, точно вспомнил веселый конец невеселому началу. Речь 
свою пересыпал он смешками, так что лукаво выходило 
У него — 


ПРО НЕИСТОВОГО КАЛАФАТА 


— Дед от прадеда слышал, а прадеду старовер по кпиге 
читал. 

Древние-т времена — просторные, и воздухи были чище! 
Поля да птицы, леса да лисицы, а по овражкам ключи быот. 
Державы сидели огромадные, никаких годов не хватит дер- 
жаву обойти. Цари рожались нелюдимые, один другого дичей, 
Выйдет с утра на башню и глядит поверх лесов,— очень вид 
хорош открывался: облака бегут, леса шумят, реки катятся. 
Заест царя скукота, он и заорет с башни: «Все мое! И реки, 
и леса, и болота, и овраги, и мужики, и медведи, и земля, и 
поднебесныё!..»› Мужик и не обижался, хоть и слышал. И пе- 
тух с жердины про свое хозяйство кричит, а его еще за то и 
муравьиными яйцами кормят. Шутки-дело, так и сидел царь 
заместо петуха. Без обиды люди жили... 

Посередь тех времен родился у одного такого петуха сы- 
ночек. И стал он расти и разумом возвышаться. И по девя- 
тому году пришел сынок к папаше: «Ты, говорит, папаша, 
нескладно живешь. Все твое царство вразброд! А ну, ответь 
мне, сколько травин в твоем поле, сколько лесин в лесу? Рыб 
в реках, звезд в небе? Каждой травине счет нужен. Ага, не 
знаешь!» 

Почесался папаша. «Да ведь вот, отвечает, двадцать колен 
так жили. Ели невпроворот, спали крепко, очень замечательно 
жили». — «Неправильно, — отвечает сын. — А вот есть наука 
еометрия, тебе по ней нужно жить. На‘каждую рыбину по- 
ставим номер, тоже и на звезду, тоже и на каждую травину, 
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холостуо и цветущую, Вот я ухожу в горы. Там буду еометрию 
изучать...» 

Шутки-дело: взвалил избу на плечи и пошел в горы. 

Одиннадцать годков в избе просидел. Другой землицы 
сколько бы напахал, а этому далась одна еометрия. Одним 
словом, и доучился до точки. По двадцатому году пришел сын 
к отцу. «Здравствуй, говорит, папаша, как здоровье?» Напу- 
гался отец: «Вырос ты, говорит, очень». А тот и действительно 
вырос: бывало, выйдет в грозу, помашет шапкой в небе и 
разгонит тучи. «Вот,— говорит сын,— теперь я тебя отстав- 
ляю, а буду сам дело вершить. Ныне имя мне будет — Кала- 
фат! (По-ихнему значит — «до всего доберусь».) Я теперь 
знаю, чем мне мир удивить!» Папаша и говорит: «Вы, умные, 
пойте, а мы, дураки, послушаем!» 

Тут папашу он отстранил и стал трудиться в поте лица. 
На рыб поставил клейма, птицам выдал пачпорта, каждую 
травину записал в книгу... И все кругом погрустнело. Шутки- 
дело: полнейший ералаш в природе. Медведь и тот чахнет, 
не знает, человек он али зверь, раз пачпорт ему на руки вы- 
даден. А уж Калафат задумал башню строить до небес. «По- 
смотрю, сказал, какой оттуда вид открывается. Истати, и 
звезды поклеймим!» Отсюда, как задумал, так и пошел конец 
земному шару. 

Шутки-дело, зачинаются Калафатовы дни. Мужиков со 
своей державы собрал, пошел воевать. Семь глухих стран по- 
корил, да две ему так сдались, с голосу. Оттудова шарахнул 
Калафат к морю. Там народишку прихватил. Все эти военно- 
плепные и должны были башню ему воздвигать. 

Только когда с народами-те шел домой, и сустрелся ему 
лесной старичок, на нем шляпа деревянной коры, в руке лу- 
кошко. «Не противься,—говорит старичок. — Распусти всю 
армию, не делай зла себе, живи в тихости, сапоги шей!» — 
«Нет, отвечает, буду башню строить». — «Гак ведь туда и 
другие дороги есть!» — старичок говорит. «Вырасти хочу!» — 
отвечает Калафат. «Так ведь уж и так велик. Сказывали, 
будто воробей у тебя до десяти фунтов распух?..» — «Это еще 
что! — Калафат похвалился. — У меня вошь и та до пяти фун- 
тов дошла!» Старичок засмеялся: «Зачем же тебе расти, коли 
и вошь рядом с тобой растет? Ты — с гору, а вошь — с пол- 
горы. Еще боле будет она тебя глодать!» Отвернулся Калафат 
от старичка — еометрии-де не знает. | 
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И вот тогда все пухнуть стало! Люди пухли силой да 
яростью, дерево — гордыней, что земное, ночь вдвое против 
дня распухла; растет Калафатова башня, под самые небеса 
ушла. Двадцать годов строил! Ему — двадцать годов, нам — 
двадцать веков. Год нужен ее кругом обойти. Тучи об нее 
бьются и ручьями вниз по стенке бегут. Тут раз приходит 
старший каменщик: «Некуда больше, говорит, уперлись. 
Дальше невмочь... уж больно солнцем макушку жжет... Жу- 
лики уж пытаются первыми взлезть!» А это и верно, пока 
строил башню, уйма жулья развелась, на каждый кирпич по 
жулику. 

Тут по весне раз и собрался Калафат на небо. Семерых 
жуликов, какие почестнее, выбрал с собой, зашел в башню, 
все затворы защелкнул, чтобы никто из простонародья, ска- 
жем, не мог за ним идти. Тут начинается Калафатово возне- 
сение, шуточки... 

Пять годов подымался Калафат, пятеро из жуликов уж 
и померли: поднебесной жары не вынесли. Все взлезает и взле- 
зает. Под конец пятого года заяснилось небо вверху. Наддал 
Калафат жару в ноги и выскочил на самый верх. Огляделся 
и завыл. Старовер-те сказывал,— ни одна собака травлепая 
так не выла, как царь этот выл. Вся еометрия насмарку пошла. 

Покуда подымался царь по башне, не выносила башня 
Калафатовой тяжести, все уходила в землю. Ни на вершок 
не поднялся: он — шаг вверх, а башня — шаг вниз, в землю. 
А вокруг сызнбв леса шумят, а в лесах — лисицы. Благоуханно 
поля цветут, а в полях — птицы. Носкидала с себя природа 
Калафатовы пачпорта. Так ни к чему и не прикончилось. 

..Ювграф кончил и опять посмеялся огню. 

— Наб ее бетоном сперва залить, землю-те вокруг. Мо- 
жет, и польза б вышла! — сказал Тешка-пензяк. 

— Во-во! Может, там, на небе-то, сено растет... Так и не 
возить, скидывай его прямо сверху, — поддразнил Семен. 

— А старичок-те любопытен... — заметил  Стафеев. — 
Добра желал! 

— А вот Пантелей Чмелев говорил, будто в звездах всего 
вдоволь имеется, чего человеку на потребу нужно... Неужто 
правда это?.. — вспомнил старый Барыков. 

Ему никто не ответил. Упоминание о Чмелеве разом по- 
вернуло в обратную сторону настроение всех. Пантелей — 
восторженный и преклоняющийся перед неведомой ему на- 
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укой, захлебывающийся словами и бессильный объяснить 
толком — встал у всех перед глазами. 

Вдруг Брыкин сказал: 

— Гусакам оружье привезли. Будет дело... 

— Ты откуда знаешь? — спросил Семен, переглядываясь 
с Жибандой. 

— А вот уж знаю! — хвастливо отвечал Брыкин и, ви- 
димо, уже сожалел о своем нечаянном хвастовстве. 


УП. ОСЕНЬ 


Укоренившись в лесном приволье, как бы в затвор ушли 
от мира барсуки. Дальше терялась нить жизни их от чужого 
любопытного взгляда. 

В Ворах безвластно стало, бабъим криком вершились 
дела. Оставшиеся мужики затихли. В молчании возили ржа- 
ные крестцы с полей, в молчании же складывали их по ригам. 
Уверенности в завтрашнем дне не было, работы лениво шли. 
В отогнание духа смятенья и тревоги посемейно и в складчину 
варили самогон. Хмель еще больше бередил мужиковскую 
рану. С нетерпеньем и жаждой ждали любого конца. 

Все же однажды утром, когда надоело ждать, застучали 
гудливые цепы по звонким гумнам, но не дружен был их 
стук. Хороший умолот не радовал. Дни укорачивались, позд- 
няя осень вступала в права. Среднее поле щетинилось пегим, 
омертвелым жнивьем. В несжатых полосах Пантелея Чмелева 
с шуршаньем рыскали галки, и неслышно точила их полевая 
мышь. В заводях на Курье зачернели созрелые стебли болот- 
ного тростника. Их клонил вечерний ветер, шумел ими, ломал 
их, сводя ни к чему работу летнего солнца. 

Полыни сереют, а собаки злеют, ожесточаются людские 
сердца. Гарасим, отпросившийся на жнитво домой, стал бить 
жену. Так бывало у него каждую осень, и крики Гарасимовой 
жены уже не будоражили соседей. 

— Никак, третью в гроб вколачиваешь? — закричал че- 
рез всю улицу старый Фрол Попов Гарасиму, вышедшему по- 
отдохнуть на крыльцо. 

— Наше, — сказал Гарасим. — Мы и бьем, мы и милуем. 

— Опосля кнута — завсегда милость, — отвечал Фрол 
Попов. 

— А ты, старый хрен, помалкивай! — ругнулсея Гарасим, 
и Фрол Попов не обиделся. 
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..Дергали коноплю У свинулинской межи и копали карто- 
фель за Мавриным овином. Больше руготни было, чем работы. 
Все обильней наползало туч со всех сторон. От приходя- 
щих холодов пятилось обессилевшее солнце в Скорпионов знак. 

Нотом стало поливать все это дождем. 

Опустели поля от черных и серых птиц. Глина на доро- 
гах стала злее и прилипчивей. Некуда ехать. Воображение 
создавало в каждом углу враждебные заставы. Да и незачем 
ехать: сусаковские ярмарки, где и конь, бывало, и пряник, 
и серп, и рукомойник, и ситец, и дуга, — приурочивались к По- 
крову. А в этот Покров выйти за околицу — один ветер мечется, 
обжигаясь о крапивы, не в меру расщетинившиеся по осени. 

Опять настала пустословная пора. Тот же репей слух — 
цепок к любому разуму. Обронил мимоезжий мужик, будто 
гусаки всем миром записались в солдаты, воров искоренять. 
Да еще говорил, будто принес весть Фрол Попов, ходивший 
наниматься на лето в Сускию,— но сам Фрол Попов отре- 
кался, — предлагали уездные власти выгоду бедрягинским му- 
жикам: 

— Предоставьте нам самого главного, Семена Барсука. 
А мы вам земли прирежем. 

Бедрягинцы в таких случаях единогласны: 

— Дак он вас однех зудит, вы и чешитесь! А нас он не 
трогает!.. 

А пастухов подпасок и не такое принес. Месяц назад 
объявился неизвестного дела человек в штиблетках. Пришел 
в Каламаево, что то же и Рогозино, потому что рогожи ткут, 
и заказал бабам лапти плесть, длиной в один аршин, да еще 
с прибавком на обертку. На вопрос одной бабы, кому ж такие 
надобны, было якобы отвечено, что-де для собственных его 
братьев во Христе. 

— Да уж что, батько, больно ногасты твои-те... уж не 
черти ли, грехом? — не доверилась баба. 

— Нет,— якобы отвечал в штиблетках, давая каждой 
бабе по серебряной николаевской полтине. — Через два ме- 
сяца вернусь, выплачу всем вам золотом пятьдесят шестой 
пробы. Все заберу, что наплетете. Жарьте, одним словом! 

Потом скрылся из виду. А бабы горы лаптей наплели. 
Уж четвертый месяц шел, не являлся заказчик. А трудно 
было отстать от начатого дела. Все липы в округе извели. 
И хоть издевалась над каламаевками вся волостная округа, 
все плели каламаевки, как безумные, свои несосветимые лапти. 
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Из того слуха целый выводок слушонков повелся. Его- 
ровна доподлинно узнала, что лапотную выдумку нарочно 
подстроила Советская власть, чтоб не постились, не молились 
мужики, а жили бы девки с мужиками по Адамову правилу, 
нагишом. Другие прибавляли, что это сам барин Свину- 
лин ходит под видом бездельного человека в штиблетках и 
высматривает, кто из мужиков отстроился из господского 
леса. 

Даже спор был по этому поводу, как быть. Собрать ли 
выкуп барину по пуду с души, чтоб ушел подалее, не морочил 
бы мужиковских душ, или же решить дело по-иному, пору- 
чить подходящему удальцу прикончить этого Свинулина, буде 
явится за лаптями, а в уплату за службу выдать удальцу вы- 
шеуказанные штиблетки; деньги же, если найдутся, отдать 
на благолепие храма, что во имя Пресвятой троицы в селе 
Воры. 

Такие слухи ходили по всему уезду, не миновали и Гуса- 
ков. Захожий в Гусаки нищий солдат, кривой и молодой, но 
знающий, пояснил, поедая милостынную похлебку в доме 
у Василия Щербы, что лапти заказаны для войска, отправ- 
ленного откуда-то в подкрепленье барсукам. 

— Тот лапоть одевается прямо на валенец заместо лы- 
жи... — размеренно говорил он, усердно работая ложкой. — 
В лыже-то по снегам ускользать не в пример способней. Зверь, 
ему разума не дадено, он потому и гибнет, что без лыж. Он 
в сугробе тонет! Экось, Шебякин-те Василий — может, слы- 
хивал? — четырех лис этак вон зафрахтовадл... 

Томленые, вкусные щи, а вслед за ними и каша быстро 
исчезали в нищем солдате, а рассказу его все еще не пред- 
виделось конца. Щерба, отец нынешнего гусаковского пред- 
седателя, уже отужинав, сидел прямой, как кол, презрительно 
угадывая наперед все закоулки, по которым потечет христа- 
радная нищенская выдумка. Впрочем, были у Щербы тяжкие 
думы. Утром того дня нашли наклеенную на исполкоме 
записку: «Никто не работай. Нынче ночью придем. Барсу- 
ки». Записке этой не особенно поверил Щерба, но все же не 
мог выгнать тревогу из сердца. 

— Вот ты везде ходишь. Вопрос тебе: а барсука главного 
не встречал ли? — спросил Щерба у нищего как бы ненароком. 
А нищему было только до каши: 

— Да как... Сам видишь, левой-то мой глаз каков... Много 
ли на кривой-те глаз зрения! 
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Словно отвечая на свой незаданный вопрос, сказал Щерба: 

— Ну да ничего! Вот она, в уголку. Она высторожит! — 
Он уверенно кивнул на винтовку, прислоненную у стены 
между койкой и печью. 

— Много, сказывают, привезено вам таких-то? — спросил 
и нищий, припрятывая оставшийся кус хлеба за пазуху. 

— Чего это? — вскинулся на нищего Щерба. 

— Да этих вон, из чего стреляют-те... 

— На воров хватит! — со злостью похвастался Щерба 
и тряхнул бородой. 

Ночевать остался нищий у Щербы. 

..Слух о подкреплепипи барсукам оброс множеством не- 
суразиц. Обнищали парнями деревни; было девкам о чем су- 
дачить на посиделках в мокрые осенние вечера. Безнадежно 
и безвыходно сидели девки в избе, визгливо голосили весь ве- 
чер песни, но звучали похоронно и самые развеселые. Все 
гармони в леса ушли. Перестали невесты того года надеяться 
на замужество. 

— Всех женихов-то перекокошат, шуты зеленые!.. — вор- 
чала Домна, крупная телом, самая красивая и злая в Ворах. — 
Вот достанется тебе, Праскутка, муж-те без ног. Качай да 
покачивай культяпки его!.. 

А Праскутка тянулась змеиным своим телом, заламывая 
руки над головою, точно звала... Лень было ей и лучину новую 
в светец заправить, и косу перевить, тугую, русую, выросшую 
ни для кого... Шумел за окпом мелкий, бесконечный дождь. 

Вдруг Васенка зашикала на поющих девок: 

— Постойте... ребята идут! Ой, девушки, к нам идут! — 
закричала она, обливаясь холодком радости. — Ой, да с 
ружьями! 

— К нам ли? — лениво привстала Домна. 

Они выискивающе приникли к оконцу, стараясь разо- 
браться в лицах людей, шедших вдоль улицы. В потемках 
было не разобрать, двадцать их или сорок. 

— Далеко ль, товарищи, гуляете? — закричала бойкая 
Васенка, распахнув окно и выставляясь на дрянную сентябрь- 
скую моросьбу. — Заходите потанцевать. Мы по вас соскучи- 
лись... 

И уже грянули было девки самую развеселую из всех: 

Девки тише, тише, тише, 
к нам молодчики идут! 


Да несогласный был им ответ с хлюпающей улицы; 
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— Уж без нас танцуйте, красавицы! По делам идем... 

— А чьё вы? — не унималась Васенка, перегибаясь, как 
кошка, в тугой пояснице. 

— Мы заморскиё! — насмешливо отвечали с улицы. 

— Барсуки куда-те пошли... — сказала Васенка, с доса- 
дой захлопывая окно. Она достала из кармашка на переднике 
завалявшийся леденец и сгрызла его со злым, неумолимым 
хрустом. — Гоняешься, гоняешься за ними... А и достанется 
пьъянчужка какая-нибудь, винное подметало! 

— Дьяволы! — звучно сказала Домна и, зевнув, поло- 
жила голову Васенке на колени — искаться. 

Остальные, менее бойкие, грустно смотрели на этих двух, 
самых красивых. Дождь пгумел. Опять сновали осовелые мухи. 
Злей вы, мухи осенние, самых злых вековух(|.. 


УШ. ПЕРВОЕ СОБЫТИЕ ОСЕННЕЙ НОЧИ 


Среди явившихся из ночи и в почь же ушедших по хлюп- 
ким грязям был и Семен, и Гурей, названный брат Жибанды, 
и еще двадцать шесть молодцов, понадвинувших картузы да 
шапки так, что торчали только глаза да усы. Шли без разго- 
воров, мимо девичьей посиделки шли — насупились. Прошли — 
и ночь за ними следы примела. 

Идти недолго было. Поравпявшись с новехонькой изби- 
цей, остановил весь отряд Семен: 

— Здесь... 

Один из летучих постучал в раму окна прикладом, Ответа 
не было. Несколько барсуков взошли на крыльцо и сюда же 
втащили от дождя что-то небольшое и грузное. Передний уда- 
рил сапогом в тяжелую рубленую дверь. Бабий голос из-за 
двери тихо и не сразу опросил, зачем и кто. 

— Гарасима буди! — сказал в дверь Барыков. — Это я, 
Митрий. 

— Встает Гарасим, — ответствовала баба. 

Вслед за тем послышался грохот болтов и задвижек. 

Гарасим-шорник жил, как в крепости, окруженный высо- 
ким тыном. Будучи человеком большой силы и крепкого сна, 
он смеялся над дневной бедой, ночной же беды, расплошной, 
побаивался. Войдя в сени, Васька Рублев зажег спичку. Стало 
видно: каждая тесина, каждое бревно здесь свидетельствовали 
наглядно о склонности Гарасима к вещам прочным и 
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неколебимым. Поражал своими размерами утат, перегородив- 
ций сени. Но стенке удивляло не менее того обилие старой 
конской упряжи. Жирно пахло дегтем. Больше не дала раз- 
глядывать Гарасимова жена. | 

—. Чего вам?.. — спросила она, протирая рукой подбитый 
глаз и понемногу вытесняя чужих из сеней. 

— Скажи Гарасиму, чтоб запрягал,— сказал Семен и хо- 
тел еще что-то добавить, но дверь перед ним внезапно запах- 
нулась и загромыхали разнозвучные засовы. Семен только го- 
ловой покачал. 

Барсуки, рассевшись на ступеньках крыльца, ждали. Уже 
тлели по темноте угольные светлячки самокруток. Неизвест- 
ность ночи возбуждала людей, разговоров не заводили. И уже 
докурились самокрутки, а Гарасима все не было. Время было 
дорого, минута по цене равнялась часу. 

— Разоспался, черт... — сказал Семен. — Брыкин, а ну, 
стукни еще, повразумительней! 

Брыкин не успел стукнуть и разу. Беззатейные, рубленые 
же Гарасимовы ворота распахнулись, и, дребезжа железными 
шинами на выщебенной подворотне, выехал Гарасим. Он со- 
скочил с подводы и одернул яркий свой, длиной до подколе- 
нок, дубленый кожан, на котором плоско чернвел широкий 
клин бороды. 

— Там еще двух возьмите. Ступай кто-нибудь!.. 

— Мы уже думали, дядя Гарасим, с бабой завозился 
ты... — льстиво подсмеялся Егор Брыкин. 

— Номолчи, раздолбай, — оборвал того Гараеим, оправляя 
что-то в подводе. 

На трех подводах они выезжали за околицу. Село уже 
спало. Только в избе, где млели девушки в безмужнем одино- 
честве, светились окна тусклым желтым светом. Ни одна со- 
бака не пролаяла вослед уезжавшим, не встретился ни один 
живой. | 

..За околицей их тотчас же охватила непогода. Неистовы 
осенью ночные поля. Ветер нес скопище водяной пыли. Люди 
в подводах затеснились друг к другу, все, за исключением 
Гарасима, вообще мало склонного к какой бы то ни было 
общительности. Гарасим сидел на краешке, степенно и твердо. 
Ведя свою подводу переднею, он не махнул кнутом ни разу, 
не орал на лошадь, он только цокал еле слышно, по-своему, 
не то подражая цоканью копыт, не то цыганскому говору. 
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Мало-помалу обвыкли глаза по темноте, но все еще чу- 
дился куст человеком и пугал. Когда въехали в лес, еще 
больше сгустилась тьма. Мокрые вихры нижних ветвей посы- 
пали проезжающих крупным, холодным дождем. Только не- 
путному промепять на такое теплую, сухую печку. Чавкала 
и брызгалась глина в колеях, но не издала Гарасимова те- 
лега ли сдиного скрипа за весь путь. Гарасим даже и от са- 
пога требовал долгой, беспорочной службы. Под стать пудо- 
вому Гарасимозу сапогу была и телега, которую, хоть с горы 
роняй, не брала пикакая случайность. Нод стать телеге был 
и копь. Коня Гарасим понимал, работы ждал втрое, был с ним 
ласковей, чем с человеком. Под стать коню был и сам Гара- 
сим. Сколотила его жизнь таким, что пронес тройную тяготу 
мужиковского существования не сутулясь. Гарасим жил и не 
старел. Нестареющий, он напоминал собою дуб. Стоят такие, 
отбивишиеся от всего лесного стада, на опушках и в одиночку 
сносят и беду, и борьбу, и солнечную радость. 

Сидя рядом с ним, вспоминал Семен, как двенадцать лет 
назад по той же дороге увозил его Егор Иваныч в жизнь. 
В том лишь разница, что тогда с перекрестия отпетовской 
дороги свернули они влево, а теперь едут прямо. Со сжатыми 
губами Семен следил ва скользящим мимо, сощурив глаза. 
Ветла в стороне мнилась ему бабой, стоящей в задумчивости, 
кустки — затаившимся, безыменным, но живым, еле приметно 
перебегающим поле. Все повторяется: тот же Егор Брыкин 
жмется к нему сзади и уже не ропщет на тесноту, на неува- 
жительпость лаптя к лакированному сапожку. И вот Семену 
неудобна стала брыкинская спина. 

— Держись прямей, Егор... — приказывает он с раздраже- 
нием, — всю спину ты мне протрешь! 

— Да ведь некуда, Семен Савельич! — Брыкин угожда- 
юще суетится всем телом. 

Но опять едут, и опять налегает Егорова спина. 

— Подогнать бы кубаря твоего,— говорит Семен Гара- 
симу, но тот глядит прямо и молчит, как неживой. — Онемел, 
что ли? — вспыхивает Семен и машет на мерина длинным ру- 
кавом полусермяги. 

— Не серчай, Семен Савельич... — пугливо вскидывается 
задремавший было Брыкин. — Приснул маленько... 

Мерин пускается вскачь, а Гарасим отводит Семенову 
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— Я тебя вон энтаким за уши трепал,— внятно шепчет 
Гарасим, не отводя глаз от лошадиной спины, и Семен не 
знает, укор ли это за дерзость, обещанье ли вспомнить давно 
прошедшие времена. 

Постепенно и Семеном овладевает дремота. 

«..и сила, а ответить нет силы, эх! — в сонливом безмол- 
вии думает Семен. Оп теряет вожжи от мыслей, и те бегут 
как придется. — Барсуки, зверье... ума нет. Дерево рубят, 
а корень оставляют на аршин торчать. На корень — воли не 
хватает. Город, мужики. У себя там картинки вешают, в те- 
атры ходят... а мужику что? Школы нужны, книги нужны! 
А книги... из города?..» — так напрасно барахтается в тине 
полусонных мыслей Семен. 

Бессилье родит злобу. Был бессилен Семен выпутаться 
из собственной тины. 

«..собрать мильон, да с косами, © кольем... Мы, мол, есть! 
Может, думаете, что нет нас? А мы есть! Мы даем хлеб, кровь, 
опору... забыли? Евграф на досуге подсчитывал по календарю: 
нас если по десять тысяч в сутки крошить да и приплод вся- 
кий воспретить кстати, так поболе тридцати годов попадо- 
бится, чтобы всех извести. Забыли?.. Мильоном скрипучих 
сох запашем городское место. Пусть хлебушко на нем коло- 
сится и девки глупые свои песни поют». 

«...а город не спит, тысячи глаз, на длинных нитках, ви- 
сят. Вот и рядом — глаз. Не любит пота нашего, не знает, не 
понимает души нашей, чужая...» — уже про Настю, сидящую 
рядом, думает Семен, 

Точно ощутив течение Семеновых мыслей, зашевелилась 
Настя. 

— Сеня!.. — почему-то с виноватостью спрашивает она. — 
Там, на взгорье, не Гусаки ли?.. 

— Ну... а что тебе? 

— Да нет, я только так спросила, — шепчет она и отвора- 
чивается. 

Теперь ехали уже Голиковой пустошью, — высокое место 
и ветреное, на правом мочиловском берегу. Дорога поднима- 
лась. В белесости левого края неба еле-еле выявились очер- 
танья изб и приземистого храма. Все это искусно пряталось 
в круглых купах деревьев, в темной пене непогодного неба. 
То и были Гусаки, крохотная крепость новой власти среди 
необозримых воровских равнин. 
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— Гусаки,— вздохнул протяжно Васька Рублев и поше 
велился. 

Ехали еще три минуты, умножались кусты. Вдруг круг= 
лый куст направо от дороги сказал: «Стой!» Из-за куста вы- 
шел человек и подошел к остановившейся подводе. 

— Юда? — тихо спросил Семен, прищуриваясь в те- 
мень. — Ну, как? 

— Он самый и есть! — деланно отвечал тот. — Оружье 
у них сложено в подвале у старой попадьи. Они нарочно туда 
запрятали, чтобы и не подумать... Против исполкома жи- 
вет. 

— А Мишка? — спросил Семен. — Ты видался с пим? 

— Ону Щербы ночует... 

— Чего ж смеешься-то? 

— Да смешно! Он утром на исполкоме листок паклеил, 
что придем. 

— Зачем? — нахмурился Семен. 

— Так, для страху... — Юда удивился, что Семену непо- 
нятен такой вид удальства. 

Люди слезли с подвод и собирались вокруг Семена. Тот 
давал последние указания: 

— Ты, Митрий, сядешь с пулеметом к концу улицы.., 

— Дай я сяду... — просительно сказал Гурей, брат Жи- 
банды. 

. — Ладно... ты садись,— мельком согласился Семен, но 
вдруг с неопределенной опаской взглянул на Настю. Глаз ее 
не было видно. Он взял ее за руку и крепко сдавил, силясь 
выдавить крик. Рука хрустнула, но Настя промолчала. Оба 
были почти ненавистны друг другу в ту минуту. Семен отбро- 
сил ее руку. — Сигнал, когда уходить, дам зажигалкой. Глав- 
ное, помните, чтоб напугом взять! Стрелять только вверх... Ну, 
еще что? —он полез за зажигалкой и жестом выразил до- 
саду. — Черт, все карманы дырявые. Ладно, по свистку тогда, 
Расходись! 

Люди с лихорадочной поспешностью побежали в сторону 
села. Очевидно, имелся у них обдуманный план ночного напа- 
дения. Только один кто-то, неосторожный, щелкнул затвором 
винтовки. , 

Скоро около лошадей, привязанных к пониклой ивке, не 
осталось никого, Лошади грызли подброшенное сено, быстрое 
увлажняемое тонкой изморосью. Вдруг они вздыбили уши 
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и перестали жевать. В мокрое посвистывание ветра влился, 
подобный острому буравчику, настойчивый и тихий свист. Он 
повторился еще раз, более коротко и глухо. 


1Х. ВТОРОЕ СОБЫТИЕ ОСЕННЕЙ НОЧИ 


В непогоду крепче спится. Только двое в Гусаках и слы- 
шали свист посреди ночи: пегий щенок тимофеевского дома 
и сам старый Василий Щерба. Первый был непонятлив, молод 
и глуп, знал одно; на чужой звук — лаять, на хозяйский — 
подлизаться, подвильнуть хвостом. Огорчившись своим не- 
знаньем, пегий подвыл. 

Щерба же быстро, не по-старчески, свесил ноги с печки 
и протянул руку в угол, где под кульком стояла виптовка. 
Рука нашарила пустое место. Не теряя духа, Щерба пошарил 
по печке. Ничего там не было, кроме пары его старых мокрых 
сапог. Это он сделал вовремя. Нищий, ночевавший на лавке, 
пошевелился, и вот мрак тесной избы раздался по сторонам. 
Чиркнула спичка, и свет ее замерцал желтым слепящим 
кружком. Старик еще не знал, что нищий и есть Жибанда. 
За кружком света вместо нищего сидел на лавке коренастый 
молодой мужик, и кривой его глаз искал чего-то по стенам 
не хуже любого зрячего. Винтовка Васильева сына, гусаков- 
ского председателя, ночевавшего в ту ночь в исполкоме, ле- 
жала возле нищего на лавке. , 

Все, что происходило потом, происходило решительно 
и смело. Василий пригнулся и метнул сапог в мерцающий 
желтый круг. Тот мгновенно померк. Сапог, видимо, попал 
в цель: нищий охнул и вслед за тем чихнул. Одновременпо 
на улице прозвучал первый выстрел, не гулкий, словно доской 
хлопнули по воде. Щерба, замахнувшийся вторым сапогом, 
ждал шорохов впотьмах, и вдруг кто-то тихим шарящим дви- 
;кеньем коснулся босой Васильевой ноги. Щерба вскрикнул 
и ударил сапогом по темноте. И опять удар не пропал, еще 
раз охнул Жибанда, но Щерба был стар, а }Иибанда только 
притворялся немощным. 

— Ну-ка, старый... Давай сюда сапоги! Всю харю обил. 
Еще убьешь невзначай! — говорил УЖибанда, стаскивая с 
койки, подминая под себя Василья и тут же скручивая ему 
руки назад. 

— Не больно крути, — кряхтел Щерба. — Все кости выло- 
мсешь, дьявол!.. 
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— А ты не ворчи, папаша, не буянь, не кричи. Твое дело 
старое, молчаливое. А то и кляп вставлю, — уговаривал Мишка, 
оставляя связанного на полу и забирая с лавки винтовку. 

— Приехали-те зачем? — Щерба напрасно двигал пле- 
чами: неодолимы были крепкие Жибандины узлы. — Барсуки, 
что ли? 

— Барсуки, папаша, барсуки... и волки. Исполком пове% 
рять приехали, — утвердительно отвечал Жибанда, щупая 
подбитый нос. — Кстати уж и пушки ваши заберем... Ишь 
нос-то распух как! Черт тебя угораздил... — Сказав так, Жи- 
банда зажег спичку, рванул на себя дверь и вышел на 
крыльцо. | 

Теперь ночь наполнилась криками и руготней. Ёто-то 
проскакал вдоль улицы, таща за собою на коротких обротях 
четырех, а может быть, и больше, лошадей. Лошади теснились 
и фыркали, задирая шеи. В немногих окнах горел свет. Окна 
исполкома были темны. Все смешалось. Вдалеке слышалась 
редкая и одиночная стрельба. Нельзя было понять, кто напа- 
дал. Хлестала изморось по черноте. Мимо пробежала ватага 
людей, кажется, пятеро. Чвакала под ними грязная растоптан- 
ная трава. Они бежали молча, но один из них упирался, — его 
тащили под руки, и задний тузил упиравшегося в спину. 

— Вто? — окликнули они Жибанду, задерживаясь на 
минуту. | 

— Тащите кого? — вместо ответа спросил Жибанда, 
узнав по голосам своих. 

— Пленного взяли в заложники, — взбудораженно объяс- 
нил голос Андрея Подпрятова. — Председатель ихний. Прямо 
с койки взяли, тепленький! 

— Туда, к подводам... — приказал ЯТЖибанда, рывком 
опуская руку. 

— Слушаю-с! — И Барыков подпихнул коленом пленного. 

Все четверо молча побежали вниз, и нельзя было поду- 
мать, что средний не по своей воле так резво бежит, 

Вдруг кто-то налетел на Мишку из темноты. 

— ...Щерба тута? — полоумно спросил этот. 

— А зачем тебе Щерба?.. — Не уверенный в том, что 
узнал Брыкина, Жибанда шагнул вперед, но тот уже исчез, 

Тотчас же забыв про это, все еще потирая подбитый нос, 
Мишка двинулся вверх по селу. У дома попадьи грузили под- 
воду, вкруг нее копошились барсуки. 

— Семен?., — спросил Жибанпда, 
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— Там Семен, — отвечали из темноты, — в подвале... А мы 
грузим вот... 

В выломанные окна поповского дома подавали винтовки, 
а трое укладывали их в подводу, поверх патронных ящиков. 
Жибанда пришел к самому концу погрузки. Скоро он разли- 
чил Семена, всего в поту, вытиравшего пот рукавом рубахи. 
вСермяга его валялась теперь поверх подводы. 

— Взмок... — сказал Семен. — Вот спешка была! Три- 
дцать две винтовки зато. Теперь ехать... 

— Сейчас встретил, председателя протащили... плен- 
ный! — засмеялся Жибанда, но вдруг насторожился. 

С верхнего, правого края села донесся топот многих бе- 
гущих. 

— Мужики бегут! Это с выселок прослышали! — вслух 
догадался Семен и вскочил в подводу, где уже сидели 
остальные. 

— Дело гниль, — сообразил Жибанда, уже на ходу взби- 
раясь в подводу. — Проскочить-то успеем мимо них? 

Ему не ответили. Лошадь рвала, и телега бултыхалась на 
неровностях сельской поляны. Семен свистел, давая знак от- 
ступления. Они уже миновали значительпую часть села, но 
бег мужиков становился громче. Тут стала видна боковая 
улица, широкий ее рукав. 

Мужики приближались молча, пыхтя и сопя, полуодетые. 
Передний бежал с банкой горящей смолы, подвязанной на 
палку; огненная гривка птумела на ветру. Видимо, они воору- 
жились тем, что первым попалось под руку в минуту тревоги. 
Бежавший сбоку держал высоко над головой поблескивающую 
косу. А какой-то шустрый старичонок, с большой бородой 
и беспоясый, несся почти впереди всех, прискакивая на буграх, 
и махал кнутом, свистом разрезая темноту. 

Именно к нему приковался взгляд Семена, — старикову 
кнуту, которым надеялся отбиться от цепких барсуковских 
лап. Жалость к старику, несущему смерть на ребячьем кну- 
тике, охватила Семена... И именно в эту минуту по мужикам 
прострекотал пулемет. Это было недолго: как если бы палку 
вставить в спицы развертевшегося колеса. Семен, уже соска- 
кивая с подводы, видел, как, взмахнув в последний раз кну- 
том, рухнул прямо в грязь старичонок, как кувыркнулся со 
всего разбегу и тот, который нес на палке слепительный вихор 
огня. Горящая смола огненными струпьями растекалась по 
дороге; грязь сопротивлялась им с шипеньем, огонь стал 
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страшней. Точно боясь перескочить через огневую лужу, му- 
жики остановились. И тогда вторично застучал пулемет, уже 
не останавливаясь, как в первый раз, уже смертоносней. 

— ...Настька, сволочь! — надрывно и хрипло кричал Се- 
мен и бежал к пулемету, размахивая половинкинским наганом, 
который держал за ствол. — Не стреляй, зарежу... 

Не было иного ответа, кроме как отстукиванье пулемета. 
Нодвода с оружием унеслась вниз, а Семен все бежал, за- 
дыхаясь криком и сквернословием, спотыкаясь в грязи, ошале- 
лый от убийства. Распаленные глаза его одного искали: нена- 
вистного Настина лица, по которому ударить. 

Вдруг пулемет замолчал. Несколько мгновений, съежив- 
шаяся и насторожившаяся, стояла тишина над поверженными 
во прах Гусаками. И уже приближался Семен к Насте, чтобы 
совершить свое правосудие, когда настиг его негаданный удар. 
Щерба, освобожденный невесткой, с колом в руках, тоже бе- 
жал к Насте. Когда он услышал бегущего в темени барсука, он 
поднял кол и ждал. Щерба метил в голову, но мокрый кол 
свернулся в руке, и удар пришелся в плечо. Оно хрустнуло, 
а рука с наганом обвисла. Семену показалось, что плоскость, 
по которой он бежал, встала дыбом, отвесной стеной. Удер- 
жаться он не мог, попробовал схватиться за воздух обесси- 
левшей рукой, но ущемила жестокая боль, и он упал. 

Последнее, что видел Семен уже из черноты обморока, 
была красная лужа смоляного огня. 


Х. ТРЕТЬЕ СОБЫТИЕ ТОЙ ЖЕ НОЧИ 


...Вторым соскочил с подводы Жибанда. Он вспомнил про 
Настю и ринулся назад, где опа оставалась. Места он в точ- 
ности не знал и бежал вслепую. Ветер приносил издалека воз- 
бужденный говор, но искажал и смысл и силу приносимых 
слов. 

Мишка почти споткнулся о Настю. Она сидела на кор- 
точках у пулемета, свесив и голову и руки. Казалось, она 
замерла, но в руках ее, как разглядел Мишка, была новая 
пулеметная лента. Мишка тронул ее за плечо. 

— Вставай, бежим скорее... 

Она как будто не слышала. Ее зубы мелко стучали, а губы 
шептали что-то маловнятное. 

— Да вставай же, — настойчиво приказал }Жибанда, взва- 
ливая пулемет на плечо. | 
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В следующую минуту он бросился вниз из села, таща 
полуживую Настю за руку. Она не сопротивлялась, утеряв 
всякое соображение и волю, но бежала так легко, словно уте- 
ряла вместе с волей и вес. Они миновали сажен тридцать, 
когда Настя упала руками и лицом в грязь перед собою. 

— Сеня... — в задышке зашептала она. — Не могу боль- 
ите! — Голос ее был низок до неузнаваемости; казалось, что 
кто-то другой говорит из Насти, не жетыцина. — Беги один, 
я отдохну... 

Тут только вспомнил Мишка про Семепа. Он не встретил 
его, когда бежал вверх, и, может быть, Семена постигла не- 
Удача? С сомкнутыми зубами, как бы в припадке неумолимой, 
скрежещущей боли, оставив Настю в грязи, Мишка шагом 
вернулся в село. И опять цеплялась к ногам черная грязь, 
опять человеческим голосом стонала непогода. На чем-то 
круглом Мишка поскользнулся и упал: то был кол, которым 
ударил Щерба. Поднявшись, Мишка шел дальше. Из-под са- 
пог брызгалось. «Здесь!» — сказал он сам себе, весь потный. 
Он медленно прошел по растоптанной лужайке взад и вперед. 
Ничего не было, только радужные круги переутомленья 
обильно заплавали в глазах. Он нагнулся и прощупал что-то, 
на что наступил ногой. То была старая лента из пулемета. 
Время уходило впустую. Он стиснул зубы и остановился в не- 
решительности. 

И снова ухо уловило недружный, множественный топот. 
Теперь можно было различить, что мчались и на лошадях. 
Мишка пустился вниз. По дороге он схватил Настю за руку 
и бешено повлек ее за собой. Часто останавливаясь, потому что 
шла без огня, погоня дала возможность этим двум выбежать 
из села и добраться до кустов, где, Мишка знал, должны были 
стоять Гарасимовы кони. Подвод на месте не было. Настя как 
бы сломалась, указать место встречи она не могла. «Вероятно, 
там, за поворотом...» — сообразил Мишка и ринулся по пря- 
мой сквозь мокрые куеты, с утроенной силой стиснув Настипу 
руку. Кустам, казалось, не было конца. 

— Га-ра-си-им! — закричал Мишка и свистнул, вложив 
пальцы в рот. 

Кто-то выстрелил наугад на Мишкин голос, но промах- 
нулся. Непогода откликнулась воем и грохотом. Шум потони 
приблизился. Отчетливо различимы стали фырканье лошадей 
и заливчатый лай дворняжки. «Вон там...» — соображал 
Мишка, протискиваясь в кустах, обсыпавших их обоих целыми 
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пригоршнями воды. Он раздвинул последнюю купу кустов 
и выскочил на круглую поляну, сажень в длину. Назад бе- 
жать было уже нельзя; впереди, в двух шагах, чернел речной 
обрыв. Ветер подвывал в нем, как щенок. 

— Уехали, черти, — полным голосом сказал Мишка, под- 
таскивал Настю на край обрыва. 

— Собаки... — через силу прошептала Настя. 

Совсем рядом — а одна даже высунув морду из кустов — 
заливались лаем собаки. Выхода не стало. 

— Прыгай, Настя... прыгай, ничего! — некно и влаетно 
шепнул Мишка, прижимая Настю к себе. — Там вода, ничего. 
Это не страшно... 

— Боюсь... — прошелестели, может быть, Настипы воловы, 
развеваемые ветром. 

— Прыгай! — крикнул Мишка, взмахнув рукой, и голос 
его прозвучал, как дикое ругательство. 

Уже шуршали раздвигаемые и ломаемые лошадьми ку- 
сты... Настя, судорожно вздохнув, метнулась вперед. Протяж- 
но и больно свистнул воздух в ее ушах. Дыхание замкнулось, 
а тело оцепенело, на мгновение повиснув в воздухе. Следом 
за ней прыгнул и Мишка... 

Мочиловка, даже разбухшая и шумливая в осенние 
дожди, как нынче, все же мелка для таких прыжков. Зато 
изобиловали подобрывные места ямами, крутоярами и баклу- 
шами — в них водилась щука и крутилась вода. 

Настя унала ногами как раз в такую баклушу. Черная 
вода сомкнулась, все стихло. Второго выстрела еверху Настя 
не слышала, Ее, выброшенную водой наверх, подхватил 
Мишка. 

На берегу, лишенная сознания и страха опасности, она 
с немым удивлением глядела на черный гуваковский обрыв. 
А Мишка уже отфыркивался и был весел, отряхиваясь от 
воды: в темноте белели его зубы. 

— Побежим теперь, чтобы согреться... ну! 

— Ты тише,— отвечала Настя, приходя в себя. — Стре- 
лять будут... 

— А ну их, не достанут,— встряхнулеся Мишка, — Беги! 

— Куда? 

— Да куда б ни было, пока ноги танцуют! 

Бежать в намокшей одежде было нелегко. Трудно пови- 
новались застывшие от холода ноги. Вместе с тем Зипкин луг, 
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по которому бежали, был ровен, как нитка,— ни кочки на нем, 
ни выбоины. 

— Не могу больше... — жалко сказала Настя. 

— Еще немножко надо... — твердо сказал Мишка. Он ре- 
шительно и быстро просунул руку к ней за ворот, к спипе; 
Настино тело было влажно и холодно. — До поту беги... Я вон, 
ровно в бане, запарился весь! 

— Не могу больше... не бежится уж, — задыхаясь, сказала 
Настя и бессильно осела на траву. — Ты ступай, а я тут оста- 
нусь... 

Версты полторы, по его предположениям, отделяло их 
теперь от обрыва и погони. Все еще шел пуг,— казалось, что 
и конца ему нет. 

— Постой... Сено! 

То был зарод старого сена — огромная копна, обветшалая 
снаружи, а внутри обещавшая пыльные, сухие, душистые слои, 
куда не проникает непогода. Жибанда с колен принялся раз- 
гребать сено руками. Настя догадалась о Мишкиной затее 
и помогала. Огрубелые травинки кололи и жгли ей руки, 
Очень медленно выходило в зароде подобие норы. Она влезла 
туда первой, а Жибанда уже изнутри заложил проход в нору 
сеном. Было здесь очень сухо, даже тепло, но мелкая сенная 
пыль разъедала глаза. 

— Грейся, грейся... -- шептал Жибанда, взволнованный ее 
близостью. — Ты грейся, грейся теперь... — бормотал он, не 
смея шевельнуться и лежа, как пласт. 

— Я... на пощупай, вся мокрая! — дрожа, жаловалась 
Настя. — Что делать-то? 

Она чуть не плакала. 

— Ты 0б меня грейся, ничего.., — повторил Жибанда. — 
Вали 0б меня, у меня кровь горячая! До войны в проруби 
купывался... Вот каб спички не замокли, можно и костерок 
бы там, на воле... 

— Не надо спичек, — чужим голосом сказала Настя. 

Он лежал по-прежнему неподвижно, уставясь глазами 
в черный пахучий свод. Пыль еще держалась, зудила глаза и 
нос. Снаружи забушевал ветер. В сенной норе было тихо и 
спокойно. Вдруг Мишка сильно втянул воздух и чихнул. 

— Ты разденься! — настойчиво и с раздражением сказала 
Настя. — Я застыла вся, пальцы на ногах совсем ничего не 
чувствуют.» ь 
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— Дак ведь... я ведь не женщина! — грубо конфузился 
Мишка. — Неудобно мне. 

— Все равно... темно, мне не стыдно. 

— Дак ведь... как же так? 

— Л умру, Мишка... — и всхлипнула. 

— Ничего, не умрешь, жива будешь! — сам не зная чему, 
захохотал тот, зараженный Настиной лихорадкой. 

..И уже передавало его горячее тело свой нестерпимый 
зной Насте, и уже бурно загорелись Настины щеки и вся 
вслед за тем. Два сердца начинали биться все согласней. 

— Вот вы в городу... все такие, — сказал Мишка, горя 
необычностью минуты. 

— А какие? 

— Ирови в вас нет, холодные. Вот и Дунька тоже была... 

— А-а... — протянула Настя и отодвинулась. 

‚ — Чего же ты?.. Грейся! 

— Немку-то свою... все помнишь? 

— Жалею Дуньку,— просто и твердо сказал Мишка. 

— А меня? 

— Тебя жалеть нечего... Ты сама по себе. — И вдруг 
прорвался: — Хорошечка моя! Ты мне, ну, вот... ровно бы 
холостая папороть. И цвету в тебе нет, а душу с первого 
взгляда повлекло. 

— Я злая стала! — вдруг с большой искренностью ска- 
зала Настя. — Я всех злей, вот какая... — и опять заплакала. — 
Но, смотри, я себя жалеть не дам, я так скручу, что... 

— А ты не пугай меня,— говорил Мишка, гладя Настино 
лицо и прислушиваясь. — Дождь-то, слышишь? — Он нащупал. 
на щеке ее, в ровной горячей коже, крохотную выбоинку. — 
Что это?.. — мельком спросил он. 

— Это от кори осталось... давно. Ты знаешь, я сегодня... 
не сегодня, а вчера уж... на рассвете журавлей видела. Уле- 
тают... — Слезы ее стали спокойнее, то были слезы переутом- 
ленья. 

Так они и проспали до рассвета в обнимку, как муж 
и жена. Непогода пела им песни унывные, не венчальные, 
Сон их был крепок и сытен. 


Х!, ГУСАКИ ПОВЕРЖЕНЫ ВО ПРАХ 


Так зарождаются слухи про всякие небывалые были. Кля- 
лась молодка Мавра и пречистую в поруки призывала, что 
собственными глазами видела нечистого и нечистую его жену. 
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Когда подъехали к зароду, что оставался у них от про- 
шлого года на Зинкином лугу, увидали: разметано сено, будто 
носом рылся кто. Мавра и скажи’ свекровке: матушка, мол, 
а унас воры были! 

Свекровка спорлива была: 

— Не воры, девушка, а ветром накидало... Ночь-те 
шумлива! 

— Ой, бабы, воры! — не верила невестка. 

— Ветер, я тебе сказываю! — ладила свекровь. 

Но едва она успела произнести последнее слово, распах- 
нулся весь зарод на четыре половинки, а из середки и выско- 
чил сам нечистый, покрупнее лесного, зеленого, зато без во- 
лос, вроде мужика. Тут же за ним и баба его... 

— ...И не успела я, бабоньки, — сказывала Мавра в кругу 
баб, обливаясь мурашками воспоминаний, — не успела ахнуть, 
ка-ак он меня, бабоньки, щипане-ет! Так я и села, на чем 
стояла... 

В подтверждение слов своих казала Мавра родимое пятно 
пониже правой груди, величиной в двугривенный. 


— Скажи-и... — дивилась одна, брюхатая, заправляя во- 
лосы под повойник. — Меня б щипанул, тут бы мне и раз- 
решенье. 


Тут еще пуще захлебывалась Мавра, вырастая на голову 
во мненье баб: 

— ..ка-ак щипане-ет| Я-то присела, а свекровушка мерт- 
венькой прикинулась, чтоб не затронул. А руки назади кре- 
стом выставила... Так и угнали подводу! — В этом месте Мавра 
начинала плакать. 

Гусаковские мужики хмуро чесали бороды и дивились 
длине бабьего языка: больше их заботило Маврино пятно, 
чем четверо убитых ночью, не считая пропавшего председа- 
теля и семерых раненых. Один только Василий Щерба, крепко 
скрывая в сердце боль по сыне, в сотый раз спраптивал всех: 

— Уползти он не мог. Как я его колом двинул, индо 
земля захрустела под ним. Вопрос: куда же. ему сокрыться, 
сучьему сыну?.. 

— Свои и унесли. Ведь темень, дядя Вася. Ты как уда- 
рил, вперед побежал, они его тут и захватили... — успокаивал 
Щербу бровастый племянник. — По темени ты и не видал|.. 

— Темень, темень... — сердился старик. — Что ж глаза-те 
свои в бороде твоей посеял я, что ли?.. И убежал-то я нена- 
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долечко, а его уж и нету. Уползти он не мог. Вопрос: где 
ж он?.. 

Но викому из гусаков не всходило на ум посмеяться над 
глупой Маврой, заспорить неудачливого Щербу. Слишком ве- 
лики были ночные потери и в людях, и в лошадях, и в ином 
добре... На похороны приехал товарищ Брозин с двумя гуса- 
ковцами, занимавшими в уезде большие места. Все трое, сидя 
за церковной оградой, чинно прокурили то время, пока в со- 
служении тестя отпевал убитых поповский зять. Когда зарыли, 
Брозин сказал речь. Говорил он долго и складно, возбуждаясь 
воем и причитаньями вдов. Но гусаки, как ни велика была их 
преданность новой власти и ненависть к барсукам, не одобрили 
брозинской речи. 

— Кака там международная гидра! — презрительно усмех- 
нулся тот же Щерба. — Тут наше дело, кровное, земля! За 
Зинкин луг злобятся. Гидра-а! Она небось и до ветру в щи- 
блетках, а мы и на свадьбу в лапотках. 

Впрочем, уехал Брозин с сознанием выполненного долга, 
увозя в кармане гусаковскую резолюцию о смытии барсуков- 
ского пятна с общемужицкого дела. 

Потом потекли очередные дни... Доходили новости задним 
числом: фельдшер чекмасовский пропал. Вскорости за тем 
кто-то выкрал сапожника из Бедряги. НПропадали самых расхо- 
жих ремесл люди, как камешки, скинутые в воду небрежной 
рукой; только булькали слухи по ним... Вдруг пятеро печни- 
ков исчезли с инструментом среди белого дня! Догадывались 
гусаки: враг обзаводится хозяйством... но крепились, выжидая 
своего времени. Иной, без хмеля во хмелю, подойдя к обрыву, 
долго и угрюмо глядел в сизую даль, за Зинкин луг, где ски- 
тальничали мутные предзимние облака. Длинные ночи пропи- 
тались страхом и тоской. Бородатые воспретили девкам петь. 
Спать ложились рано. Света не зажигали. 

..А Мишка с Настей весь тот день проплутали на укра- 
денной подводе. Под конец дня очутились в Попузине. Мишку, 
как и брата его, щедро накормили попузинцы и оставили но- 
чевать, но не прежде, чем сказались те за барсуков. 

Попузино кругом в лесах. Попузинцы печи топят жарко, 
Настя обрадовалась кислой, домовитой духоте избы. Тотчас 
же после ужина заснули они на полатях, и Насте снилось, что 
венчается с Семеном. Будто Семен самой жизнью дан ей 
в мужья, нельзя отказаться. Он прям и строг, не тлядит 
в глаза невесте. Она еле побарывает свой страх перед ним. 
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Когда целует, холодны его губы, как черная вода прошлей 
ночи. Вдруг кто-то говорит со стороны: «Так ведь он убит». 
Настины глаза красны от сна, она выглядывает с полатей. 
К хозяевам зашла соседка, рассказывает о ком-то, но не о Се- 
мене. Настя все еще не понимает и дрожит. 

— Миша... Мишка! Проснись,— в тоске будит она Жи- 
банду, сопящего на высоких нотах. 

Тот долго бормочет сонливую неразбериху, прежде чем 
открыть глаза. 

— А?.. что?.. приехали? — и трет слипающиеся глаза. 

Но Настя уже не хочет говорить. 

— Ты спишь?.. — неловко спрашивает она. 

— Да-а, сплю, — потягивается Мишка. — А чего тебе? 

— Нет, ничего. Спи... 

И так всю ночь. 

Светало поздно. На рассвете отъезжала их подвода от 
двора гостеприимного попузинца. Утро пало солнечное. Тучи 
раздвинулись, обнажая трепетную зеленцу осеннего неба, 
и стояли в полном безветрии; это только по утрам баловалась 
осень солнышком. Из лесов попахивало прелостью, а черные 
птицы над полями кричали о зиме... Зато воздух — густой, 
торький, не без солонцы — был терпок и приятен, как острый 
огуречный рассол. 

На стоянку барсуков приехали близ обеда, и тотчас об- 
ступили их расспросами, словно не видались полгода. Ночной 
поход, кончившийся как будто удачей, воодушевил барсуков. 

— Надо к Семену пойти, — сказал Мишка Насте. — Ска- 
зали, в большой землянке лежит. 

— Не пойду... — решительно и глухо заявила Настя. — 
Я тебя тут подожду. 

— Пойдем! Ты со мной пойдешь. Не бойся, я тебя за- 
слоню. 

— Один ступай... 

Мишка вместе с другими спустился в землянку. 


ХИ. РАЗГОВОР С СЕМЕНОМ 


Жир пылал в плошке, и пламя его стояло прямо, как 
часовой. В душном воздухе плавала обильная копоть... Когда 
вошли, пламя заколебалось в нерешительности, но дверь за- 
крыли — и снова замерло, бросая по сторонам огромные тени 
людей, 
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В правом углу, на поленьях, находилось соломенное ложе 
Семена. Из-под шинели торчали неподвижные ноги в сапогах, 
носками врозь, как у мертвого. Возле, положив лицо на руки, 
дремал чекмасовский фельдшер Шебякин. Самым громким 
в землянке был фитиль в светильнике. Время от времени, как 
бы наскучив стоять, он яростно кидался трескучими брызгами 
огня. 

— Здорово, Сепя... — бодрым голосом окликнул Мишка. 

— Спит, — остерегающе откликнулся Шебякин, поднимая 
лицо. Фельдшер был рябой, игра света делала его круглое 
лицо похожим на луну. — Спит,— повторил фельдшер, — а всю 
ночь плохо было. Под утро о женщине спрашивал... 

— Он, может, про меня спрашивал? — настоятельно ска- 
зал Жибанда. — Какая же у него?.. Ведь нету! 

— А тебя как? Вас ведь, ровно собак, по кличкам... — 
Шебякин посмеялся, но мигом перестал, едва взглянул в ка- 
менное лицо ЯЖибанды. Тот назвал себя. — Да-да, и тебя по- 
минал, и Мишку... — заторопился Шебякин. 

— Так бы сразу и говорил, а то баба... — резко произнес 
Жибанда и присел на атласпый диванчик, уже грязный и про- 
валившийся посредине. 

Остальные стояли, хотя и были места сесть: широкие, 
струганые лавки шли по стене зимницы. 

— Долго вы тут меня продержите? — опять опуская лицо 
на руки, спросил Шебякин. Мишке не нравилось плутоватое 
выщипанное лицо Шебякина, и он не ответил. — А все-таки, 
неделю или две?.. — снова зашевелился фельдшер и стал под- 
тыкать выбившуюся из-под Семена солому. 

— Про что это он? — спросил кто-то из стоявших полу- 
кругом. 

— Домой желает... блудовать! — насмешливо отвечал 
другой. 

— Год продержим, — сказал третий. 

— Да вы сами здесь и полгода не продержитесь! -- огрыз- 
нулся, быстро обернувшись, Шебякин. 

— А ты потише, а то зашибу! — с досадой сказал Петька 
Ад. Сгибаясь в спине, потому что неоднократно уже задевал 
головой о низкий бревенчатый потолок зимницы, Петька по- 
дошел на цыпочках к столу и поубавил огня в плошке. — Ко- 
потно, — пояснил он, двигая белесыми бровями. 

Вдоволь помучив Шебякина молчанием, Жибанда’ заго- 
ворил: 
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— Ты вот что. Нам этот парень нужен. — Он кивнул на 
Семена. — Ты его нам непременно выправь. Не то чтоб выле- 
чить, он и без тебя встанет... А нам скорее нужно. Скоро по- 
дымешь, мы тебе патент выдадим — придворного медика. 

— ...проворного? — прикинулся дурачком Шебякин. 

— Ты погоди смеяться. А скоренько не вылечишь, сам 
знаешь,— у нас законы лесные, неписаные. Чик —и нет 
фершала! 

— Отмочил, нечего сказать! — дребезжаще залился Ше- 
бякин. — Да я тебе в отцы... 

— И молчи, когда уедешь. Держи собаку на цепи, а язык 
на семи! — вразумлял неспешно Жибанда. — Спросят, что ви- 
дел? Отвечай, что глаза-де мои старые. Может, и видели что, 
да не видели. 

Совершенно неожиданно в углу раздался громкий чих. 
Чихнул Петька Ад и сам испуганно зашикал, пучась по сто- 
ронам. 

— Это от копоти... — пугливо оправдался он. 

Как раз в это время здоровая рука Семена шевельнулась. 
Шебякин приоткрыл Семеново лицо и возвестил, с видом 
оскорбленного достоинства взирая на Жибанду: 

— Проснулся. Разговаривать с опаской... 

Семен сразу же, как открыл глаза, стал глядеть в какую-то 
несуществующую точку с такой пристальностью, что Петька 
Ад, и без того очень взволнованный близостью раненого то- 
варища, суеверно оглянулся. Барсуки сдвинулись ближе. Се- 
меново осунувшееся лицо не выражало ничего. Губы были 
плотно сжаты, как бы ссохлись одна с другой. 

— Больно небосъ?.. — осторожно начал Мишка. 

-— Не-ет, прошло... — без выражения, нараспев ответил 
Семен и глядел ему в лоб, словно припоминал что-то. Мишке 
сразу стало неловко, и краска нахлынула на его обветренное 
лицо, но не отвел глаз. «Догадываешься, что ли? — думал он. — 
Так прямо говори. Ну, говори!» Через полминуты ему стало 
особенно беспокойно. 

— А мы искупались тогда, ночью-то! — сказал Мишка 
и осекся. 

Семен перевел взгляд со лба на Мишкины зашевелив- 
шиеся губы. 

— Сколько ходило нас? — спросил вдруг Семен, оставляя 
в стороне Мишкино сообщение. 
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— Двадцать восемь, — доложил, вылупливая глаза, Петька 
Ад; он вытянулся так, как не тянулся ни перед одним капита- 
ном в старую войну. Происходило это от усердия, а усердие — 
от жалости: сердце в Петьке билось доброе. 

— ...вернулось? — с неподвижным же лицом допрашивал 
Семен. 

— Двадцать семь воротилось,— еще жалобней доложил 
Петька. 

— А... — сказал Семен и закрыл глаза. Можно бы было 
принять его за спящего, если бы не двигались пальцы левой, 
здоровой руки. Пальцы поочередно прижимались к ладони, 
ведя какой-то свой счет. — Привезли ее? — спросил Семен. 

— Так ведь это Васька Рублев убит... — заспешил объяс- 
нить Жибанда, делая Семену намекающие глаза. 

— Я про него и спрашиваю... привезли? — не сразу дога- 
дался Семен, и едва приметное подобие румянца окрасило его 
выдавшиеся скулы. 

— Ваську? Не-ет... — залопотал Петька Ад. Может быть, 
потому, что был ростом выше всех, почел он именно себя обя- 
занным давать ответы. — Не до Васьки было, товарищи! Все 
места заняты и для жЖивых-то!.. Гарасим под хлеб подводы 
занял... Да и куда ж мертвого везти|.. — Петька запинался 
и потел. 

— Это я уж по своему уму решил,— тихо и холодно всту- 
пил Гарасим, ударяя себя по бедру высоким картузом. — 
Хлеба пятьдесят пудов взял, да три коня, два с подводами. 
Овсеца я еще прихватил, на лошадок. Лошадка, она любит 
овсеца... 

Лицо Семена меркло по мере того, как высчитывал Гара- 
сим военную добычу. И уже видели барсуки: быть неминуемо 
грозе. Люди зашептались, заколебалось пламя, быстрей задви- 
гались тени по стене. 

— Ты уйди покеда..; подыши чистым воздухом! — шепнул 
{ЩЖибанда Шебякину, который притворялся, что дремал. 

— Чужое ухо песком засыпать!.. — неожиданно сказал 
татарчонок из Двадцать третьей землянки; только этим и вы- 
явил он свое присутствие в зимнице. 

— ..конептно, можно и сосновую кору жрать... и другую 
разную подлятину! — продолжал Гарасим повышенным голо- 
сом, когда Шебякин вышел. — На то и барсуки мы... А только, 
как я поставлен у вас за каптера, так должен я вас, сто семь- 
десят ртов, кормить. Да ты меня глазами-то не стращай! Царь 
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каторгой, поп адом... куда же мне, серому, и деваться тогда? 
Даве, каб не лошади, как бы мы тебе фершала доста- 
Вили? 

Гарасим, очевидно, ждал возражений, но Семен молчал. 
Так они и глядели друг на друга при молчапии остальных. 
Жибанда, подобрав щепочку с пола, расщеплял ее на мелочь 
и откидывал в сторону. 

— Не серчал бы ты, Семен... — снова заговорил Гарасим, 
опуская глаза, и обмахнул рукой увлажнившийся лоб. — Воры 
мы, воры и есть... Не могу против лошадок устоять, страсть 
моя! — Но уже через минуту после невольного раскаянья му- 
жик спрятался, остался цыган. Снова в глазных впадинах 
чуждо и непонятно замерцали темные глаза. — Что взядено, 
то взядено! — крикнул он. 

Семен опять закрыл глаза, лоб его наморщился. 

— Может, тебе водицы дать? — предложил ЯЖибанда. 

— Нет, прошло,— и открыл глаза. — А пленные? — через 
силу спросил он. 

— Так ведь какие же пленные?.. — потерянно заулы- 
бался Петька Ад, водя пальцем по растопыренной ладони. — 
Один-то сбежал, а другой... Уж больно сквернословил он. Не 
то чтоб матершинил, а все разные такие предсказания... Юда 
и рассердился. 

— Ну?—и опять закрыл глаза. — Варева-то хоть 
дали ему? 

— А мы его пожгли!.. — просто объявил Дмитрий Ба- 
рыков; видно, Барыкову надоело молчать, потому и сказал. 

Неистово брызгался огненной слюной светильник, а фи- 
тиль набух толстым нагаром. Семен лежал неподвижно и со- 
всем безжизненно. 

— Уходите, ребята, от греха... Беды наживешь с вами! — 
замахал руками Жибанда, скося глаза на Семенову руку, про- 
должавшую свой непонятный счет. 

Те и сами заторопились из зимницы, понурые и уже не 
радуясь военной удаче. Тяжелая дверца, повешенная чуть 
наискось, шумно захлопнулась за последпим. 

— Сеня... — внятно позвал Мишка, плачевно поднимая 
брови. — Ты смирись, облегчи сердце! Известно, всяко яблочко 
с кислиной, а в запале не чует себя человек. Ведь этот, пред- 
седатель-то ихний... ему все равно теперь, не воротишь. А на- 
родишка хватит в Расее! 
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— Молчи, — сквозь зубы сказал Семен,— куда тебе до Ра- 
сеи, холуй! Еще на простор из волости не вышли, а уж раз- 
боем занялись. Встану, за все с тебя спрошу. — И, прежде 
чем Мишка удержать его успел, Семен круто приподнялся 
и с маху уронил себя на сломанное плечо; лишь глухой Се- 
менов хрип свидетельствовал о боли. 

Жибанда не выбежал, а в прыжок выскочих из зимницы. 
При выходе наткнулся на Шебякина и такое пообещал ему 
глазами, что тот сразу ощутил непрочность своей жизни и мет- 
нулся в землянку. Жибанда бежал по лесу, мимо землянок, 
цепляясь ногами за выпученные корневища, за дрова, валяв- 
шиеся всюду. Сам не зная, зачем, — он искал Настю; он на- 
шел ее. 

Она, разрумяненная и взволнованная, стояла в кругу бар- 
суков, весело скаливших зубы. Против нее, как в поединке, 
стоял Юда и хитровато гладил себе шею, не сводя с Насти 
смеющихся глаз. Мишка подбежал в ту минуту, когда Настя 
длинно и скверно выругалась в ответ на какой-то столь же 
замысловатый выпад Юды. 

— Это что! Это все мелко, а ты покруче загни! — задо- 
рил Юда. | 

— Вак это загнуть?.. — как затравленная, озиралась 
Настя, 
— Ругнись то есть... Покрупней ругнись! — И Юда под- 
мигивал своими длинными ресницами. 

Тогда Настя выругалась еще страстней, грубым мужским 
ругательством. Опять громко захохотали обступившие их бар- 
суки, — радостные всякому смеху, откуда бы он ни происходил. 

— А знаешь что, Гурей? — улыбался Юда, когда утих 
взрыв смеха и только Тешкин низкий медленный хохот гу- 
дел. — Хочешь, я такое тебе загну, что и завяненть? 

— А ну... загни! Сморчковат загибать-то... — храбрилась 
Настя, но красные пятна на щеках предавали ее. 

— А вот и загну... Только на ухо тебе, ладно? — под- 
ступал Юда. 

— Ну, ну, вали... — И Настя подставляла маленькое ушко, 
горевшее пожаром стыда. 

Юда потер руки, подмигнул барсукам и нарочито грузно 
налег на Настино плечо, 

— А ведь ты баба, я знаю! — шепнул он ей с жарким 
восхищением похоти, 
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ХШ, ЕГОР ИВАНЫЧ ТЕРЯЕТ НИТЬ ЖИЗНИ 


В первое же воскресенье поеле Покрова отпросился Бры-з 
кин домой съездить. Однако кривую и опаспую дорогу выбрал 
себе Брыкин. Видно, по пути сему было заехать и в Бедряту, 
к дядьке. А из Бедряги заезжал на станцию, хоть и не было 
к тому особых причин. Со станции только пустился в Воры, 
домой. 

Впрочем, как было не быть причинам: нужно было про- 
ехаться, пообдуть себя ветерком. Выпала на брыкинскую долю 
полная чаша огорчений, и большая часть их шла от жены. 
После давнего случая, когда в суматохе души проглотил голо- 
вастика, побил он жену. Тогда сидела в нем уверенность, что 
наложением рук на повинную голову как бы прощает он Анну 
и отпускает ей многие ее грехи. Анна припяла побои молча, 
лежала так, словно не хотела видеть возле себя суетившегося 
чуть не до обморока мужа. После того ушел Егор Иваныч 
в лесные берлоги, там жил, там и копошился. 

Вдруг узнал: Анна вернулась к матери, в девичий дом. 
Егор Иваныч попыхтел, попрямился,— все болыше сутулилась 
его спина, словно не в силах была носить тяжелую от дум 
брыкинскую голову. Жену попытался забыть, а не забыза- 
лась. /Гюбовь свою, если б была возможна для нищей его души, 
давно раетоптал бы и надсмеялся. Анна не любовью была; 
она служила наглядным свидетельством брыкинских успехов 
и достижений, плодов кронотливой и трезвой жизни. 

Когда из барсуков выдвинулись люди, захвативнгие власть 
по праву силы и воли, Егор, оскорбленный и нотрясепный, 
остался в тени. Для верховодов был он не более того гвоздика, 
на который вешал свой картуз УЖибанда, приходя домой 
в совместную с Юдой землянку. Егор злился, его: точила дума, 
что Семен обокрал его, воспользовался его. добром, его: трудом. 
И когда носил воду на кухню, приставлениый Гарасимом к по- 
варенным делам, сколько раз мечтал он об отраве — до зудя- 
щей тупоты в висках, до синих кругов под глазами и до уни- 
зительпых, необлегчающих слез. Потому-то и ездил по кривым 
и окольным, что боялся прямых. В тех кривых и заключалось 
разрешение Егоровой злобы. 

На возобновление совместной жизпи с Аннушкой глядел 
он как на первое, с чего следовало начинать восстановление 
потонтанной людьми славы. Едучи в этот раз в Воры, уже 
имел в голове готовый план Егор: «Как приеду, так разом на 
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бабинцовский двер. — А где тут законная моя, Анна Григотъ- 
евна Брыкина? — Да на гумне. — Ну, мы ии на гумно!.. Здрав- 
ствуйте, жена моя. Пришел получить дареные вещи! Ноне са- 
мому нужны. — Тут же и перечислить: шаль ковровая желт- 
кового цвета, посреди черных цветов огненный розан, да еще 
полушалок шерстяной — серая бахромка, розовые огоньки, да 
еще хромовые полсапожки на высоком каблуку — восемна- 
дцать рублей, да еще платье темное, шерстяное, на полоске — 
бусинка, да еще три цветных, знерстяных же, радостных тонов, 
да еще семь рублей с двумя царями в намять трехсотлетия, 
да еще туфли с самоцветами, да еще...» И уже знал Егор Ива- 
ныч, что, не дослушав всего списка до конца, забъется в судо- 
роге покаянного плача Аннушка. А он наклонится к ней 
и простит ее по завету доброты, и обнимет, и великодушием 
своим омоет падшую Аннушкину дущу. 

Тут кружилась даже голова у Егора Иваныча, — закрывал 
глаза и кусал губы, видя перед собой как наяву полное, при- 
ятное Аннушкино лицо с наливным румянцем упругих щек. 
И готов был в те минуты голышом на край света идти Егор 
Иваныч — за бирюзовым колечком, если б вдруг понадобилось 
Аннушке. Может быть, тут только ощутила убогая Егорова 
душа неутолимую потребность чьей-нибудь любви. 

Распалив себя подобными мечтаньями, в три кнута гнал 
Брыкин коня, направляясь к Ворам. Помолодевшим соскаки- 
вал он с подводы и мать обнимал с небывалой почтитель- 
ностью. Душу свою ощущал новенькой, как после баньки. Но 
после обеда подсказало ему благоразумие поглядеть, прежде 
чем идти к Бабинцовым, впрямь ли истрепала Аннушка все 
мужнины подарки. Он дождался, пока мать вышла, и, отдер- 
нув ситневую оборку, с колен заглянул нод кровать. Предосте- 
регающе сжалось сердце: Аннина укладка с жестяными кра- 
шеными ремнями стояла на обычном месте. Он выдвинул ее 
и в торопливости уже не помнил себя. Засунул косарь в рас- 
тцелину замка, забил его поленом, потом надавил. Затейный 
замок звонко хрустнул, а крышка сама подскочила вверх. 
В щелку вылетела молевая бабочка, — ее полет проследил 
жалкими глазами Брыкин. Он даже потрогал рукой, не дове- 
ряя глазу, даже раскрыл рот. Все было на своем месте. Сверху 
лежала та, ковровая, рисунком вверх, а в изъеденном розане, 
в самом отне его, заметно елозили молевые червячки. И потом 
етце бегала по ткани в суматохе какая-то быстрая, юркая, 
серебряного цвета дрянь. Молевые дырки проходили сквозь 
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все Егоровы подарки,— длинные проходы Егоровой беды. Он 
поворачивал обесцененные тряпки, но горечь обнищания уже 
померкла перед созерцанием собственной жалкости. Когда 
вошла мать, Егор сидел за столом как-то боком, к матери спи- 
ной. Ел неохотно, но к концу обеда почувствовал голод и воз- 
местил пропущенное гречневой размазней. От размазни у него 
даже покраснели уши, серое же лицо чуть-чуть припухло. 

..Он подстерег Аннушку только к вечеру, на бабинцов- 
ском гумне, где просидел целых два часа под изморосью. Ан- 
нушка прошла мимо него, спрятанного за ометом соломы, 
в сенной сарай, с корзиной за плечом. Ее не посмел остано- 
вить Егор Иваныч, удивленный Аннушкиной переменой: 
постаревшая, в сереньком, шла, глядя в землю. Она вышла 
из сарая и заложила ворота засовом. 

— Аннушка-а... — сказал он, дрожа от сырости и волне- 
ния, не смея заступить ей дорогу. 

— Не беспокой меня, Егора, — сказала та спокойно, глядя 
поверх его головы. — Устала я от тебя... 

— С чего ж устать-то... с полюбовников рази? — не сдер- 
жЖался Брыкин, забегая вперед, но она ускорила шаг. — Ан- 
нушка!.. — закричал истошным голосом вослед Брыкин. — Ан- 
нушка, я тебе подарочек принес... Оглянись!.. 

Вот оттого-то, возвращаясь по кривой дороге к барсукам, 
мотался пьяный в телеге, весь в глине и стыде, шумел песню. 
Налетел ветер, даже и от него клонился Егор Иваныч на сто- 
рону. По тому, как тосковало все его тело, угадывал, что бли- 
зится последняя смертельная точка всей его бессмысленной 
суете. От того душевного зуда и пелась песня, а смысл ее был 
тот, что обделила его матушка на братнем пиру. Находило 
как бы отрезвление порой, и тогда с каким-то ярым безна- 
дежьем впивался взором в проползающий мимо кусок поля 
с пересохшим репьем, со щетиной жнивья. 

— Эх-ха... все вы одинаки! — вздохнул Брыкин и такую 
рожу скривил, точно хотел напугать птицу, с распластанными 
крыльями поднимавшуюся по ветру. 

Потом опять охватило хмелевое оцепенение, и заныла 
опустошенная душа,— так гудит пустая бутылка, поставлен- 
ная на ветру. Чем ближе подъезжал к барсукам, тем горластей 
орал нескладную свою, тут же в телеге выдуманную песню. 
Когда проезжал мимо сторожевой землянки, увидел Жибанду, 
выходившего от Насти. Беспоясый, с расстегнутым воротом, 
рассерженный, тот напугал бы хоть кого, но не пьяного Егора. 
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— Чего разорался?.. аль дорогу кажешь кому? — крикнул 
Жибанда, замирая, как в столбпяке. — Да куда правишь-то! 
Все колеса, чертило, раздрябаетть... 

— Виноват, извиняюсь, господин пыдполковник, ваше 
благородие... — И Брыкин высупул Мишке язык. Мишка гля- 
дел с ненавистью, и Брыкин убавил пыла. — Нечего там попре- 
кать, на одной веревке мотаться... 

— Ты где напился? — подшагнул ЯЖибанда. 

— Где пито, там нас больше нет! — уклонился Егорка и 
хлестнул по коню, 

— Нет, ты погоди, парень... — с пехорошим холодком ска- 
зал Мишка, попридержав коня под Уздцы. Брыкин бил ло- 
шадь, та лишь вздрагивала мокрой спиной. — От мепя не ско- 
ро убежишь! 

— Отпусти... — отрезвляясь, сказал тихо Брыкин. — У ме- 
ня секретец есть! — А Жибанде показалось, что Егор кивнул 
на Настину землянку. 

— Ты про этот секрет молчи, Брыкин,— сказал Мишка. — 
И знай про это только один... А то я из тебя гниль сделаю. 

— Нашим добром пользуетесь, да еще и молчать? — 
взвизгнул Брыкин и плюнул так ловко, что пролетело на вер- 
шок выше Мишкиного лба. 

— Будешь молчать? — спросил я Мишка, приближая свое 
лицо к оскаленному Егорову. 

— Вре-ешь, не буду... — прохрипел, не помня себя, 
Егор. — Вот постреляют вас, чертей... 

— Так получи в задаток! — сказал Жибанда и толкнул 
кулаком в брыкинское лицо. 

Брыкин дико вскрикнул, лошадь рванула, и телега по- 
неслась к землянке, колотясь о пни. 

— Товарищи!..— с ходу закричал Егор Иваныч толпив- 
шимся барсукам. — Что ж это такое, товарищи? Кому ж я те- 
перь жалиться буду... раз он меня сам по физиономии, ровно 
дрянь какую? Меня нельзя бить. Ведь это я первый-то... — 
Из углов брыкинского рта брызгала слюна. 

— А что бы это ты такое мог первым сделать? — спросил 
Прохор Стафеев, клепавший поблизости дымоходную трубу. 

— Я? — Егор осекся, обкусывая, почти обрывая ногти. 

Он съежился, сидя в телеге, поджал голову в колени и 
зарыдал. Горе его было бесконечно и отталкивающе. Разре- 
пить его выдачей своего секрета он не мог, 
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— Ну, что же... договаривай! — приказал Стафеев, откла- 
дывая в сторонку молоток. 

— 9-э...—в бессильной злобе проскрипел Брыкин и, 
надкусив краешек ногтя, с маху рванул руку в сторону, 


ХУ. МИШКИНА ЛЮБОВЬ И ВСЯКОЕ ДРУГОЕ 


Были причины Мишке ходить как буря. Каждую ночь 
приходил Мишка к Насте, садился за стол и с самым неопре- 
деленным чувством глядел в ее пепельно-смуглое лицо, на ко- 
тором еще ярче, чем прежде, тлели губы. Видел одно: горела 
холостая папороть и звала к себе доверчивое сердце Мишки, 
и он шел к ней, не зная колдовского слова, и каждую ночь 
сгорал в ее огне... а утром возникал из пепла; отдавался цели- 
ком и, ничего не получая взамен, тосковал над непонятным 
ему. 

— О чем ты молчишь? — неоднократно спрашивал Мишка, 
когда досказаны были все любовпые слова того вечера, — Ну, 
о чем ты?.. 

— А ты спроси, я отвечу, — оборонялась Настя. 

— Не моя ты... — неуспокоенно ворочался Мишка, гото- 
вый и задущить. 

— Да уж чего же тебе больше! — намекающе, с холодком 
смеялась та и глядела, как в печке суетится огонь, 

— Клад в тебе лежит. Отдай... 

— Бери... 

А Мишка не знал, что бывает еще больше того, чем уже 
владел. В поисках клада торопливыми губами обрывал он ог- 
ненные цветки Настиной папороти, обжигаясь и обманываясь. 
А Настя не гнала Мишку, потому что ей нужна была Мишки- 
на сила. Чувство к Семену и было Настиным кладом; образ 
его, созданный самой Настей, наполнял ее ночи,— его одного 
хотела. 

Так каждый вечер по еле приметпой тропе ходил Жибан- 
да в сторожевую землянку и в следах своих не видел Юды. 
А Юда был ловок и юрок; в Мишкину любовь вплетал он свою 
поганую игру. Не простое и понятное томление по чужой и 
красивой, прикрывшейся именем Гурея, не страсть точила Юду 
и заставляла ежевечерне прослеживать УЖибанду, — толкало 
непреоборимое стремление одолеть его в поединке. В желани- 
ях своих был настойчив и неумолим он, как ребенок, Когда 
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`° Жибанда входил в землянку и бряках занираемый засов, са- 
дился Юда на откос землянки и посиживал там, безобидно и 
терпеливо. Табак весь вышел у бареуков, а был бы табак 
у Юды, и совсем неплохи были бы ему его вечера, напитан- 
ные глухим шелестом непогоды и томительным плачем сов. 

Однажды Мишка забыл запереть дверь. Юда вышел из 
ивняка и носидел немножко на ступеньках, грызя корку полу- 
сырого, барсуковской выпечки, хлеба. Месяцу было время, и 
Юда, пожевывая, глядел, как сочились его мертвенные лучи 
сквозь густую еловую хвою, раскачиваемую дуновениями непо- 
годы. Потом Юда откусил еще и растворил дверь в землянку. 
Было в ней жарко до духоты. Не горела ни лучина, ни коп- 
тилка, зато ярко, цветисто и минутно играли на сосновых сте- 
нах отблески печного огня. Войдя, Юда откусил еще от корки 
и стоял, присматриваясь. 

— ...Чего тебе? — окликнул его Мишка, второпях выска- 
кивая откуда-то из угла. 

— Мне-то? Мне ничего... — кротко улыбался Юда. — Шел 
мимо... Уж больно из трубы у вас выбивает. Пожара 6, думаю, 
не наделали. 

Мишка стоял перед Юдой полуодетый и нахмуренный, 
уставясь в пол. 

— Ну, ладно, не наделаем. Ступай, — решил он и коротко 
махнул рукой, 

-— Гостя вон гонишь, — добродушно ответил Юда. 

— Я тебя не гоню,— сдержанно сказал Мишка,— и ссо- 
риться нам нечего. Иди теперь! 

— Да уж и пойду, коль нелюбен пришелся, — сказал Юда, 
а сам все стоял на том же месте, изредка поглядывая на воло- 
сатую Мишкину грудь, черневшую в расстегнутом вороте. — 
А ссориться нам нечего, правда. Мы друзья с тобой, тесные, — 
грубо притворялся пьяным Юда, но так, чтоб Мишка видел 
его притворство. — Мы с тобой хоть и шар земной без шума 
поделим| Бери, скажу, Мика, праву сторону, а я себя по ле- 
вой расположу. Ведь челевек-то я, ты сам знаешь, сговорчи- 
вый, необидчивый... 

Жибанда нродолжал молчать, а уже становилось ему не- 
стерпимо гадко и унизительно. 

— Стунай, ступай... мыс тобой опосле насчет земного ша- 
ра обсудим! — попробовал пошутить он, — Ведь не пьян же 
ты, Юда... понимаешь, | 
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— Да я уйду, уж и поговорить не даешь! Ну-к и ласко- 
вой ночи вам! — подмигнул Юда, но у двери задержался. — 
А мне... можно, потом? — спросил он, стоя к Мишке боком и 
глядя куда-то в сторону. 

Мишка ринулся на Юду и, обхватив, махом поднял вверх. 
Юда ударился головой в низкий накат потолка, покряхтел и 
промолчал. Но Мишка не кинул его в дверь, как сначала под- 
сказал ему гнев. Он распахнул дверь ногой и легонько вытолк- 
нул Юду в моросящую темноту: осенняя погода переменчива. 
Юда ушел без лишнего шума, а Мишка, прислушивавшийся 
у полуотворенной двери, слышал, как посвистывал тот среди 
мокрых кустов. 

— 9, пускай его... — ответил он на вопросительный взор 
Насти. — Гнилой парень! 

Настины ночи только усиливали его тоску, и Мишка стал 
уезжать со своим небольшим отрядом в озорованье по воло- 
стям: нужно было доставать провиант на всю летучую ораву. 
Об этом скрывали от Семена, который по-прежнему противил- 
ся всяким поборам с мужиков. 

Едва он уехал, Настя пошла к Семену. Она точно ждала 
Мишкиного отъезда,— то, что скопилось в ней, неудержимо 
искало выхода. Было время ужина. Дежурный барсук, татар- 
чонок из двадцать третьей, пропустил ее, почему-то покачав 
головой,— она почти вбежала. Шебякин отсутствовал, — ужин 
он получал из общего котла. В зимнице никого не было. Сте- 
ны без людских теней выглядели голо и пусто. Настя, пришед- 
шая сюда впервые после мочиловского обрыва, проворными 
глазами обежала землянку. Не в правом углу, на соломе, как 
рассказывал Жибанда, а в левом, на свинулинском диванчике, 
полулежал Семен, 

— Вот... навестить тебя пришла! — несмело, срывающим- 
ся голосом сказала она. 

Семен поднял колени под шинелью, молчал. Мерцал свет, 
блестели глаза, смотревшие в накат потолка. 

— Сеня... — шепотом позвала Настя и стояла в нереши- 
мости. — Сеня, прости мепя. — Она быстро перешла зимницу, 
ища сесть, и, не найдя, опустилась па колени возле самого ди- 
ванчика. — Сразу прости меня, без объяснений... ладно? — и 
дотронулась до его колена, выдавшегося из-под шинели, слов- 
по хотела пробиться сквозь его молчание. — Мне так нехоро- 
шо без тебя... — И отвернулась в сторону. 

=— Сядь вон туда. Вон, на лавку, сядь! — сказал Семен; 
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Опа с покорным лицом отодвинулась и осталась на ко- 
ленях. 

— В плече-то болит все? — спросила она тихо. 

— Да нет... вот рука плохо, — сказал и пошевелил коле- 
НЯМИ. 

— Сеня,— помолчав, заговорила Настя, — ты знаешь, ведь 
меня Мишка спас. Жутко было... Он меня два раза спасал! 

— Что теперь, утро или ночь? — с прежней жестокостью 
в лице спросил он. — Я спал тут... 

— Вечер. И ты еще не знаешь всего. Ведь я с Мишкой 
живу... Вот уж месяц скоро! — Был жалостен и хрупок ее 
голос, и каждое слово звучало вопросом. — А ведь я одного 


тебя хотела... — искренне и тихо прибавила она. — Наверно, 
так всегда в жизни бывает: тянешься к вину, а пьешь воду! 
— Я все знаю... — сказал Семен и усмехнулся. 


— Откуда знаешь? — дрогнула Настя и придвинулась на 
коленях. — Юда сказал? Юда — дрянь... Как ему жить не 
стыдно! Ты ему не верь, не надо! 

— Да нет... сам Мишка и рассказал, 

Она закусила губы от боли и обиды. 

— А ты ему что на это ответил? 

— Ты б ушла, Настя. Сама видишь, какой я... — сказал 
он, приподымаясь на здоровом локте. 

— Не уйду. И я знаю, чтб ты ему сказал, — мельком бро- 
сила она. — А ведь я одного тебя хотела! Ты теперь такой, 
на тебя все смотрят!.. Ты даже и сам себя не знаешь, Тебя 
описать, так не поверят!.. Я тебя даже в мыслях понять не 
могу... Й ты, если захочешь, ты все можешь! Вот ты убил 
этого... Грохотова, мне Мишка про него рассказывал. И ты 
еще можешь, я верю в твою силу, у тебя лицо такое... И мне 
все в тебе дорого! 

— Уйди, прошу тебя... —с темным, непонятным чувст- 
вом прервал Семен торопливую Настину речь. — Ты когда го- 
воришь, мне вот тут спирает... — И с досадой показал себе 
на больное плечо. — Уйди! 

Настя не уходила и не отвечала. Опустив голову, она 
чертила пальцем по деревянному наслеженному настилу пола 
резкий угольчатый узор. В углу висел глиняный рукомойник, 
из него капало в бадью. 

— Ты помнишь... — странным голосом начала она, ломая 
пальцы. — Ты тогда на крыше стоял, а я подглядывала за 
тобой из-за занавески. Ужасно боялась, что упадещь... Я ведь 
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тогда не знала тебя, а боялась. Вот и теперь сердце замирает, 
глазам больно глядеть на тебя... Ты Катушина помпишь? 
Он к маме ходил, чуть не всю жизнь ходил, ты знал про это? 
Придет, сядет у кровати и сидит. Я вот таких не понимаю, и 
Мищку не понимаю — как воск делается от одного слова] 
По-моему, любовь — это когда жутко. Вот точно птица в клюве 
твоего любимого несет... а вдруг уронит? — Казалось, она бре- 
дила наяву. — Вот и ты не упади смотри!.. Слушай, ты когда 
убивал, было тебе страшно? Было или нет, говори! Как ты 
его убил?.. 

— Нея его убил, другой, — раздельно и полупрезрительно, 
чтоб навсегда запомнилось, заговорил Семен. — Все бывает 
в драке, но и разбойник до гроба помнит павших от его ки- 
стеня. А ты... сколько ты в ту ночь, в Гусаках, зря положила... 
и вот, каешься в измене, на которую мне наплевать, слы- 
шишь?.. а ни словом не обмолвилась о тех. Нет, мало нас, 
нельзя мне с Мишкой ссориться, а то бы... — И кулак его до- 
бела сжался У Насти на глазах. — Пустая ты, для забавы, 
вроде Катьки... Когда-нибудь они меня повесят, но из них 
любой мне ближе тебя, понятно? Кровь между нами, уходи... 

Она неслышно поднялась с колен. 

— Так сколько же лет прошло с тех пор, Сеня, как мы 
с тобой венчались тогда, у Катушина? — И посчитала в уме, 
улыбаясь своей ошибке. — Не много... А я-то думала, что это 
на всю жизнь! 

К ночи ей показалось вдруг, что все это было сказано им 
от ревности, от затянувшейся болезни, от невеселых разду- 
мий о будущем; уж вовсе не верила в возможность открытого 
разговора о ней между Семеном и Жибандой. В последующие 
дни она еще приходила не раз — прибрать землянку, прине- 
сти обед, — присаживалась на шебякинский чурбачок близ 
входа. Семен не замечал ее. Оставалось ждать возвращения 
{ЩЖибанды, чтоб удостовериться в разрыве... 

Это и случилось в один из вечеров, в конце поздней 
осени. К Семену, в зимницу, собрались барсуки. Жир в череп- 
ке пылал ярче и трескучей, чем обычно. Жарко натопленная 
печь разливала расслабляющую духоту, насыщенную сверх 
того запахом вчерашней еды, мокрых шинелей и острыми 
испареньями усталых ног. Весь день прошел в работе: во ис- 
пелнение Семенова плана усложняли доступы к барсуков- 
сйому месту новыми сетями западней и ям. И потому, что 
пищей у них были лишь капуста, хлеб да вода, употребляв- 
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шиеся в изобилии и во всяких смесях, ныне хмуро мечтали 
они о мирном житии, о махорке, о женской ласке, о жирных 
щах. Дмитрий Барыков, босой и нечесаный, лениво растяги- 
вал гармонь, но сипела та, как в простуде, и не удавалась 
песпя. 

— Брось ты... нехорошо у тебя выходит,— осадил его Га- 
расим, дожигая накаленным шомполом самодельную трубку. 
Он сидел на корточках возле печки, шинящие струйки дыма 
шли от его рук. 

Барыков пугливо и тупо скосил на него белесые глаза и 
сунул гармонь под лавку. Опять заступила место тишина, зем- 
ляная, самая тихая. 

— Эха, бычатинки бы,— вздохнул Петька Ад, сидевший © 
вытянутыми ногами на полу, и коротко зевнул. — Пострелять 
бы... долгоухого видал даве. 

— Из пальца не выстрелишь... — осадил и этого Гара- 
сим,— а патронов я тебе не дам. 

Опять текли минуты скучного, зевотного молчания. Только 
шипел в древесине Гарасимов шомпол да стучал в стене домо- 
витый древоед. Внезапно — говор и шум за дверью. Люди при- 
слушались. Петька Ад сонно уставился на дверь... Они вошли 
чуть не все двадцать два сразу, свежие от морезца, отряд Жи- 
банды, — жжурились на пламя. Остававшиеся встретили вернув- 
шихся воскяицаньями и расспросами. Нервым вошел Юда в 
папахе, заломленной назад. 

— Почтение друзьям! — сказал размашието он, увидел 
Настю возле Семена и вздохнул во всю грудь, опуская гла- 
за. — Как попрыгиваепть, дядя Винтиль? 

— Нопрыгаешь тут... утопа, а не жизнь, — отвечал с вор- 
чаньем Прохор Стафеев. — Курева-то привез хоть, черт та- 
башный? 

— КНурево, папаша, вредно. С него грудь трескаетея... — 
Он больно похлопал Прохора по плечу. — Не плакуй, папаша, 
привез, привез! И мясца захватил кстати... 

— От, истинно табашный черт... — умилился Прохор Юде. 

— И спиридончик есть! — подхватил Брыкин, но сообще- 
нию его как-то никто не внял. 

— Бедрягинцы пожертвовали... — отвечал Юда на вопро- 
сительный взгляд Семена и малыми горстями, точно дразнил, 
стал высыпать на стол махорку из карманов, из какой-то 
тряпки — отовсюду, где есть место. — Доброта крестьянского 
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— То-то, тебе пожертвуешь! — понятливо засмеялся Га- 
расим, двигая бородкой. — Мясо-те вели на кухню отнести. 

А уж втаскивали и развязывали укутанные в мягкий 
хлам бутылки с самогоном. Петька Ад сыпал прибаутками. 
Через минуту, когда вошел Жибанда, не узнать было зим- 
ницы. Колебались тяжкие слои махорочного дыма, даже ме- 
шали глазу видеть. Не торопясь ни с мясом, ни с вином — 
плодами мечтаний мучительно долгих недель, — барсуки на- 
слаждались крепкими затяжками едкого, крупнозернистого 
самосада. Гул голосов стал глуше и походил на удовлетво- 
ренное урчанье. Всякий из новоприбывших ухитрился найти 
себе место. Брыкин сидел на вытянутых ногах Петьки Ада, 
который, лежа прямо на полу, с видом истинного блаженства 
сосал из огромной, по росту ему самому, самокрутки. И чем 
обильней валил дым и вспыхивала огнем бумага, тем больше 
соловели золотушные Петькины глаза. 

— Ишь, прямо броненосец себе свернул,— сказал Юда, 
сидевший на чурбаке над самым Петькой, и толкнул Петьку 
ногой в бок. Но тот не услышал, вытягиваясь в одну прямую 
вместе со струйкой дыма. — Всю махорку один выкурит! — 
И опять толкнул. 

— Зашелся,— одобрительно откликнулся Гарасим, ссыпая 
махорку в мешок. Подобие усмешки расправило ему нена- 
долго жесткие складки, бежавшие от тонкого носа к широ- 
кому рту. 

Тем временем Жибапда подошел к Насте. 

— Что это ты там за белье у себя развесила? — полушут- 
ливо и слышно для Семена спросил он, крепко пожимая Се- 
менову руку. — Зашел, а там ровно занавески висят, не 
пройти... 

— Да я тут белье постирала. Сушится,— сухо ответила 
Настя, и брови, точно под холодным ветерком, набежали одна 
на другую. Она неумело скручивала самокрутку себе, и паль- 
цы у нее дрожали. 

— Так ведь ты недавно мне стирала,— не догадался 
Мишка, глядя ей на руки. 

— Это я ему вот стирала,— небрежно мотнула головой 
на Семена Настя и отверпулась прикурить к Тешке-летучему. 
Тешка сидел неподалеку и, дрыгая ногами, хохотал над оче- 
редной выходкой Юды. 

— А-а... — спокойно протянул Жибанда, разом уясняя 
смысл всех прежних Настиных недоговоренностей; понял и 


260 


о кладе, которого с такой жадной мукой добивался. — Ну-ну, 
пускай его сушится! Юда,— крикпул он назад, — отвари мясца 
на закуску... распечатывай угощенье-то! 

— Накрали-то много? — жестко пошутил Семен. 

— А жрать что станешь, коли не красть, как ты гово- 
ришь?.. — отшутился Мишка, укрощая в себе внезапную 
вспышку. — В десяти местах просил — не дают. А стукнул 
раз, ну и потащили всякого добра... Ты свои рассужденья 
брось, не время теперь! Про отца слышал? 

— Нет, а что отец? — Заблестевшими глазами Семен оки- 
нул гомонивших барсуков, мешавштих слушать. 

— Как же, под боком у тебя, а не знаешь? — закуривая, 
говорил Жибанда. — В гору Савель Петрович попер. Правда 
ли, а только будто председателем он нонче в Ворах, сказы- 
вают. Не знаю, как уж и верить... больно уж врунист бедря- 
гинец тот, что сказывал. Орудует, говорит, наш Савелий... 

— Орудует,— покачал головой Семен. — Надоело, зпачит, 
в мужиках-то сидеть? А ты не врешь? — прищурился он вдруг 
и усмехнулся, показывая, что готов принять и за безвредную 
шутку нешуточное Мишкино сообщение. 


— Вру, как и мне врали... — уклонился Мишка. — Юда, 
друг, передай огоньку... опять затухла! И не в том еще дело, — 
продолжал Жибанда,— вот, видишь... — Он протянул Семену 


свою трепаную папаху. 

— Ну что ж, вижу. Шапка твоя... старая шапка,— с не- 
понятной враждебностью сказал Семен. 

— Шапка-то старая, да дело-то новое. Дырку видишь? 
Значит, сзади было стреляно, свои стреляли... Я головой учуял. 

— Сзади,— повторил Семен,—думаешь на кого? — и при- 
подпялся на здоровой руке. 

— Ты лежи, лежи... — сделала встревоженное лицо Настя. 

— 9, ничего ему теперь не будет... — отстранил ее за 
плечо в сторону Мишка. — Не лезь уж!.. 

— Ты сам не лезь! — вспыхнула Настя и вдруг поймала 
острый, наблюдающий сквозь махорочную завесу взгляд 
Юды. — Смотри!.. — покривилась она и сильно затянулась из 
папироски. 

— Он, что ль, стрелял? — тихо намекнул Семен. 

— Да нет, ему не из чего... На Брыкина мне думается. 
На вершок и промазал-то! Юда без промаха бьет... 

— А Воры-то взяты, что ли, были? 
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— Взяты ли, сами ли сдались... Какая тебе разница? 

Тяжко облокотясь на колено, Мишка дымил теперь не 
меньше Петьки Ада. Волосы на лбу его разлохматялись, и 
слежавшаяся под шапкой прядь с видом обидчивым и детским 
спадала на бровь. Настя зорко следила за сменой выражений 
лица у Семена. 

— Слушай, Миша... — сказая вдруг Семен очень тихо и 
очень внятно. — Ты живи с ней, если... Я вам не разлуч- 
НИК|.. 

Настя выслушала Семеново признание с каменным лицом; 
потом встала и пошла к выходу, высоко неся обострившиеся 
плечи. 

— Разве можно такие вещи говорить!.. — взволнованно 
упрекнул Мишка Семена и пошел вслед из землянки. 

— Гурей, а Гурей! — захохотал вслед Насте Брыкин, с 
глазами, уже обожженными самогонным паром. — Выпила бы 
с нами за всех пленных, военных и обиженных, а? — И, не 
смущаясь строгим взглядом Семена, шепнул что-то на ухо 
Юле. 

Тот отпихнул его, но не прежде, чем улыбнулся, презри- 
тельно соглашаясь. 

Взбудораженные щедрыми пробами самогона, барсуки 
шумели, а на печке уже закипали котелки с мясом. Потехи 
ради и во удовлетворение расходившейся погани своей Юда 
послал Брыкина за татарчонком из двадцать третьей. Тот, под- 
нятый со сна, прибежал весь встрепанный и напуганно огля- 
дывал полупьяных верховодов. 

— Эй, Махметка, садись вот сюда. Налить ему! Брыкин, 
отрежь мясца Махметке! — командовал Юда. — А ну, Мах- 
метка, рассказывай вали про Адама, ну, про это вот, как ему 
бог жену дал! — велел Юда, весело кривясь в пояснице, где 
бежал кавказский поясок. Как-то подслушал Юда: татарчо- 
нок, споря о преимуществах богов, рассказывал бородачам-от- 
петовцам историю Адамова грехопаденья. И теперь тормошил 
его Юда, сам весь дрожа, на пьяный посмех барсукам. — Ну, 
пей сперва, а потом вали... ну! 

— Не буду пить, не буду говорить... — отчеянно защи- 
щался татарчонок. — Зачем зубы скалишь? Твоя вера, моя 
вера, одная дорога|!.. 

— Не гоже, не гоже! — подтвердил и Евграф Подпрятоз 
заплетающимся языком. — Зачем тебе на чужого бога лезть? 
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Ты уж ковыряй своего, как ты своему-то полный хозяин, & 
в языке у тебя зуд. 

— Я жду, Махметка, — пригрозил Юда, меняясь в лице; 
зрачки у него стали круглы и малы. — Я ведь тарабанить не 
буду с тобой! — И опять ломался Юда в пояснице, точно вы- 
скочить хотел из кавказского ремешка. 

И татарчонок, повинуясь Юдиным глазам, — а за глазами 
Юды и всей ораве верховодов,— стал рассказывать, запинаясь 
и покрываясь пятнами жгучего стыда, словно преступал вели- 
чайший наказ отца: 

— ..вот. Адама была не ваша... Адама была наша. Адама 
татарин был! Бог говорит: «Адамка, Адамка, ты хороший 
мужик... вина, свинины не хочешь... Сен-ии-улан! Я тебе бабу 
дам, все тебе делать будет. Сама,— и татарчонок почмокал 
с вылупленными от натуги глазами,— сама слаще арбуза!» 
Вот... 

— Ба-абу-у?.. Их-хх... — завалив голову на колени к 
Андрюхе Подпрятову, затрепетал в беззвучном, оскорбитель- 
ном смехе Тешка. А вслед за ним пошли хохотом и все осталь- 
ные. Со стороны казалось: не смех, а что-то гудит, скрипит, 
сопит и рвётся, раздираемое ногами. Смеялся и Евграф Под- 
прятов, осудительно покачивая головой, округлилась смешком 
и Гарасимова бурная борода, вытирал слезы смеха Прохор 
Стафеев, счастливо обнажал крупные, вкось поставленные 
зубы Петька Ад. Не смеялся только сам Юда. 

— А теперь ступай, — сказал он досказавшему все до 
конца татарчонку, полузакрывая глаза. — Ступай, я тебе 
сказал! 

— Да-ай! — сказал татарчонок, робко кивая на стол. 

— Чего тебе дать? — низал его презрительным взглядом 
Юла. 

— Вино дай... 

Оцепенев от обиды, дергал себя за мягкий молодой ус 
татарчонок и глядел поочередно на всех, жалуясь. В его 
смуглой, нежной глазнице, казавшейся пушистою под изогну- 
той, как лук, бровью, повисла слеза. Потом она скатилась на 
алое пятно стыда, тлевшее на щеке. 

— Над чем вы это тут? — спросил вошедший в ту ми- 
нуту Жибанда. — А-а... — Он увидел татарчонка и сам долго, 
зло хохотал, разливая из бутыли. 
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ХУ. ПРИХОДИТ ЗИМА 


Воры сами сдались, по примеру остальных восставших. 
Уже в этом таилось предсказание скорого конца, но все вол- 
новался в уезде товарищ Брозин, глядя на карту, где красным 
карандашом была обведена воровская округа. 

Над волостями, примкнувшими к барсукам, реяли тре- 
вожные предчувствия. Сперва-то и сжились с ними; спали 
с чутким ухом, не загадывая про завтрашнее. Каждый день, 
не отмеченный выстрелом, считался напрасной оттяжкой не- 
милостивого срока. Догадывались о первом снеге: по перво- 
путку прискрипят сани из уезда, — памятен будет на долгие 
годы мужикам первопуток того года. На барсуков смотрели 
уже с жалостью, а не с доверием, хоть и видели в них свое, 
сильное, неразумное и по одному тому уже обреченное. Да и 
мало просачивалось известий о барсуках в затворенные на- 
глухо от страха мужиковские избы. 

От попузинцев вышел вкруговую слух, будто принялись 
барсуки уголь обжигать, названье им отсюда не барсуки, а 
жоголи. В Сусаковской волости оброс слух как бы бородкой: 
уголь — в город на продажу возить, набрать уйму денег 
хотят и уехать в теплые места от скорого советского суда. 
Семь недель гостевал тот слух по волостям, а все еще не воз- 
вращался домой, к досужему попузинцу. Наконец воротился, 
и не признал в нем неразумного своего детища досужий: 
жжется уголь для отвода глаз. Мы-де, жоголи, уголь жгем. 
Мы-де, угольная артель, из пропитанья трудимся. А убивали 
и разные непотребства творили мужики, воры, их и крошить 
расправе... Вернулся слух таким после того, как приходил 
Жибанда выжимать мирскую лепту на барсуковское кормление. 

Тут один даже убеждать порешился, что уж нет вовсе 
барсуков на прежнем месте: ушли из нор, а взамен того стоят 
снега, а в снегах елки. 

— Проехал я, любезненькие, цельных два разка вдоль 
Бабашихи-т. Скажи, хоть бы следок зайчиный. 

— Пуля! Ведь они на лыже в одну тропочку ездиют. Там 
стоит елиночка, я видал... Она неспроста стоит! — и поднимал 
указательный перст к носу. 

— Дак тропочка-те где ж, мякинная ты голова? Тропоч- 
ки-те ведь нету! 

— А тропочку метелкой заворошило!.. 
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Шли такие разговоры вполслуха. Где-то в окрестностях, 
по цельным снегам, бродил Половинкин с отрядом доброволь- 
цев — мужиков же Гусаковской волости, — народ бородатый, 
обозленный и потому настойчивый. Первоначально пе обретали 
смысла в его гулянье по снегам даже и присяжные догадчицы: 

— Вот ходит, вот ходит... Боже милостивый, и чего он 
ходит? Чего ему в спегах?.. 

Вдруг явились смыслы: в Сускии снова утвердилась Со- 
ветская власть. Сказывано, будто сами сусаки в уезд ходоков 
спосылали. «Дичаем-де от безвластья. Ирнходите ворочать 
пами. Утолите певозможную пашу тоску...» Да и как было не 
обитать в тревоге: Суския не крепость, пе железные дома, не 
каменные души, мягкие! Половипкин, в метельном поле блу- 
ждавшего по бездорожью сусака встретив, настрого ему при- 
казал: «Баловать перестапьте. Л иное дело — огнем пущу!» 
Через педелю, в день приезда уездпых комиссий, с видом об- 
легченья вздохнула Суския, тем самым отчеркиваясь от 
барсуков. 

За сусаками пало Отпетово, а за Отпетовом рухпулись па 
колони Гончары. Нризрачно было их покаянье: все сильное 
и молодое имело свое обитание в лесах. Нотому приходил но- 
чами Половинкин, искал виновпых и судил их быстро, сте- 
пень виновности прикидывая на глазок. Или назначал обще- 
ственное порицание, в знак чего уводил корову с лошадью, 
или не брал ничего, а выводил бунтозщика за околицу, к 
овражку, где буйней гудела снежная метелка, и там оканчивал 
глупую повесть о его бедовых днях. Люди Половинкина были 
ему самому под стать, крепкие п выдержанные. Перенимает 
охотник обычай зверя, на которого ходит. Те же барсучьи 
навыки перенял на себя и Сергей Остифеич. Как и Жибанда, 
промышлявший хлеб скрытно, удалью и почным напугом, яв- 
лялся Половинкин неслышно, барсучьей ступью, по барсучьим 
же следам. 

Так они и бродили, подобные ночным ветрам, не имею- 
щим пи гнезда, ни милосердной угревы. А однажды встрети- 
лись обе стороны в глухом углу двух лесов. Рассветно алел 
снег, его разбрызгивали кой-где редкие пули ленивой пере- 
стрелки. Нарочно ли в снег стреляли, но ни одна пуля не до- 
стигла цели. Похоже, будто встретились два враждебных зве- 
ря, обнюхались, тихонько поурчали и разошлись вспять. Все 
же видел в то утро весь половинкинский отряд самого атамана 
 Жибанду, как он сиплым голосом приказывал перебежку, и 
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Гурея, как он бежал к пулемету по колено в снегу. Таким и 
представлялся Гурей мужиковскому воображению: красивый, 
как девка, весь обмотанный пулеметными лентами. Здесь и был 
источник неиссякаемых сказок в последующее время: «Прозе- 
ленятся по весне снежные равнины. Шо первой зелени и при- 
скачет в подкрепление барсукам Гуреево войско: белые копи, 
вострые сабли, отчаянные головы...» 

Из десяти поднявшихся волостей семь уже примкнули 
к Половинкину — огонек за огоньком вспыхивал в ночи. Гуса- 
ки правили всем уездом со всевозможной мужиковской истово» 
стью. Знать, недаром пророчил как-то впьяне слепой дед Шаф- 
ран на завалинке: «Вознесутся превыше облак Гусаки и будут 
землю попирать красными плюснами». Не избежали Шафра- 
нова пророчества и Воры: сами сдались. 

А уже надвинулась зима. Постепенно удлинялись ночи, 
заострялись холода. Уже лиховали морозы на бору, и все 
обильней по утрам валил дым из барсуковских землянок. Во- 
семнадцатого октября, в первый день по ущербе месяца, вы- 
пал толстым покровом снег и остался лежать. К обеду потеп- 
лело, подтаяли кочки чуть-чуть, тропинками осквернилась де- 
вичья белизна снега. Лес стал безрадостный, мокрый. Но уже 
через две недели, когда впервые вышел Семен из зимницы, был 
густ воздух того предвечерья, как мороженая вода. Прямо по 
снегу Семен прошел к опушке. Пока шел, снова стал падать 
снег. Стоял пенек на опушке, на него и сел Семен. Снежные 
хлопья падали безветренно на поляну Курьего луга. Казалось, 
что самые хлопья стоят неподвижно, а все вокруг — и затих- 
ший лес со стаями легких синичек, и каждая почернелая тра- 
вина, просунувшаяся сквозь снег,— все это подымается вверх, 
в сизую, пестрящую глубину неба. 

Все время, пока лежал на соломенном ложке болезни, на- 
пряженно думал о начатом Семен. А теперь, когда увидел лес, 
поле, снеговые пространства, с изнеможением ощутил непроч- 
ность всего того, о чем надумалось под душным потолком его 
зимницы. Он вздохнул глубже, и тотчас же резнул жесткий 
воздух в верхнем, правом углу груди, куда пришелся удар 
Щербы: «Все не так, а все проще. Вот снег идет, и стоит де- 
рево, Гусаки отняли покосы, а Воры не хотят. А вот на сне- 
гу — тетеревиных крыл след, а по нему четкий след лисы: 
лиса шла за тетеревом, как рассказывает снег... Просто». Все, 
порожденное горячностью усталого ума, все это рвалось те- 
перь, как бумажное кружево на ветру. Семен снял шапку и 
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сидел так. Снег рябил в глазах. «Где и думать об удачах! Его- 
ры Брыкины да Гарасимы, Юда да Петька Ад! А Жибанда — 
вихрь, бесплодный и неосмысленный, как гроза, как боровик, — 
вырос на дороге и не знает, который растопчет его сапог. А за- 
родится Пантелей Чмелев,— коли не убьют его раньше време- 
ни, вытянет город к себе. Заумнеет чмелевский сын, познает 
толк черному и белому, — в ученой спеси своей забудет нищих 
и темных родичей. Будет чмелевский сын искать короткую 
дорогу к звездам, а родичи — ковырять кривыми сохами ни- 
щую землю, а в пустопорожнее время — варить тугую пьяную 
отраву да каторжные песни петь. Эх, то лишь к нам и пробе- 
рется, что с топором!» — так думала за Семена его болезнь и 
усталость. 

Синички прыгали над самой Семеновой головой, осыпали 
снег с ветвей. Он пошел домой. Клейкий снег валил хлопьями, 
облеплял сапоги, утяжелял шаг. Вечерело. А. в голове шумело, 
как с похмелья. 


ХУ. НАВЕЩАНЬЕ МАТЕРИ 


Все тянуло Семена в Воры, да не пускал обжившийся Ше- 
бякин, грозил бедой. 

— Что ж ты меня, ровно дворовую, на привязи дер- 
жишь? — хмуро шутил Семен. 

— Ничего, товарищ,— заслонялся ручкой Шебякин. — 
Меня приятель твой застращал, что жизни решит, коли я тебя 
не выправлю... А у меня полна изба писклят, да отец еще 
жив... одиннадцать ртов! Не пущу. Кусай меня, куды хочешь, 
а не пущу. Дай суставу срастись,— добавлял строго. 

А дни шли. В тот же день, когда повез татарчонок фельд- 
шера в Чекмасово, порешил Семен идти. 

— Не ходил бы,— намекал сумрачно Жибанда. — Рано... 
желтый весь. 

Семен не отвечал, собирался: пробовал затвор винтовки, 
надевал лапти, клал в карман ту самую гранату, что висела 
когда-то на поясе у Половинкина, брал половинкинский же 
наган. Отемнело сизое небо, когда вышел Семен в путь, видом 
своим походя на обычного для тех времен воина-лапотника: 
драная шинель, шитая наспех и на смех, винтовка без штыка, 
облезлая папаха,— и шел с голодной ленцой. Воры объявились 
ему не сразу. Затаясь в потемках, они, казалось, сотнями зор- 
ких глаз следили со снежного бугра за каждым его шагом. 
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Даже как будто шептали: «А-а, ты перешагпул жердину, упая- 
птую от барыковской остожины... А-а, ты перешел мосток!.. 
А-а, ты смотришь в нае!» 

Прислонясь к оснеженным перилам мостка, Семен испы- 
тующе глядел в село. Вот так же поглядывал когда-то отсюда 
же и Половинкин. Снежная улица была пуста, как вымершая. 
Баба прошла за водой. Колодезная жердь с вороной, сидевшей 
па верху ее, четко чернела на сизом небе. Рычаг наклонился 
и заскрипел, ворона слетела, направляясь вдоль села. Мальчик 
тащил вверх, на село, каталку-решето, обмазанное навозом и 
политое водой. У горелого исполкомского места он сел в катал- 
ку и, гулко вертясь, покатился впиз, и никто из других маль- 
чиков не мешал ему в этом. Мальчик вскрикивал от удоволь- 
ствия: и деревья, и избы, и снег, и воздух — все со свистом 
кружилось вокруг него одного. На подкате к мосту он увидел 
солдата над собой, пугливо выскочил из решета и собрался 
удрать. 

— Ты не беги, оголец,— сказал солдат, беря его за пле- 
ч0. — Я тебя не съем. Ты здешний? 

— Здешний, — осторожно ответил тот, глядя то па конец 
винтовки, торчавший из-за солдатова плеча, то на отдувшийся 
карман солдатской шинели. 

— Вто у вас председателем-то теперь? — допрашивал сол- 
дат. 

— Папанька! — ответил мальчик и своенравно подергал 
решето за веревку. — А ты кто? 

— Из Гусаков вот иду, с приказом. Тебя как звать-то? 

— Из Гусаков, так не с той стороны, — подозрительно 
сообразил мальчик и показал на другой конец села. 

— Да я плутал тут, дорога-т малоизвестна. 

— У нас чай пить будешь? Напанька гостя ждет... Ты 
приходи. 

— Приду, приду... — вглядывался в сумерки села Семен. 

— А копьки умеешь делать? — не отставал мальчик и шел 
за солдатом. — А что у тебя в кармане, покажи! 

Пришлось идти задворками, чтоб отвязаться от мальца. 
Никто Семену но встретился, только какая-то девочка в опор- 
ках прошлепала мимо него к соседке за огоньком. Сильней 
защемило в плече от ускоренного дыхания, когда всходил на 
крыльцо. Снег лежал на лавках, и по нему — явственпые следы 
птичьих ног. В сенях постоял и прислушался. В ушах звенело, 
а` показалось — будто слышит Савельев смех. 
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Вдруг у соседей закричал петух, и был отраден Семену 
его сильный, настойчивый крик. Семен вошел. Мать сидела на 
лавке с видом нудного, безучастного ожидания кого-то, ужа- 
сающе неряшливая, но было чисто прибрано все в избе. На 
сына, отряхивавшего снег с лаптей, Анисья взглянула равно- 
душно и опять тупо уставилась в выметенный пол. 

— Что же ты грязная какая... — удивился Семен и гля- 
дел, пораженный чернотой нечесаных материнских волос: 
в них не было ни сединки. Никогда до того не видел матери 
без повойника или платка. Уже снимая с плеча винтовку и 
приставляя к столу, все перебирал в уме, не к празднику ли 
готовилась, по вот устала и села отдохнуть. Праздников не 
выходило. Тут он опять поймал туповато наблюдающий взгляд 
матери. 

— Отец-то вышел, что ли? — спросил Семен, борясь со 
смутной тревогой. 

— К вечному блаженству, говорю, отошел отец... — за- 
ученно сказала мать, точно за минуту перед тем говорила 
‹ому-нибудь об этом же. Она поднялась, переставила с места 
на место две пустые махотки на шестке и опять села, сурово 
поджимая губы. 

— УЖдешь, что ли, кого? — спросил Семен и тут заметил, 
что стал соображать гораздо медленней. 

— Обещал и за мной прислать гусак-те, — сказала мать. — 
Педелю цельную и сижу вот. 

— Та-ак, — протянул Семен и понял, что ждет она уже 
гораздо больше недели. — Что ж, и коровепку забрали? — ме- 
няясь в голосе и лице, спросил он. 

— Взяли. Просила: хоть жеребеночка-то оставьте. Сиди, 
сиди, говорит, скоро и за тобой пришлю... 

— А, вот какой оборот! — слушал Семен и тер заболев- 
шую шею. Он старался не глядеть на мать, не плачущую, за- 
черствевигую от недельного ожиданья. А воля злобилась, и 
бессмысленнейшие сочетанья с дневной яркостью представали 
Семенову воображенью. 

Семен ел черный хлеб, предложенный матерью, и запивал 
водой, догадываясь с насильственной внутренней усмешкой, 
что это и есть помины по его нескладном отце. После еды Се- 
мен прилег на лавку и лежал, вытянув ноги, запрокинув го- 
лову на доски. В нему подсела мать. 

— Я-то местечко во ржи припасла... хлебца там спрятала. 
Они придут, а я и убегу. Рожь-те шуми-ит!.. — Она говорила 
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тихо-тихо, не видя устрашенных глаз сына. — Вее лежал 
твой-те, мухи его ели! — сказывала Анисья. 

— Ты, мать, заговариваться стала! — грубо вскричал Се- 
мен и вскочил с лавки, как ударенный. — Какие же мухи зи- 
мой? Где ж это рожь в декабре шумит? Что ты забалтыва- 
епться!!.. 

Крик Семена отрезвил мать. Теперь она плакала, без слез, 
с открытыми неподвижными глазами, и, рассказывая, глядела 
в окно, затянутое сумерками. Даже пробовала оправить разме- 
тавшиеся черные космы непослушной рукой. А Семен глядел, 
не отрываясь, на ее корявые, неразгибающиеся пальцы. И вот 
как рассказывала о последних минутах отца, постепенно бес- 
силея от воспоминаний, так и заснула, положив голову на стол. 
Семен бережно, чтоб не потревожить нечаянного сна, перенес 
ее на койку, а сам, не решаясь именно теперь покинуть мать, 
запер двери и прилег на лавку. Винтовку он приставил к 
столу. 

Как ни закрывал глаза, не удавался сон. Мотались в го- 
лове дикие и гулкие образы, как камешки в погремушке, — 
представлялся отец: стоит у ямы и, смешно вихляясь, все 
убеждает соседей по смерти, Барыкова и Сигнибедова, что все 
это никакого влияпия не оказывает, что и там, в поповском 
где-то, люди живут... Потом происходила обычная сонная су- 
мятица, расщеплялся сон, вклеивались в него клинья новых. 
Сон — боль уставшей головы. Когда среди ночи раздался стук 
в окно, Семен вскочил первым и прислушался. Дрожащий ба- 
бий голос с улицы звал Анисью. Остальных бабиных слов было 
не разобрать из-за зимней рамы. Он окликнул мать, та просну- 
лась и сразу, точно и не спала, покорно пошла в сени. 

— Не сразу отпирай... опроси сперва,— шептал в ухо ей 
Семен, а та слушала спокойно, даже не кивнула, что поняла, 
уверенная, что пришли за ней самой. 

Семен прислушивался и угадывал по звукам: вот мать 
отперла дверь, и в щель просунулись штыки. Мать вскрикнула, 
взошли люди. Семен быстро запер дверь избы на засов и огля- 
делся, ипа. Скользнула мысль — бросить в сени гранату, но 
там была мать. Ищущий взгляд его упал на окно, и вот выход 
был найден. 

Сильными ударами винтовочного приклада он выбивал 
рамы из окна. Рамы были старые, дубовые, — затея домовитого 
Савелья, когда еще не отпробованы были царские розги. Ле- 
тели осколки, и уже всходил бодрящий холод в разбитые стек- 
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ла,— блестела звездами морозная ночь. Под окнами различил 
Семен людские тени и тихие переговоры их. «Живьем взять 
хотят...» — понял Семен и последним ударом, зло усмехаясь, 
выбил расщепленные остатки рамы. 

— Сенюшка... так ведь под окном они! — различил он 
прерывистый шепот матери из-за двери. И вот Семену стес- 
нило в груди, едва вспомнил ее сведенные, сухие пальцы. 

— ПНрощай, мамаша! — отчаянно крикнул он и выбросил 
за окно все тряпье, какое нашлось на койке, завернутое в ши- 
нель. 

Под окном, среди людей, разом раздались восклицания, и 
все скрывавшееся по ту сторону окна с неистовой поспешно- 
стью навалилось на Семенову приманку. В середину той жи- 
вой кучи метнул Семен гранату и разрядил наган. Почти тот- 
час же он выскочил из окна и побежал. Его спасли глубокие 
сугробы, молодые ноги и ночь. Два выстрела не достигли его, 
а погоню было некому устраивать. Лишь за пределом опасно- 
сти, когда от бега зашлось сердце, он сел прямо на снег итак 
сидел, трудно дыша и обводя глазами ночное поле. Мягко мер- 
пали звездным светом снега. Где-то за Дуплею — волчий лай. 
Семен все сидел, прислушиваясь к себе самому, к совершивше- 
муся внутри его перерождению. Все прежние помыслы о кре- 
стовой войне с городом были отринуты. Здесь родился другой 
Семен, именно тот Семен Барсук, о котором впоследствии сами 
собой сложились песни и распевались на ярмарках, на пьяных 
гулянках, всюду, где тянут слепцы свои убогие пространные 
былины. 


ХУП. ЕГОР ИВАНЫЧ БРЫКИН ВЫДАЕТ СВОЙ СЕКРЕТ 


В том и состояло перерождение Семена, что уже не сдер- 
живала его прежняя осторожность. Как волки, заметались по 
уезду барсуки. Описывали круги, имея целью и центром совет- 
ское село Гусаки. 

Четыре раза суживались круги, и четыре раза загорались 
гусаковские овины,— отстаивали; и уже не обходилось без 
кровопролития каждый раз. 

Передавались изустно слова, якобы сказанные старшим 
барсуком: «Мы председателей в уезде повыведем». Может, и 
неправда, но три раза до весны безлюдели в округе исполкомы. 
Выявлялся новый председатель, не больше дней сидел он в 
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нетопленпом, запустевшем исполкоме, чем срок, в который до- 
тянуться до него невидимой руке Семена Барсука. Под конец 
унылей, чем на мирскую повинность, смотрели Гусаки на воз- 
можность править одним из сел той незамиренной округи. 
Даже выдумал новую угрозу Половинкин непослушным: «Вот 
я тебя председателем в Сускию посажу». 

Отряд Половинкина вырос неузнаваемо, но возрос в неодо- 
лимую ораву и барсуковский отряд, путеводимый теперь самим 
Семеном. Даже и крутые морозы — лопался лед на Мочилов- 
ке — не могли остановить враждующих в их безумных кру- 
женьях по снегам. Но встречи их редко оканчивались боем: 
как будто слишком мал был для их обоюдной ненависти раз- 
бег. Почти вся барсучья держава жила теперь на походе. 
В землянках оставалось лишь старичье да болящая команда, 
возглавляемая Прохором Стафеевым. Кашеварами называла 
их летучая часть, и те не обижались. Жибанда имел свой от- 
дельный отряд, встречались они с Семеном только дома... То 
была неправда, к слову сказать, будто председателей убивали. 
Председателей копили, как деньги, на последний расчет. 

А уже с февраля бежали резвые дни, запорошенные мок- 
рым снегом. Все реже смягчала улыбка обострившиеся Семе- 
новы черты, все чаще ходил на опушку сидеть на облюбовап- 
ном пеньке и угадывать дыхание недалекой весны. Весна озна- 
чала последнюю ставку, веспа сулила исход, оценку всех его 
предположений и расчетов. В том же феврале и сообщил Жи- 
банда ему, вернувшемуся из похода, новость, повергнувшую 
Семена в ярость, тревогу и раздумья. 

— А Брыкин-то хорош твой! — сказал Жибанда, отвора- 
чивая лицо в сторону и подымая бровь. 

Дул мокрый ветер, прояснялось небо, — обещал месяц быть 
в ту ночь. 

— Опять в шапку стрелял? — посмеялся Семен. — Гниль 
завелась? 

— Гниль-то гниль, зубоскаль, пожалуй! Копилка сбе- 
жала! — Копилкой и называли ту землянку, где содержались 
пленные председатели. 

— А дозорным кто у дороги стоял? — И кровь прихлы- 
нула к Семенову лицу. 

— Васька Пекин стоял... Только ведь они не по дороге 
пошли. Прямо снегом! 

— Лыжи-то откуда же взяли?.. — недоверчиво косился Се- 
мен, ускоряя шаг к землянкам. 
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— У Митьки Барыкова Брыкин брал, будто я велел. А я 
не велел. Тут еще из Сускии наезжал один, много на Брыкина 
сказывал. 

— Ты куда ж посадил-то его? Я к нему схожу, — решил 
Семен. . 

— Кого это? 

— Да Брыкина. 

— Вот непонятливый! Да Брыкин и ушел вместе с ними. 
Только один там и остался... ну, вот с отмороженной ногой 
который! 

Они входили в зимницу, захолодавптую и засыревитую за 
время Семенова отсутствия. 

— Затопи, друг, печурку, а? — попросил Семен, проходя 
к диванчику и валясь на него пластом. 

— Можно, — отвечал Мишка и завозился на коленях у 
печки. Скоро затрещало в ней пламя, усердно раздуваемое 
Мишкой, и озарились красным светом надутые Мишкины 
щеки. — Друзьишки, нечего сказать, — говорил Мишка, подки- 
дывая в печку дровяной горючий сор,— прямо на голову гадят! 
Заочпо придется Брыкина твоего судить в острастку: не иначе 
как по половинкинскому приказу гадил. Гниль парень! 

— Что Брыкин! Вот и приятель твой намедни пришел ко 
мне. Илад, говорит, нашел: баба средь нас. Хочешь, спраши- 
вает, приведу? Бери, а то расхватают! 

— Юда? — поднял голову Мишка. 


— Юда. 
Печка трещала вовсю. Мишка сел в ногах у Семена. 
— Семен... — странно было слышать пьяного, говорящего 


в таком тоне. — Отымешь ты у мепя Настюшку?.. Говори пря- 
мо, я не боюсь. 

Семен не ответил, потому что дверь раскрылась, ударен- 
ная снаружи тремя, может быть, сапогами враз, и несколько 
барсуков проскочило в зимницу. Сильные руки втолкнули во- 
внутрь что-то, подобие человека, кучу. Озлобленный и глухой 
талдеж сопровождал происшествие. 

— Входи, входи... — крикнул Семен, отстрапяясь от Миш- 
ки, и голос его был деланно тверд. Сам он подошел к столу и 
стал зажигать светильник. Фитиль отсырел. Спичка уже жгла 
пальцы, а огонь все не зажигался. Он положил остаток спички 
на фитиль, и тот затеплился чадно, скудно и эжелто. — Дверь- 
то закройте, все тепло упустите! 
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— Так как же? — подошел Мишка со стороны. — Решай, 
Семен Савельич! 

-- Насладиться хочешь перед смертью, Миша? — Семен 
оскорбительно обмерил Мишку, но тот заметил, несмотря на 
хмель, как зарделись Семеновы уши. — Ты, что ль, Егор Ива- 
ныч? — наклонился Семен к сидевшему на полу. — Поди, зови, 
Мишка, ребят! — И опять наклонился вад Брыкиным. — Су- 
дить тебя, Егор Иваныч, будем. Сам знаешь, в лесу, без стен, 
живем... — И уже вторично, уходя, учуял Мишка в Семеновых 
словах еле приметное волнение. 

То были как бы остатки от Брыкина. Его и ударили всего 
один раз, покуда волокли в зимницу, об этом говорил подби- 
тый глаз, но он сам уже развалился, как зрелый по осени 
плод. Егорова душа разлагалась заживо, и Брыкин сам созрел 
к смерти. Светильник потрещал и потух, робкое пламя не 
справлялось с водой, капельками стоявшей по застывшей по- 
верхности жира. Больше светильника и не зажигали, доволь- 
ствуясь неспокойным красным светом из печки. 

‚.зимница была втесную набита барсуками. Все стояли, 
потому что не было места сесть. 

— Ну, зелепые атаманы, начнем теперь... — сказал Семен, 
а Мишка видел с удивлением: никогда Семен так не заискивал 
перед барсуками. Только Петька Ад, стоявший впереди, смеш- 
ливо хмыкнул п тотчас же оглянулся на других. 

— В Ниасании сказано: если рука заболит, руку и отру- 
би... = тпхо сказал откуда-то из угла Юда, награжденный тот- 
час же общим смехом. 

И в последний раз подошел Мишка к Семену. 

— Может, прямо разменять его, а? О чем допрашивать, 
дело ясное! — Но уже видел: лошадь понесла, разбивая тара- 
тайку па бездорожье. Губы Семена раздвипулись, обнажая 
влажный оскал зубов, зрачки потемнели. Мишка стоял в ожи- 
дании ответа, хмель его, казалось, прошел весь. 

— Где его нашли? — резко и звучно спросил Семен, оста- 
ваясь в тени. 

— А вот Подпрятов пашел,— пальнул Петька Ад. 

— Подпрятов! —- вызвал Семен, 

— Он до ветру побежал... — сообщил Юда, и все засмея- 
лись. — Иди, тебя начальник кличет! — потопал Ода на вхо- 
дящего Подпрятова, и опять родился недобрый смех. 

с — Ты где его пашел? — начал с парочным безразличием 
емен. 
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— Брыкина-т? — скосил глаза на сидевшего на полу с за- 
крытыми глазами Подпрятов Андрей. — Вышел я до ветру... 

— Да с чего ж это ты все до ветру ходишь? Больной, что 
ли? — вставил унизительно для себя Семен, и точно по сгово- 
ру, барсуки ответили молчанием на Семенову шутку. 

— ..вышел до ветру, гляжу — чернота в снегу, за куст- 
ком,— продолжал Подпрятов, недовольный, что его прерва- 
ли. — Подошел — человек. Я его тут пихнул ногой маленько, 
он тут и отвалился. Лежит, и все. Я взглянул, это он и есть, 
Брыкин! 

— Вот, ребята... — начал Семен, поглаживая бороду. 

— Земляки! — быстро прервал его Мишка Жибанда. — 
Может, нам его и без суда кончать?.. Кому суд, а кого и прямо 
на сук. Полевым судом его... а? 

— Зачем! Обсудить надо,— сказал, сопя, Ефим Супо- 
нев. — Не горим ведь! 

— Вот я и хочу сказать... — овладел вниманием барсуков 
Семен. — Брыкин — предатель, за то его и судим. А я предло- 
жил бы ему снисхождение дать, раз он не бежал... — Говоря, 
Семен старался поймать блуждавший теперь взгляд самого 
Егора. 

— Ну, это уж совет зеленых атаманов порешит,— неуло- 
вимо дразня Семена, сказал Юда. 

— КНонешно, чего тама? — сказал бородач в углу. 

— Мирбм! — сказал Прохор Стафеев. 

— Не спеша, ребятки, надоть... не спеша! — егозливо вы- 
ступил приятель бородача и зачем-то поплевал на руки. 

— Допрос, значит, можно начинать, товарищи? — спросил 
Мишка. 

— Да уж путлять нечего. Не ужинали еще,— сказал уг- 
рюмо Гарасим, и, как только он сказал, все хором вздохнули. 

— Начинай, — сказал Семен, и все сразу поняли, что и без 
Семенова позволения все равно начался бы допрос. 

Жибанда нагнулся к Брыкину и шевельнул его за плечо. 

— Ну, подымись,— сказал он спокойно. — Садись вот на 
обрубок,— и ждал, все еще согнувшись над Брыкиным. 

Тот пошевелил головой и застыл в прежнем оцепенении. 
Тогда ЗЖибанда вскинул бровью, поднял Брыкина с пола и 
посадил на круглое комлевое полено, стоявшее посреди зим- 
ницы. Брыкин качнулся и стал падать с него, как неживой. 

— Попридержи,— приказал Жибанда ближайшему. 
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Ближайшим оказался Гарасим-шорник. Он послушно вы- 
тянул руку и, взяв Брыкина за волосы, держал так, вертя бры- 
кинское лицо то к свету, то к тому, кто задавал вопрос. А лицо 
Егорово было безжизненно, только шевеленье губ его, растре- 
скавшихся и изломанных, показывало, что еще тлеет в нем 
чадный уголек сознания. 

— Не держи за волосья-те! Под руки подержи... — заме- 
тил брюзгливо Стафеев. 

— А яему кресло, под руки-те держать? — огрызнулся 
Гарасим и еще сильнее поддернул Егора за волосы. Темная 
спла, которой светился Гарасим в ту минуту, была столь ве- 
лика, что пикто не посмел остановить его, а брыкинское лицо 
продолжало висеть в воздухе, как белая страница, на которой 
уже паписан был приговор барсуков. 

— Ну, что же, начпем теперь, — вздохнул Жибапда и по- 
молчал, почесывая ногтем выбритый подбородок. — Ты, Бры- 
кин, слышишь меня? — Он озабоченно глядел на шевеленье 
брыкинских губ. Опять помолчав, он вдруг приблизил свое 
лицо к брыкинскому и почти прокричал в упор: — Комиссара 
Половинкина кто отвязал... ну? 

Лицо Брыкипа постепенио оживлялось, точно спрыснули 
его живой водой; подобие румянца окрасило место над правой 
бровью и левое, странно заострившееся ухо. 

— В свету, к свету его поверни... — заворчали барсуки, 
а Мишка впимательно наблюдал оживленье Брыкина по дви- 
яженьям его губ. 

— Марфушка босонога! — неожиданно громко отвечал 
Егор, выпрямился, открыл глаза, но снова закрыл их, ослеп- 
ленный печным огнем. Жизнь, торопливая и суетливая, радо- 
стными струйками забегала в несогласных еще между собою 
мускулах его лица. Брыкин крикнул, и барсуки засмеялись от 
неожиданности. — Марфушка! — еще раз крикнул Брыкин и 
вырвал голову из Гарасимовой руки. — Я ее в кустах подслу- 
шивал... в клоки хотел стерву изорвать! Она ему, товарищи: 
«ИЖенись, говорит, на мне, развяжу тогда...» — Глаза брыкин- 
ские блестели, он захлебывался своими стремительными сло- 
вами и радовался тем, которые еще предстояло солгать: каж 
дое слово удлиняло срок его существования среди живых. — Оп 
и говорит ей: «Развяжи, тогда женюсь!» А она: «Напиты, го- 
ворит, запитотьку...› — Брыкин, подражая Марфушке, в точ- 
ности передал выражение Марфушкина лица. — А он говорит: 
«Так ведь руки-то у меня связаны, как же я напишу?.. Ты 
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развяжи сперва, я потом и напишу». А она: «Нет, тперва на- 
питы». Уж я, батюшки мои, хохотал. вот хохотал... взопрел 
весь! — И, передернувшись как в судороге, Брыкин с видом 
какого-то безумного вдохновенья смотрел на барсуков. 

— Ладно... — оборвал его Жибанда тоном, зачеркивавшим 
всю искренность Егорова показанья. И опять качнулся Бры- 
хин на своем чурбаке, и опять шепнул Жибанда Гарасиму: 
«Попридержи, чтоб не съехал». 

— Ну, а потом Марфушка сказала ему: «Ты голый», — 
и убежала. Так? — спросил Жибапда, щурясь и крутя усы. 

— Так... — пошевелились брыкинские губы. 

— А потом ты вышел и отвязал комиссара,— жестко вы- 
читывал Жибанда. — Как же ты его отпустил? Ведь он жену 
У тебя взял. 

— Полжизни у меня утащил! — жалобно прокричал Бры- 
КИН. 

— И как же, без уговору ты его отпускал? — осудитель- 
но качнул головой Жибанда, дотрагиваясь пальцем до брыкин- 
ского лба. Брыкинский взор отразил испуг, сжатые губы — не- 
хотение говорить. 

В зимницу входили новые, становились в круг же. 

Тишина не нарушалась, но, когда Настя пробилась сквозь 
плотное кольцо барсуков, побежали шепотки, а Тешка, Юдин 
прихвостень, вздохнул громко и насмешливо, толкая Евграфа 
Нодпрятова в бок: 

— Эх, леденистенькая... куснуть бы! 

Подпрятов не ответил. 

— Значит, товарищи, выяснено... — голосом покрыл всех 
Мишка,— ...Брыкин отпустил комиссара по уговору. Что-де 
вот, отпускаю я тебя, а когда барсуков зачнут крошить, такты 
меня выпустишь. Как, вина достаточная, товарищи?.. 

— Достаточная... хватит. 

— Чего его мучить зря!.. 

— Жрать охота! — такие уже раздавались возгласы ото- 
всюду. 

— Погодите, погодите... зеленые атаманы! — с вкрадчивой 
дерзостью остановил их Юда и протискался вперед. 

Общее внимание приковалось теперь к нему, а он глядел 
на Мишку, взглядом требуя согласия на что-то. Мишка, весь 
багровый от негодования, чесал себе правую щеку, а левую 
руку, сжатую в кулак, держал вдоль тела. Юда выжидал, а 
Брыкин опять стал оседать, точно окончательно сломился тот 
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стержень, на котором держалось его человеческое достоинство. 
Гарасим переменил руку и опять поддернул Брыкина вверх. 

— Скоро, что ль? Вся рука затекла,— недовольно ска- 
зал он. 

—. Счас, счас... Я вот жду, — сказал Юда тихо. — Миша, — 
прибавил он еще тише. — Я жду! — И все видели, как Мишка 
отрицательно покачал головой. 

Из печки вывалилась горящая ветка и чадно горела на 
железном листе, набитом перед печкой. 

— О чем это ты, Юда? — спросила Настя, и голос ее дрог- 
нул. Она вызывающе смотрела на Юду, но Юда не ответил. 

— Ну, раскрой им свою тайну, Егор Иваныч, — властно и 
в самое ухо, точно будил, сказал Юда. 

А уже был брошен последний камень осужденья в Брыки- 
на. Все лежавшее втуне на памяти у барсуков дружно обна- 
жило свои смыслы, остриями направленные в Егорово имя. 
Вспомнилось, как пропадал он днями в долгих отлучках, а по- 
том хвастливо угощал папиросками соседей по землянке. Как 
однажды, зайца приняв за человека, убежал в лес и разгова- 
ривал с зайцем... И сам Жибанда только тут сообразил о про- 
скользнувшем мимо него брыкинском лице в незабываемую 
ночь нохода на Гусаков. Сам Егор уже не слышал ни отдель- 
ных возгласов барсуков, ни точных и упорных вопросов Юды, 
которыми тот предварял свой последний Удар. Расслабленное 
сознание Брыкина окутывалось дремой. Он открыл глаза и 
увидел тихие, мягко мерцавшие из-под ресниц глаза Юды. Но 
они жгли его и побуждали к действию. 

— Братишки... — задыхаясь и всхлипывая, вскочил с об- 
рубка своего Брыкин с открытым ртом; он делал руками дви- 
женья, точно играл в жмурки, точно не видел уже ничего во- 
круг себя и ловил наугад. — Братишки... А ведь Петьку-то Гро- 
хотова это я убил! Не он, не он, а я... я! — и всем телом вытя- 
нулся в жест, указующий в молчащего Семена. — Не он... Как 
я уехал в лес, топор забыл. Я и воротился задворками, меня 
никто не видал... А лошадь в Бабашихиной оставалась. Дома 
взял топор, побежал рожью назад, в Бабашихину-т рощу. А как 
бежал, тут и увидел во ржи: мужик с Аннушкой... Я махнул 
тут топором-те... да все рожью, рожью, в лес! Рожь-те примята 
была... черная тужурка на 6м... со ржи пыль несло... Я-те ду- 
мал, что в Половинкина попал, ан не Половинкин!.. На топо- 
рище-т и осталась кровь... — Он кричал все пронзительней, 
мечась по зимнице, и барсуки расступались, давая Брыкину 
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место для последней суетни. — Не он!.. Ограбил ты меня, Се- 
мен Савельич! Все ты у меня взял, все... отдай, отдай мне 
мое! — рыдал Егор, цепляясь и руками и зубами за Семена. 
Было нехорошо смотреть на него в ту минуту, как и на Семе- 
на, отпихивавшего Брыкина коленями и кулаками. 

Барсуки из чувства стыда за Семена молчали, и никто не 
бросил в Семена на этот раз осудительного слова. Некоторые 
из барсуков отвернулись даже, только Юда, стоя близко, не 
сводил глаз с ползавшего Брыкина, точно подбирал минуту, 
чтоб прекратить этот невозможный для слуха и зрения Егоров 
исход. 

— Сеня, молчи... ничего! Не упади... не упади только... === 
жарко шептала Настя, уже не скрываясь от барсуков. — Твер- 
до стой. Бей, делай что хочетть... не стой так, ну! 

И Семен выстоял. 

— Ну, летучая, как же про него порешим? — спросил он, 
с липом почти спокойным. 

— Чего же его мытарить! — недовольно сказал Федор Чи 
гунов, глядя на ноги Семену. — Нехорошо даже. 

— Даже есть расхотелось! — удивленно вздохнул Петь- 
ка Ад, весь в поту. 

— Сам себя человек губит... и никто его не губит, а сам 
доходит до всего, — проворчал Стафеев. 

— Распорядись, Миша! — заключил Семен и пошел вон 
ИЗ ЗИМНИЦЫ. 

Настя пошла за ним. 

— Дело поправимое... — намекающе шепнул Юда ей, про- 
ходившей мимо, 

— О чем это он гнусит?.. — задержал шаг Семен, медлен- 
но повертывая к нему лицо. 

— Иди, иди... я потом скажу тебе, иди! — просительно 
шептала Настя. — Я вернусь скоро, ступай! 

..Тешка и Федор Чигунов подхватили под руки ослабев- 
шего от крика Брыкина и повлекли вон из зимпицы. На снеж- 
ных ступеньках лестницы, сводившей в зимницу, растолкал 
барсуков Петька Ад. 

— Товарички, а товарички... Дозвольте ему покурить, 

а? — торопливо забормотал он, готовый к тому, что его осмеют, 
ударят, прогонят. — Егор, а Егор... — почти умоляюще залепе- 
тал он, тряся Брыкина за плечо. — На, закури! НА, завтра уже 
не закуришь, на... 
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Он старательно натряс из кармана две щепотки махорки, 
все свое табачное богатство. 

— Бумага у меня есть, счас дам... — сказал Юда и хлоп- 
пул Петьку по спине. — Вот дрянь... А утром я просил, так пе 
дал! 

Барсуки теспились кругом, тайком друг от друга наблю- 
дая, как, присев на мокрый, растоптанный снег, старался Егор 
завернуть бумажку. 

— Дай уж я’ тебе сверну... — выступил Дмитрий Бары- 
ков. — Ишь руки-те у тебя! 

Он ловко сделал самокрутку и вставил се Брыкину в рот. 
Лука Бегунов поднес огня. Егор курил порывисто, давясь ды- 
мом, глотал жадно, точно вместе с дымом хотел заглотнуть как 
можно больше и этого сумеречного неба, и снега на деревьях, 
и самих деревьев. Заметно было, что приторно-едкий дым ма- 
хорки был ему отраднее и сытней холодного широко-снежного 
воздуха. Так в молчании прошла минута. 

— Ну, хватит с тебя, — сказал Юда и уверенным щелчком 
выбил тлеющий табак из Егоровой самокрутки. 

Огонек упал в снег п затух. 


ХУШ. У НАСТИ В ПЛЕНУ 


По скользким тропкам, еле приметным в сумерках, Настя 
побежала отыскивать Семена. Стояла оттепель, снег стал вя- 
зок, и даже па утоптанной дорожке проваливался след. Чуди- 
лась капель, — таким звуком был напитан воздух. 

Она нашла Семена на том пне, куда, она знала, ходил Се- 
мен в мипуты участившихся упадков. Чутьем догадавшись, что 
он тут, она подходила осторожно, точно боялась спугнуть свою 
добычу шорохом задержанного дыхания. По звуку ей показа- 
лось даже, что Семен плачет, но это было неверно: обманчивы: 
сумеречные шелесты леса. Настя, вытянув шею, старалась рас- 
смотреть его и сломала сучок, на который поставила колено. 

— Это ты? — спросил, пе оборачиваясь, Семен. 

— Да, 

И почти одновремепно с этим он ощутил властное и спо- 
койное прикосновение холодной Настиной руки. 

— Ты — не надо. Все равно уж теперь. Ну, о чем ты? — 
и продолжала гладить его по щеке любовпо и утешающе. 

— Проиграли мы, Настя, — неуверенно сказал он и негнал 
ласкающую руку. — Расползлись... Подкрепленье обмануло. 
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— Рано еще. Вот весна придет, по весне и разольемся. 
В Бедряге, говорят, опять замутилось... — выдумала Настя 
наугад. 

— Нео том, не о том... — раздражился Семен и вдруг, от- 
кинув Настину руку с лица, встал. — Ну что ж, пойдем куда- 
нибудь! 

— Ты простил, простил меня... да? — заволновалась Настя 
и уже влекла его за руку куда-то вдоль опушки по рыхлому, 
глубокому снегу. Вдруг она обернулась и заглянула ему в гла- 
за: — О чем ты думал сейчас, скажи? 

— Не скажу. — И Семен, взяв за сучок, отряс от снега 
можжевел, стоявший возле них. — Посох для бродяги хороший 
выйдет! — вслух подумал оп и прибавил Насте: — Не о тебе 
только... 

— Ты о Мишке думал, я знаю. Думаешь, уйдет? Нет, — 
сказала она уверенно. В небе выкатывались звезды, подмора- 
живало. — Миитка весь мой... Ты лучше за меня держись! — 
Она, кажется, смеялась. — Вот в Юде теперь все дело, он му- 
тит. А Юду убить можно... Но ты сам убей его! — Они опять 
шли, а Настя раздумчиво обсуждала выходы, которые им оста- 
вались. 

Так опи шли до сторожевой землянки. Уже стемнело. Вы- 
сокий сугроб лежал поверх наката, и дверь, казалось, вела 
куда-то в сног. Семен стоял в нерешительности, будто не по- 
нимал, зачем на бесцельном их пути встретилась теперь зем- 
лянка. Тут сухой выстрел раскатился по верхушкам леса, и 
следом за ним — второй. Семен не слышал Насти, звавшей его 
из растворенной уже двери. 

— "Гут одной ступеньки нет, не поскользнись! Ну, скорей 
же... — Опа заппрала дверь на засов. — Теперь ты в гостях 
у меня... в плену! Тебе ничего, что жарко у меня? Я люблю 
жарко, с детства привыкла... — Она сама обжигающе смеялась, 
а Семен впервые видел ее такою. 

Он стоял у печки и недоверчиво, исподлобья, наблюдал 
Настю, суетившуюся по землянке. Фитиль коптилки, лениво 
колыша пламя, с шипеньем облизывал черепок, где уж не оста- 
валось горючего. 

— Вот... от обеда осталось. Ты не хочешь есть? Ешь, я 
разогрею. Нет? Ну, тогда кури. Вот у мепя есть, Мишка пода- 
рил. — Она положила на крохотный столик папиросы горстью 
и села против Семена, вся звеня смехом. — А ты думал, убе- 
жишь от меня? От меня нельзя убежать. Ты туда не гляди, — 
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она досадливо кивнула на дверь, — ты на меня гляди! Ведь ты 
знаешь, я все равно подстерегла бы тебя... не на Брыкине, 
так... 

— Брыкин меня в Москву вез‚,— вспомнил Семен и бара- 
банил пальцами в лавку, на которой сидел. — Вак его захлест- 
нуло-то! 

— Брыкин? Что Брыкин! Брыкин — дым. И Мишка — ни- 
что... — Она села на ту же лавку, где сидел Семен. — Ты ведь 
если захочешь, ты их вот так, вот так... — Она хрустела паль- 
цами и жгла дыханием серое, большое Семеново ухо. — Ты, да 
вот Юда еще... Но Юду можно убить, я уже говорила тебе. Ты 
замани его в лес, вот хоть бы в Исаеву Сечу... Или, еще луч- 
ше, в Матвейкин сосняк, а там один на один! Хочешь, я Мишке 
велю?.. Ведь они в одной землянке живут, проще и не приду- 
мать... — Она о чем-то напряженно думала. — Но послушай, 
отчего ты сам не убил этого Петьку?.. И ведь он прав, пожа- 
луй, ведь ты ограбил его, Брыкина! Ведь он только это и свер- 
шил за весь свой срок... Ничего, ты не хмурься! Ты мне даже 
ближе теперь, потому что я знаю про тебя. Ты непонятный, а 
я понимаю! Ну-ну, не сердись... — Она сделала движение по- 
целовать его, но Семен откинулся, как в испуге, и поцелуй 
пришелся в бороду. — Обстриги! — обиженно бросила она, го- 
товая заплакать. Ее взор упал на папиросы, она взяла одну, 
закурила и тотчас же бросила, недокуренную. — Какие горь- 
кие! — сказала она, кашляя с дымом. 

— Стучат, кажется... — прислушался Семен. 

— Стучат?.. — прислушалась и Настя и побежала к две- 
ри. — Это ты, Миша? Здесь у меня Семен, слышишь? Уходи, 
здесь у меня Семен. Не хочу больше тебя! Беги, ну... — крича- 
ла она через дверь. 

Больше не слышалось ни звука из-за двери. 

— Ушел, — сказала Настя, стоя у двери. За приспущен- 
ными ресницами теплилось черное пламя ее глаз. 

— Зачем ты так? — поморщился Семен и закрыл лицо 
руками. 

— Не смеет входить, когда ты здесь,— убежденно произ- 
несла Настя. — И все равно теперь! — прибавила она через 
минуту, садясь рядом. 

Семен глядел в ее лицо и впервые видел малую впадинку 
кори на ее щеке. Вспомнилась родинка Кати, та была выпук- 
лая. Семену хотелось еще рассмотреть Настину конопатипку, 
но в ту минуту фитиль отчаянно мигнул и потух. 
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— Всегда это он у тебя так тухнет? Вовремя... — засмеял- 
ся Семен, а голос его был груб и горяч. Теперь ему уже почти 
безразлично стало все, чем грозила близкая весна. 

‚.Этот выстрел был как бы последним словом, которым 
мир оценил Егора Брыкина. Похоже, будто бросили Егора со 
всего размаха в глубокие воды людского забвенья: колыхну- 
лись темные и затихли. Одно лишь осталось в напоминанье: 
Петька Ад, гонимый по путям жизни добротою большого серд- 
ца и суеверьем малого ума, вырубил топором три десятиконеч- 
ных креста в разлатых елях, возле места Егоровой гибели. Три 
и десятиконечных — потому, что уже забыл Петька веру отцов 
и знал одно: чем больше у креста концов, тем истовей крест, 
и чем больше самих крестов, тем действительней на всякую 
беду. Февральские морозы хвастливы. Древесина трех елей, об- 
наженная крестами, проиндевела, и, когда сумерки, мерцали 
кресты робкой инейной белизной. 

Тот же выстрел по Брыкину отметил в мокрых скучных 
дпях начало новой Настиной связи. Была она подобна послед- 
ней вспышке бурного огня на догорающем пожаре. Имелась 
какая-то смутпая последовательность в том: когда-то в юно- 
сти — робкая лампадка в снегу, потом, в снегу же, — холодное 
горенье папороти, и вот — огонь в снегу; Семен, потерянный и 
скользящий, целиком отдавался на Настину любовь. Ночи для 
них стали коротки и недостаточны для неистовств задержан- 
ной любви. 

А тут еще немного подвалило снега: им-то и обновилась 
белизна равнин, тронутая кое-где проталями. Расстояния опять 
удлинились, и мнились Гусаки в столь дальней стороне, куда 
не доскакать в неделю даже и на Гарасимовых конях. Туда 
теперь уходили Семен и Настя в сопровождении отряда, там и 
вели свои любовные шалости, по дерзости граничившие с бе- 
зумством. О Мишке, безвыходно сидевшем в землянках, вспо- 
мипали с чувством смущенной жалости. С того вечера, как- 
допрашивал Брыкина, задичал Мишка, стал бросаться в несура- 
зицы, которыми отгораживался от тоски. Сперва хор песенни- 
ков завел из лежебоков, какие поленивее,— пели во всю глот- 
ку, на весь мокроснежный лес, но через неделю падоело: леса 
доверху не накричишь. Потом собрал артель,— столярили 
столы с господскими капризами, один затейнее другого: беси- 
лась остановленная в разбеге сила. Потом стал Мишка в оди- 
ночку гореть: целые ночи усерлничал обломком сапожного 
ножа над нелослушным дубовым поленом. Плохо слушалось 
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дерево, а резал Мишка, в посмешище тоски своей, розан не- 
естественной величины. И все же, едва вечер, шло само собой 
его воображенье по заветной тропочке, между можжевеловых 
кустов в пустую землянку Насти. 

Однажды — опять пробуждалась весна — домой вернулся 
Ода поздней ночью: 

— Все кромсаешь! Ишь, даже и рукава засучил... — пошу- 
тил он, садясь возле, с недоверием глядя на Мишкино изделие; 
тот не откликнулся и молча закурил предложенную махор- 
ку. — Семь пудов мяса раздобыл да еще свинку одну реквизи- 
ровал! — сообщил Юда. И опять Жибанда не ответил, точил 
нож на камне, пыхал дымком. — Миша, — заговорил проникно- 
вепным голосом Юда,— слушай меня хорошо, Миша. Это ведь 
я тебе тогда шапку прострелил. Я нарочно так и стрелял, что- 
бы не убить. Я человек такой, что обиду до конца помню, не 
могу простить, забыть — у меня сил не хватает, я и хотел на- 
помнить тебе! А я — открытый человек, я и говорю тебе: меня 
бойся, Миша! Наши дорожки узкие, муравейные. И очень я 
тебя люблю, а укараулю... Разобидел ты меня, Миша, до слез 
разобидел! 

— Чем же это? — щурясь от дыма, ползшего из самокрут- 
ки, спросил Жибанда и посмеялся. 

— Бабу ты свою проворонил, а дружку своему, который 
ровно брат к тебе, потешиться не дал. Очень плохо! Уж уэто- 
го ты теперь не вырвешь, тю-тю. Я бы и сам мог, без спросу, 
да без спросу не хочется... Все и дело-то в том, чтоб твое до- 
зволеньице иметь. Эх, Мигика... 

\Кибанда глядел на Юду, так стиснув нож в руке, что до- 
синя напряглась какая-то жила вплоть до самого локтя. 

— Вот и теперь обижаегть, — спокойно сказал Юда и по- 
качал головой на нож. — А ударить ты меня все равно не уда- 
ришь... нельзя брата прямо с лица бить! Хуже потом для тебя 
же будет, потому что ты человек совестливый, я знаю. 

— Уйди ты, Юда, куда-нибудь... хоть на минутку уйди, — 
с волнением попросил УЖибанда, кривя лицо, точно глотал 
горькое, противное. 

— Не могу уйти, поколь все не выскажу. Баба твоя, прямо 
скажу, пустяковая. Только кажется, будто есть что-то в ней. 
Мы таких по прошлому году... Конечно, как бы лампадочка 
в ней, затушить лестно... 9, да что там! 

— Да уйдешь ли ты, чертово дупло?! — завопил Мишка, 
вскакивая. | 
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Юда все стоял, глядел на дубовый розан, обдергивая 
поясок. 

— Уийду, да... — грустно сказал он. — Пойду, начальнику 
твоему скажу, новости передам. На станцию я вчерась захо- 
дил. Мы-то вот и не знаем еще, а там уже все готово... Броне- 
нованного поезда ждут завтра, немаловажный гость на нем. 
Комиссаром смерти, вишь, его кличут! — И Юда тихо рассме- 
ялся такому небывалому слову. — Ну, ты не горюй, Миша. Не 
вечно ж нам тут сидеть. Да-кось я тебе махорочки отсыплю... 
Вот в эту хоть посудинку! — И он горстями стал насыпать ма- 
хорку в тот резной цветок, над которым четыре ночи протос- 
ковал Мишка. 


МХ. АНТОН 


Брыкин был щелью, сквозь которую вытекали известия 
о барсуках в уезд. Но щель заткнули, и даже слухи смолкли. 
Шло время, набухали почки на деревьях, шумела теплынь в 
телеграфных столбах, почти обсушились дороги. Тут удар: 
барсуки сковырнули с насыпи поезд, шедший с продовольст- 
вием в уезд. Не прошло дня, новое: барсуки пьянствуют под 
самым городом, в бывшем монастыре. Еще через день опять: 
барсуки, числом шестьдесят человек, с песнями прошли по 
главной улице уезда и скрылись в неизвестности. 

Теперь уже ежедневно, даже вошло в привычку, рассылал 
Брозин тревожные, призывающие жалобы. Не было уже в них 
пикаких словесных украшений, а один сплошной вопль тону- 
щего в бурных водах половодья. Поэтому в губернии вняли 
наконец брозинским призывам. Из губернии был послан това- 
рищ для обследования. Этот налетел как буря, дал Брозину 
нагоняй за несообразительность, даже пригрозил сместить. 
После того товарищ отправился на мотоциклетке в Гусаки, 
чтобы на месте вникнуть в корень всего дела. Однако до Гуса- 
ков он не доехал, расследования не произвел. Барсуки, осве- 
домленные теперь обо всем, протянули через дорогу проволоку, 
скрученную впятеро, как раз на уровне шеи. Мотоциклет, про- 
катя после того еще несколько сажен, завяз в ольховнике, пу- 
гая необычным треском вечерпих воробьев, безмятежным чи- 
риканьем встречавших весну. 

Весть о гибели товарища была последней, которую про- 
шумели телеграфные провода. На другой день провода ока- 
зались перерезанными. Это всколыхнуло губернию. За 
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подписями, более действительными, чем незначительное имя 
Брозина, было послано сообщение в центр. И не прошло дня, 
как уже, минуя станции и полустанки, гремя сталью на стрел- 
ках, несся поезд туда, где маячило угрозой бунтовское имя 
Семена Барсука. 

Поезд прокатил мимо остатков разбитого эшелона, лежав- 
ших под насыпью, в грязноталом снегу, и остановился на стан- 
ции, с которой когда-то ехал женихаться в Воры Брыкин. На 
станции еще с утра ждали прибытия каротряда сам Брозин и 
председатель уездного исполкома. Имя приезжающего това- 
рища было уже связано в их представлениях с понятием о 
спокойной воле и твердой неустрашимости,— то, чего как раз 
недоставало Брозину. Знали Антона и как неоднократного 
укротителя многоразличных бурлений, ждали не без некото- 
рого смущенного волнения. 

..дакатывалось солнце. Его косые, ленивые лучи равно- 
мерно ложились и на вылезший из-под снега песок насыпи, 
и на дальний бурый лес, и на облезлые стены станционных 
строений, сообщая всему блекло-оранжевый отлив. Блестело 
оранжевое же в рельсах, убегавших в холодную весеннюю ти- 
шину, блестело в четких паровозных частях, шипящих, дымя- 
щих, истекающих смазкой. Поезд был не бронированный, Юда 
солгал, но паровоз был хороший, чудом уцелевший от паровоз- 
ной чумы. Пятнадцать новеньких теплушек и один пассажит- 
ский вагон не составляли для него какой-либо обузы. 

Брозин стоял на станции вместе с предисполкома, рассеян- 
но наблюдавшим, как из теплушек выскакивали Антоновы 
люди, и глядел на небритую, впалую, с обвисшим усом щеку 
предисполкома, также окрашенную светом опускающегося 
солнца. Огромный простор лежал вокруг, и весь он трепетал, 
казалось, животворным весенним вольным духом. Брозину 
стало прохладно в кожаной тужурке. 

— Сергей Семеныч... — позвал он предисполкома. — Зай- 
дем, что ли, в вагон к нему знакомиться, а? 

— Так ведь он сам выйдет сейчас... стоит ли? — колебался 
предисполкома, пощипывая редкие волоски своей бородки. Он 
повернул к Брозину скуластое мужицкое лицо, защурились 
маленькие и грустные его глаза. — Что тебе в нем? Центровик 
как центровик, и ничего боле!.. 

— Ну так что ж! — попетушился Брозин и попросил па- 
пироску, но папирос у предисполкома не было. — А большого, 
знаете, размаха человек. В губкоме его очень хвалили, — и пых- 
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пул воображаемым дымком. — В Самаре в неделю справил- 
ся! — видно было, что он гордится приехавшим Антоном. — 
Новости московские порасспросим, а? — соблазнял он предис- 
полкома, но тот все глядел, не моргая, на мутневший диск 
солнца, покидавшего на ночь его уезд. 

— Ану и зайдем, пожалуй, — нехотя согласился тот, зато- 
порщив брови и отрываясь от солнца. Он еще шире распахнул 
свой полушубок. — Жарко становится,— сказал он. — Пойдем, 
пойдем... я не отказываюсь! 

Люди галдели и топтались на защебененной платформе. 
Один какой-то, рослый и в шапке-кубанке с красным донцем, 
дружелюбно мял другого, латыша, крупного, невозмутимого, 
стоявшего, как гора супеси,— обхватывал за плечи, за шею, 
силился пригнуть к земле. Остальные стояли кругом, задорили, 
птутливо советовали гпуть ниже, обхватывать плотнее. В сто- 
роне песколько хозяйственников щепой и мокрой соломой раз- 
водили огонь под чайником, висевшим на штыке; штык был 
вбит в дерево, уже облепленное весенними почками. Хозяйст- 
венники внимательно проводили глазами предисполкомова 
спутника, побежавитего вперед. 

— Посудинка-то уж больно мала у вас, скудна... — сказал 
предисполкома, кивая на чайник. — Не хватит на всех-то! 

— Нам эта посудинка три похода выслужила. Колчака 
с нею били,— сказал один, самый неказистый с виду, глядя 
себе за пазуху, за оттяпутую гимнастерку. Он поднял глаза на 
остановившегося возле него предисполкома, и оба засмеялись: 
маленький сидел на доске, оторванной неизвестно откуда. — 
Она не нужна там, валялась... — оправдался маленький, плот- 
пее усаживаясь на доску, о которой намекал. — Без дела тор- 
чала. 

— То-то без дела! — усмехнулся предисполкома и пошел 
дальше. 

..Они подпялись на площадку пассажирского вагона; ча- 
совой потребовал документы. Брозинские щеки зарумяпились, 
и пока целых три минуты искал в карманах какой-нибудь бу- 
маги, ощущал особенно ярко, что он совсем не страшный, а 
даже маленький во всем том урагане, который приходит вне- 
запно и глубоко разрыхляет слежавшиеся, обесплодившиеся 
слои. Первым проходя в вагон, он вдруг сгорбился и оглянулся 
па предисполкома: тот уже застегнул на все крючки свой на- 
гольный полушубок. Что-то поняв, Брозин хотел сделать то же 
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самое, но запутался в пуговицах, застегнул как-то вкось, опять 
расстегнул, смутился и тут увидел Антона. 

Перегородки в вагопе были убраны. Было пусто и про- 
сторно. Оранжевые блики на стене, падавшие в окно, служили 
ныне единственным украшением неприютного Антонова жи- 
лища. У задней стены низкая дощатая койка на поленьях была 
застлана серым одеялом с каемкой. Два окна забиты досками, 
одно сверх того завешено полосатой матрасной тканью, по чет- 
вертому звездами разбегались трещинки, имея центром дырки 
от пуль. Все говорило о долгих и опасных мытарствах, вынс- 
сенных вагоном в путях товарища Антона. Стоял еще стол 
возле койки, на нем лежала бумага и почему-то горела свеч- 
ка — пламя ее, еле приметное в солнечном блике, качалось. 
Ни книг, ни хлеба, ни оружия не лежало больше на столе; даже 
газеты отсутствовали. Сам Антон, оранжевый от солнца, не- 
смотря на зеленую гимнастерку, неподвижно стоял возле пя- 
того по счету, пыльного и немытого окна и, не моргая, глядел 
на расстилавшиеся вокруг станции дымчатые, оранжзво-голу- 
бые пространства. 

— На виды наши любуетесь?.. — улыбчато сказал Брозип, 
ощутив прилив бодрости, потому что справился наконец с пу- 
говицами, прежде чем увидел его Антон. 

— Здравствуйте, товарищи! — не сразу произнес Антон и 
сделал шаг к вошедшим, а Брозин сразу заметил, что приез- 
жий хром. 

— Вот... погреться зашли! Замерзли, как два пуцика... — 
улыбаясь, сказал Брозин и тотчас же упрекнул себя за непо- 
зволительную фамальярность тона. — Холодно у нас тут! Вес- 
на наша не особенная... — и искал папирос на Антоновом 
столе, но папирос там не было. — Чего-нибудь курительного 
нету у вас?.. — заикнулся он, стремясь придать себе простоту 
и общительность в глазах Антона, но курить ему уже не хоте- 
лось. 

— Это ты и есть здешний председатель? — не без любо- 
пытства спросил Антоп, охватывая Брозина коротким взгля- 
дом. 

— Нет.. не я... Это вот он! — испугался чего-то Брозин и 
обернулся к предисполкома. 

Тот стоял в тени, глядя на горевшую без смысла свечу. 

— Ну, здравствуй, — сказал Антон, подходя к предиспол- 
кома; тот поднял глаза. — Что это вы тут бедокурите? 
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— Мужики! — вздохнул предисполкома и переступил с 
ноги на ногу. 

— Мужики, чего вы хотите! — повторил сбоку Брозин. — 
В хвосте революций, товарищ! Возьмите вот хотя бы француз- 
скую... Например, Вапдея! 

— Ты что ж, в газете местной работаешь? Пишешь, что 
ли? — прервал уже без всякого любопытства Антон, глядя в 
полуоторванную пуговицу брозинской куртки. 

— Статейки иногда... работы много! — заторопился Бро- 
зип и ждал, что Антон спросит его о месте службы, но Антон 
пе спросил. 

— Будь добр, поди позови стода начальника станции, — не 
меняя тона, попросил Антон, все глядя на несчастную пуго- 
вицу. — Найди и приведи... 

— Часовому сказать?.. — поправил вопросом Брозин. 

— Как же часовому? Часовой, значит — ему на часах и 
стоять. Ты сам сбегай! — убедительно проговорил Антон и от- 
вернулся к предисполкома. — Садись вот тут, поговорим да- 
вай... — Антон указал на койку, по которой разлеглись теперь 
рябые оранжевые полосы. — Кури, если хочешь, сам-то я не 
мастак по курительпому делу. Так, па всякий случай, имею... — 
и достал из корзиночки, стоявшей под койкой, уже распечатан- 
ную пачку папирос. — Возьми себе одну папироску! Это тебя 
Сергеем зовут? Ну-к, вот тебе Никита кланяться наказывал, он 
теперь там у нас по военному делу орудует... Помнить велел!.. 
Сам-то из мужиков, что ли? 

— Да, я здешний. Да ведь и Брозин здешний... вы на- 
нрасно на него давеча папустились. В нем масштаба, конечно, 
нет, мужиков опять же пе знает! Вот насчет Зинкина луга на- 
путал... А так вообще он хлопотливый, преданный, ничего... — 
копфузясь, говорил предисполкома. — Я-то на крахмальпо-те- 
рочном тут работал... 

— На крахмальном! — Аптоп помолчал. — Патоку-то ведь 
там же выделывают? Я вот, кстати,— начал он, усаживаясь 
плотней и разглаживая обитлаг гимпастерки,— давно интере- 
совался... Картофель после варки... что там с ним делают? 
Мпут, что ль, его как? 

— Да его и не варят совсем... — полусмущенно улыбнулся 
предисполкома, стряхивая в ладопь пепел с папироски. Он не- 
доверчиво заглянул в лицо Антона, но там не было и тени ка- 
кого-либо заигрыванья. — Такое корыто, как бы винт посреди... 
он картошку моет и проганивает. А потом в валеру! Там... 
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— А валера это что? — спросил Антон. 

— Валера-т? Ну, чан такой, аршин шесть впоперек,— и 
опять усмехнулся предисполкома; и опять машинально стрях- 
нул табачный нагар. — А потом вакуум-аппарат... туда, конеч- 
но, серная кислота прибавляется... 

— Для чего? 

— Как для чего? — простодушно удивился вопросу пред- 
исполкома. — Для производства! 

— А! — сказал Антон и как будто тоже усмехнулся. — 
Ну, серная кислота... 

— Да вот, серная кислота... У меня вот до сих пор ожог 
от нее. Брызнуло как-то, черт ее знает... 

— Иу меня тоже ожоги были на руках... только у меня 
не от серной! — вскользь заметил Антон. 

— Так ведь это часто у нас чего-нибудь выходит. У меня 
вот братеня в этой самой валере замотало. Он полез чистить 
валеру-те, а там весла такие, картошку с водой мешают. Мас- 
тер спьяну пустил машину, ну, братеня и начало хлестать! Как 
чиркнуло по ногам, он так и перекувырнулся... Его по голове 
тогда... Он опять перевернулся, и опять его по голове. Объубок 
заместо парня вытащили! — Предисполкома становилось гово- 
рить гораздо легче, чем вначале; он удивился и опять заглянул 
Антопу в липо. 

Тот был широк в плечах, и всего его, угловатого, плотно 
и скупо охватывало зеленое сукно. Нигде не видно было ни од- 
ной пуговицы: пуговицы были спрятаны у него. Солнце падало 
ему на коленку, она была широка, со впадиной; чашка была 
ниже и сильно выдавалась вперед. Лицо Антона было серо, 
точно всю жизнь в сумерках прожил. | 

— Много вас там работало? — спросил Антон, и хоть был 
строг его вопрос, не было от него холодно. 

— Пожалуй, около сотни что-нибудь. Да нет... и сотни не 
выйдет! На крахмальных ведь только по осени и работа, когда 
картошка. Да и, как сказать, мужики ведь работают. Вот нас 
оттуда только трое и вышло!.. 

— Но ведь и другие заводы есть? — спросил Антон. 

— Как же! — дернулся вперед предисполкома. — Пенько- 
вых есть два, льнопрядилка еще... Маслобоек вот четыре цель- 
ных! 

— Лесопильный еще... — спокойно вставил Антоп, снимая 
пылинку с гостева колена. 

— Это какой лесопильный? — удивился предисполкома. 
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— Да Егоровский-то! 

— А! Да ведь сгорел Егоровский-те, в позапрошлом году 
сгорел, — и виновато поиграл пальцами. — А вы что, бывали 
у нас раньше? 

— Приходилось,— неопределенно отвечал Антон и отошел 
к окну. — Ты меня зови на «ты», я не люблю... — прибавил он 
уже от окна. 

Вечер уходил. Оранжевые полосы лениво ползли по ваго- 
ну. В соседней теплушке пели,— в припевы пламя на столе 
начинало дрожать: песня была громкая, задорная. 

— Там что... Суския виднеется? — спросил вдруг Антон, 
показывая на белую, в меркнувших потоках солнца церковь, 

— Не-ет, это Бедряга! — поправил предисполкома. 

— Ну да, забыл! Суския же потом... — чуть заметно сму- 
тился Антон. 

— Нет, сперва будет Рогозино, четыре версты... а потом 
уж Суския. 

— Верно, верно... — И Антон впервые за все время раз- 
говора улыбнулся. Улыбка у него была какая-то губная: улы- 
бались одни губы, глазам же не было никакого дела до губ, 
у них было свое занятие — глядеть. 

Тут щелкнула ручка двери, вошел Брозин, а из-за спины 
брозинской высматривало красное потное лицо. Брозин был 
роста высокого, и даже, пожалуй, чересчур. А потное лицо 
сунулось вперед, но попало в пучок лучей и тотчас же пугливо 
откинулось назад. 

— Иди сюда, поближе... вот сюда иди! — сказал Антон, не 
двигаясь от окна. — Это ты начальник станции? 

— Нет... я помощник,— взволнованпо отвечал тот, отри- 
цательно покачал головой и взмахнул фуражкой. Руку с фу- 
ражкой он держал вдоль тела, правую руку держал на ремне; 
на пальце его блестело обручальное кольцо. Он был в синей 
ластиковой рубашке, но холодно ему, очевидно, не было. 

— А начальник где? — поморщил лоб Антон и почесал 
руку выше кисти. 

— Уехал-с. Телку-с поехал случивать... Хотел заодно уж 
и к жене заехать, у них там жена живет-с! 

— А звать как? — спросил Антон, отходя к столу, где бу- 
мага. 

— Жену-с? — покосился потный на предисполкома. 

— Не жену, а этого вот... начальника твоего, 

— Его — Аркадий Петрович, а жену.., 
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— Да нет, не то! Я фамилию хочу узнать. Какой он мне 
Аркадий Петрович! — без тени раздражения оборвал Антон, 
наблюдая, как при каждом дыхании помощника двигалась за- 
плата на его рубашке над ремнем. 

— Усердов ему фамилия. Аркадий Петрович Усердов! — 
почтй выкрикнул помощпик, изнемогая от самых различных 
ощущений. 

— Не больно усерден... — холодно сказал Антон, припи- 
сывая что-то на узкую полоску бумаги, уже исписанную на две 
трети; кстати он пальцем притушил свечу. — Ты, будь добр, пе 
отводи меня на запасный. Ночью съезжу в губернию, а вот 
утром... там уж твой гость! И потом, там в паровозе пеисправ- 
но что-то... Сделай услугу, поправь до ночи. Там тебе маши- 
нист скажет что. — И только тут заметил: — А кольцо где же? 
Вот на руке у тебя было? 

— Снял-с,—с вытаращенными глазами и в ужасе про- 
шептал помощник. 

— Зачем же ты снял кольцо, чудак ты, я ведь не укра- 
ду... — неприязненно улыбался Антон. 

— Обручальное-с! Может, думаю, пе понравится. Я и 
снял-с... 

— Ты сколько лет на этой дороге служишь? — строго 
спросил Антон. 

— Нятнадцать... — совсем тихо сказал помощник, и за- 
платка на его груди задвигалась быстрее. 

И снова комиссар Антон глядел в окно. Солнца уже не 
было. Зайчики на стенах потухли. В вагоне сразу наступили 
сумерки. Брозин, склонясь к уху предисполкома, убождающе 
шептал что-то. 

— О чем вы там?.. — обернулся Антон. 

Предиснолкома жевал папироску, потом паклопился и 
взял свою шапку с койки. 

— У нас вчера беда тут случилась... — Он поморщился. — 
Товарищ из губернии... поехал в Гусаки, село у нас такое!.. 
Ну, а барсуки проволоку протянули. Так вот тело его сейчас 
привезли... Приказ был доставить в губернию. 

— Может быть... — вкрадчиво начал Брозип, и в голосе 
его проскользнула большая искренняя убежденность. — Я вот 
тут предлагал... митинг бы для ваших ребят устроить по этому 
поводу, а? Я бы мог выступить, потом вы, да и он тоже... 

Антон будто не слышал. 
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— Пойдем сходим к нему, — сказал он, не выделяя слов, 
и пошел в угол накинуть на плечи шинель. — Он где? 

— Там, за платформой, у дороги... — почти шеппул Бро- 
Зин. 

Они вышли из вагона и перешли платформу. Горели кост- 
ры под насыпью, толкались у походпой кухни люди. В небе, 
еще не утерявшем голубизны, сияла первая звезда. Стало со- 
всем прохладно и дрожко. 

Крестьянская подвода стояла сейчас же за телеграфом, 
привязанная к столбу, где когда-то стояла иконка, на которую 
крестился Брыкин в приезды домой. Понурая клячонка вяло 
жевала сенпую труху, кинутую прямо на снег. Несколько че- 
ловек из приехавших с Антоном стояло кругом. Сам возница, 
мужик в валяной шляпе и с перазборчивым лицом, отошел за. 
надобностью подальше в поле. Антон подошел к телеге и, при- 
подняв рогожку с лежавшего под ней, долго глядел. Брозин 
засматривал через его плечо, хотя места и было достаточно. 

— Ишь ведь как они его... догадливо! — как бы про себя 
и кривя губы сказал Антон и обратился к подошедшему вскоре 
вознице: — Вы там хоть бы лицо ему отмыли! — тихо упрек- 
нул оп. 

— Прикасаться не велено! В прежни-то времена так за 
это бы знаешь как?.. А не токмо что! — с пронзительной готов- 
ностью прокричал возница, помахивая снятой шляпой. 

— Та-ак,— медлил Антон и все глядел на мертвого. Бро- 
зину, забежавшему с другой стороны, показалось, что один 
глаз у Антона стал меньше другого. — Ты его знал? — спросил 
Антон у предисполкома. 

— На партконференциях встречались... Башковитый, из 
губкома оп! _ 

— А... из губкома, говоришь? — повторил Антон и осто- 
рожно опустил рогожу, точно боясь разбудить. Была необы- 
чайная торжественность в этом: чужой человек молча привет- 
ствовал чужого же, но о котором знал уже, казалось, все, с ко- 
торым связан был кровпей, чем с братом, и которого впервые 
видел обезображенным. Весенняя типшна была чутка, глубока 
и холодна, как родниковое озеро. Меркли тени. 

— А пу, товарищи, — сказал Аптон своим, стоявшим вкруг 
без шапок. — Вы снесите его ко мне в вагон. Он со мною в гу- 
бернию поедет. — И, заметней хромая, отошел от подводы. 

Какая-то птица пересекла воздух, шумя твердым, пегну- 
щимся крылом. 
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— Мы вон там и присядем,— сказал он уездным и пока- 
зал на раскиданпые возле стрелки шпалы. 

— Митинг-то как же?.. Будем устраивать? — настоятельно 
лез Брозин, падая духом. 

= Эк какой нескладный ты! Кого ж ты митинговать-то 
будешь — меня, что ли? — досадливо повернулся Антон. 

— Нет... зачем же вас! — замялся тот. — Вон их... — Он 
кивнул на пылавшие в отдалении огни. 

— Так их нечего уговаривать,— криво усмехнулся Антон, 
садясь на шпалу. — Они крепче нас с тобою стоят. Моих пять- 
десят человек положение на фронте не раз спасали... понял? 

— Понял,— ошеломленно повторил Брозин и, чтоб выйти 
из неловкости, спросил: — А вот ногу вам... тоже на фронте, 
значит, подранили? 

— Нет, это еще с детства у меня... — недовольно отклик- 
нулся Антон и обернулся к предисполкома, досадливо мяв- 
шему хрусткий весепний спег в ладонях. — Ну, рассказывай... 


ХХ. ВНЕЗАПНО ЯВЛЯЕТСЯ ПОЛОВИНКИН 


к..Глубокие снега — малые воды. Не случалось в тот год 
ни бездорожья, ни долгой пасмури. В неделю сошли льды с 
Мочиловки, а снега с полей. Засверкал зеленью Зинкин луг, 
веселая вставала озимь. Потом буйно вскурчавились леса, и 
дни пошли заметно крупнеть. 

Пахали, — хорошо было птицам смотреть сверху на рас- 
паханные квадраты земли. Погожие дни не замедляли обыч- 
ного порядка работ. За пахотой пришел срок посева. Сеялось 
вольготно, даже радостно, точно яровым хотели заслонить от 
памяти тяжкий грех минувшей осени. Из-за весенних работ 
распался сам собою половинкинский отряд: мужиков тянула 
земля. И хоть никто не тревожил теперь мужиковского сна и 
совести, владело мужиковскими ночами томленье духа. А со- 
бытия пошли уже со скоростью огня, когда мчится он по су- 
хому полю, подгоняемый ветром, 

`Поезд Антона стоял по-прежнему на запасном пути. Туда 
и ездили с докладами и председатели волостей, и власти уезд- 
ные, и власти заводские: на то имелась бумага у Антона, ана 
бумаге — самая большая печать. Самого Антона как-то не при- 
ходилось видеть никому. Приезжих принимал Половинкин, 
записывал цифры, хвалил, ворчал, — заменял Антона. А в это 
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время уже были расклеены по волисполкомам короткие уве- 
домления, подписанные самим Антоном. Извещалось полное 
прощение всем мужикам, преступившим по недомыслию закон 
и совесть, буде явятся они к Антону, начиная с 12 сего мая, 
О дезертирах и барсуках не кинуто было ни одного, хоть кро- 
хотного, хоть сколько-нибудь намекающего на милость слова. 

На дуплистой березе, возле самых барсуковских землянок, 
было обнаружено Юдой точно такое же объявление, только 
слова в нем стояли какие-то смутные, скользкие: «смотря по 
вине». Меньше чем через час об этом знали уже все, а через 
два часа был созван в Семеновой зимнице совет для обсужде- 
ния плана действий. Когда расселись верховоды по темноте, — 
а большая часть толпилась снаружи, за открытой дверью, — 
уже вторично, при свете спички, зажженной Жибандой, прочел 
Семен вслух Антоново посланье. И, не давая времени барсу- 
кам впадать во вредные раздумья, тут же стал говорить. Пер- 
вые его слова были встречены дружным ворчаньем, потом слу- 
шали внимательней. А Семен говорил в тот раз складно и 
сильно, как никогда, всего себя вливая в горячие, искренние 
слова. Лицо его стало как-то сердито и внушительно в черной 
оправе бороды. Невдалеке стояла Настя, и, чувствуя ее побуж- 
дающий взор на себе, еле поспевал Семен за вихрем своих 
мыслей. 

— ..слыхивано, что и в соседних губерниях заварушки 
вышли. Уж и пушки будто бы... там вплотную сошлись. Так 
что я и наказывал проезжим, чтоб звали их, всех барсуков, 
хоть со всего света, к нам, на объединенье. Мы как соединим- 
ся, так и вдарим с сорока концов. Коли каждый по камню 
бросит, и то гора выйдет. А нам на Антонову милость идти не 
след. Ишь, судом застращал! А какой нам с тобой, к примеру, 
Евграф Петрович Подпрятов, суд? И тебе тоже, Кирилл, и 
тебе, Лаврен? Не сами ли вы солому таскали под исполком- 
ские-то стены? А не ты ль, Гарасим, Мурукова вверх подымал 
да оземь брякал?! Наш суд — пуля, страшный суд!.. Что ж ты, 
Гарасим, вертишься? Ты у меня, Гарасим, соколом гляди! Не 
гоже коноводу Гарасиму воробьишка представлять из себя. 
И на тебя уж готова пуля, лежит в Антоновом кармане! Ужли 
Ж так застращаны, что и до кустов добежать не впору будет? 
Да еще и кто он есть, Антон! 

‚— Значит, власть настоящую имеет, коли прощенье су- 
лит: — глухо, но слышно вставил рассудительный попузи- 
нец. — Какая ты власть! — осмелев от одобрительного молчания 
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остальных, поднял оп голос. — Ты наш, свой, мы тебе и пови- 
новаться не можем! А. он, эвопа, пахать велит... 

— Это девствительно... Ничего я из яровых в сей год не 
запахал, — раздумчиво сказал бородач из двадцать третьей. 

‚— Сказано, наделов будут лишать, — прибавил приятель 
бородача, ковыряя в затылке. 

— Так разве ихняя только власть прощает? — наступал, 
озлобляясь, Семен. — Вот погодите, придет подкрепленье, ски- 
нем ихнюю руку, так и мы прощать будем. Этак-то легко про- 
щать, если кнут в руке держать... 

— Не затем воюем, чтобы прощать, — сердито вставил 
Гарасим. 

— Это уж девствительно. Прощенье только людей пор- 
тит, — добавил бородач из двадцать третьей. 

Настроение решительно изменилось в сторону твердой обо- 
роны ДО самой той поры, пока не объявится подкреплепье. 
Мишка, закуривая, зажег спичку, а Семен искоса взглянул на 
Настю, и вся сила, отхлынувшая было, вповь прилила к нему, 
как полая вода, ломающая плотины. Настя сидела в углу с по- 
луоткрытыми глазами, а рукой делала движенья, точно гла- 
дила кого-то, стоящего перед пей. Он говорил тенерь еще бэз- 
жалостней, как бы в исступлении, точно пинал и ворочал гору, 
возлегшую на его пути. Вовсе не слышалось возражений. За- 
деты были мужиковские сердца, заговорила кровь, сама земля. 
Гарасим потерянно теребил поясок рубахи. Юда грыз ноготь и 
умным выжидающим взглядом мерил соотношение смутного, 
белевшего в потемках Семенова лица с Настей, еле приметно 
раскачивавшейся в такт Семеновым словам. Бородач из два- 
дцать третьей, с папряжением выпятивший грудь, выглядел 
как на исповеди: просветленный, виноватый, необычный. При- 
ятель его, верный подтголосок бородача, потряхивал головой, 
жалко плакал, чесал затылок, оглядывался по сторонам и под- 
тягивал вверх штапы — все это разом. 

— Это уж девствительно! — и, хныкая этим словом, запя- 
тым в долг у приятеля, толкал соседа в бок. 

Какой-то, не особого роста, высунул из толпы кулак и 
перекричал Семена: «До конца биться... круши, вали!» Тут-то 
спаружи раздался вдруг гул голосов. Задние из толпившихся 
‚за землянкой куда-то побежали. Ито-то удивленно свистнул, 
кто-то упал, и над пим засмеялись, кто-то выстрелил, — сума- 
`тоха и замешательство усилились. | 
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— Тинтиль-винтиль, а ведь это за нами, братцы, при- 
шли, — вслух догадался Стафеев. 

— Узнай поди,— дрогнувшим голосом, потому что 06бо0- 
рвался на полуслове, велел Семен. 

Но Жибанда не успел сделать и трех шагов по тесноте — 
Петька Ад, длиннорукий и усердный, с искаженным лицом, 
остановился перед Семеном. 

— Ты что?.. — Семен отвел рукою от себя Настю, протес- 
нившуюся к нему. 

Петька Ад глубоко вздохнул, высунул язык и снова спря- 
тал его, еще более ширил круглые глаза, а говорить не мог. 

— ОЙ... бег со всех сил, дух заперло... — махом выдохнул 
он и опять побаловался языком. — Как я разводящий ноне... 
подхожу к дуплу... 

— Там кто часовой? 

— Тешка... А он уже и стрелять нацелился! 

— Да говори толком, черт! — озлился Семен. 

— Счас, счас, вот только дух переведу. Комиссар при- 
шел! — крикнул Петька и бессильно присел тут же на пол. 

Семен не успел переспросить. Снаружи раздались крики: 
«Ведут, ведут». 

— А?.. Кого ведут? — всполошился приятель бородача и 
заметался между барсуками. 

— Черта, папаша, поймали. Черт по малину пошел, его 
тута и сграбастали! — зло и спокойно ответил Юда и похрюкал 
по-свиному. 

— Так какая же малина ноне? Ведь не пора ей, друг! — 
поверил чистосердечно приятель бородача. 

— Огня, огия!.. — прокричал кто-то. 

Бегунов зажег было светильник, но его тотчас опрокинули, 
и снова встали потемки. В дверь вводили пойманного на поле. 

— Огонька-а бы! — жалобно прокричал тот же голос. 

Мишка чиркнул спичкой ‘и поднял высоко над головой. 
Толстые, короткие, уродливые тени испуганно заметались по 
стенам. Но спичка потухла, и снова на стены нахлынула темь. 
Наконец кто-то зажег лучину и осветил неизвестного гостя. 

— Это ты сейчас и пришел?.. — едко спросил Семен у 
стоявшего перед пим Половинкина; он узнал его сразу, хотя 
от прежнего воровского продкомиссара оставалось только не- 
сколько неуловимых черт. 

— Семен Барсук, это ты? — торжественно спросил Поло- 
винкин в упор и громко. - | 
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— Я, ну? — чему-то смутился Семеп. 

— Тебе письмо от брата! — и протягивал на разжатой ла- 
дони записку, смятую чуть не в шарик. Лучина потухла, но 
при ее последней вспышке уже различил Семен насмешку в 
половинкинских усах. 

Общее недоумение охватило всех: еще не совсем забыт 
был Брыкин. Сам Семен ощутил странное волнение, сходное 
с тем, какое испытал в давней юности при встрече с Павлом; 
он взял записку и стиснул ее в кулаке. Никто не видал из-за 
темноты той жалкой улыбки, которая набежала при этом на 
Семеново лицо. Опять зажгли лучину. Все молчали, глядели на 
Семена ждущими, выспрашивающими глазами. Юда, надув 
щеки, ловко сыграл на губах, и все поняли, что хотел сказать 
этим Юда. ” 

— Ну, я пойду,— сказал Половинкин, вопросительно по- 
смотрев на Семена, и почти повернулся уходить. — А может, 
убивать будете?.. — вдруг выжидательно на полуобороте задер- 
жался он. 

— Мы тебя на сей раз не тронем, один ты... — тихо отве- 
чал Семен и знал, что барсуки его слушают так внимательно, 
как никогда. — Ступай, пожалуй. 

— Может, глаза завяжете? — уже с нескрываемой на- 
смешкой спросил Половинкин. 

— Нет, так ступай... — сказал Семен, чувствуя, что при- 
ступает к горлу гнев: — Брыкина, родню твою, мы прикончи- 
ли... слышал? — ударил он словом. 

— Повесили, что ли? 

— Не-ет, просто так... из ружья! — сказал Жибанда, враз- 
валку подходя со стороны. 

— Напрасно... — холодно откликнулся Половинкин. — Не 
стоило на такого пулю тратить, на сук бы — и все, 

— Может, к дружку своему хочешь? Места хватит там! — 
И Мишка, играя, больно шлепнул Половинкина по спине. 

— Да уж что: под землей места просторные, — охотно со- 
гласился Половинкин, как бы не приметив Мишкина шлеп- 
ка. — Ну, я пошел... меня там подвода ждет! — и двинулся из 
темноты землянки на растворенную дверь. 

Барсуки расступались перед ним — негодующие, недо- 
уменные, путающиеся в подозрительных соображениях, уже 
озлобленные, но безмолвствующие. Они ждали от Семена при- 
казания... но Половинкин уже уходил, ушел, а Семен все ку- 
сал губы, комкал в руке непрочитанную записку, трогал щеки 
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себе, прислушиваясь к чему-то: тысячью почти незаметных 
движений выдавал свою растерянпость. 

..Ночью в сторожевую землянку пришел Жибанда. Полу- 
одетая Настя сидела у стола, без сна. Она с вопросом подняла 
глаза на Мишку и движением головы закинула волосы назад. 

— Ты не спишь? — сказал, оглядывая землянку, Миш- 
ка. — Что же дверь-то у тебя не заперта стоит? Я поговорить 
с тобой пришел... Не прогонишь? 

— Дверь?.. Гостя жду, — сухо ответила та и, вытянув по- 
луголые руки ноперек стола, зевнула. — Длинное будень го- 
ворить? 

Мишка глядел ей куда-то в шею. 

— А это правда, злая ты! — раздельно и сипло произнес 
он и подошел ближе. — Красивая, а злая... Ты не бойся, я 
с тобой в носледний раз говорить буду. Ты уж выслушай, 
а там как знаешь. 

— Бежать, что ли, хочешь? — тихо посмеялась Настя 
и потянулась, сильно выдаваясь грудью вперед. 

— Ах, злая, злая... — качал Жибанда головой и не сводил 
глаз с голой Настиной шеи. — Что это ты, так и сидишь все? 
Злость копишь? 

— Говорю тебе, гостя жду... — и подняла распрямленные 
брови с досадой, что таким непонятливым стал Мишка. — Ну 
садись, чего ж стоять! Рассказывай, куда же ты побежишь?.. 
Сам к себе в карман спрячешься? 

Мишка сильно вздохнул и замахнулся было глазами, но 
поборол минутную вспышку, — покряхтел и сильно пригладил 
правый ус. 

— А ты не тешься, не игрушка... Смотри, зашибить тебя 
могу. Раз я тебя люблю, значит, и власть над тобой имею. 

— Откуда ж твоя власть? — кусала губы Настя. — Спас 
ты меня... так ведь я тебе заплатила!.. — Она встала, взяла 
с гвоздя кожан, накинула на голые плечи и снова села. 

— Зачем ты маешь меня, Настенька, так? Я к тебе не без 
дела пришел!.. Пришел сказать, что полный каюк нам. У му- 
жиков неспокойно, Юда там... — Мишка, точно отчаявшись, 
скривил губы и погладил убы. — А в соседней губернии и 
вправду, говорят, начинается. Вот я и Говорю тебе, что мне 
сердце велит! Лето мы с тобой в лесах перекочуем, а потом 
сызнова гульнем. А здесь нашей свечке неделя сроку, а там 
потухнет. — Мина стал говорить тише. — Семен из упрямётва 
‘не’ пойдет! Он ровно безумный какой-то теперь... разъела его 
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нуда эта, всемирное подкреплепье! Расея! — сипло захохотал 
он, а руки держал в боки. — Расея! Словно Расея-то за морем, 
гора такая... А мы ип есть Расея! Я — Расея! — сердито, с раз- 
дутыми ноздрями ткнул себя Мишка в грудь. — И откуда он 
слова-то такие выковыривает, дурак? — Он оглянулся на дверь. 

— Ничего, это ветер, — предупредила Настя. — Ты говори, 
говори... Я его сейчас жду... Вот до его прихода и говори. 

Мишка раскачивался на табуретке, как бы томимый жаж- 
дой и страстью, глядя на голые руки, и тяжело опускал взор. 

— ...Себя обмапывает ип пас всех в яму ведет. Он тебя пе 
любит. У него свое есть! А ты ему заместо вина, ты пьяная... 
ты как отрава пьяная, как вино! Ишь как ноздря-то ходит, 
ишь! Ходи, ходи, бубни-козыри!.. — словно в смертном недуге, 
выкрикивал Мишка. — А ты мне всякая мила. Ну что ж, и 
Дунька во мне другого голубила... и ты меня чужими словами 
травила. На чужих пирах объедки жру, ровно вор какой! — 
хохотал он с лицом, почти исказившимся. 

— Ты где охрип-то так? — спокойно спросила Настя и, 
заметив тяжкие Мишкипы взгляды, зябко запахнулась 
в кожан. 

— Лупища счас светит, холодная... Вот бы в самый раз 
нам уходить! 

Настя встала, подошла к нему и подсела на краешек его 
табуретки. 

— Все сказал? — спроспла она и вкрадчиво погладила его 
волосы. 

— А что още? — насторожился Мишка и отодвинулся 
чуть-чуть. 

— Ну, слушай тогда... я тебя слушала, а теперь ты! — 
Опа движением плеч сброспла кожан на пол и села так, что 
могла видеть Мишкино лицо. Было такое, словно вычерпыва- 
ли кувшинами буйную Мишкину волю взмахи отяжелевших 
Настиных ресниц. — Нет, ты пе отвертывайся! Ты мне в лицо 
гляди, вот так! Видишь, какая я... Хорошая, плохая?.. Ну, от- 
вечай... ты! 

— Да-а... — невнятно мычал Мишка. — Приятная. 

— Ну вот! Не он убил, а это он у Брыкина украл, я зпаю. 
И теперь все обозлятся, что Половинкина он выпустил, не дал 
потешиться всей этой... дряни! — прибавила она с трудом и не 
думала раскаиваться в пеосторожно выпрыгнувшем слове. — 
А я вот жду его, Мишка, и каждая кровиночка во мне тлеет... 
Сколько кровинок — столько пожаров! Понимаешь? Напрягись 
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и пойми! Ах, ты ведь не знаешь, какой он... Он — как река; 
вот! Мы не видим всего, потому что малепькие, да он и сам 
себя не видит!.. — Она, раскачиваясь и заплетя на колене руки, 
озабоченно опустила глаза и прибавила: — Знаешь, Мишка... 
ведь ужасно это трудно вот... любить такого!.. 

И долго еще бредила Настя, безжалостно бередя Мишку. 
Семен пришел поздно. Когда он здоровался с Мишкой, оба хо- 
тели скрыть свое обоюдное замешательство друг перед другом. 
Настя сказала шумно и радостно: 

— Сеня, знаешь... — Опа положила руку на плечо Миш- 
ки, понуро глядевшего на ползшую по столу землемерку: гу- 
сеница, раскачиваясь, ползла от огня, и, по мере удаления ее, 
Удлинялась ее тень. — Он меня тут бежать уговаривал!.. — 
Настя внимательно следила за Семеном и, едва тот сделал 
движение рукой, перебила его: — Но он не уйдет, не бойся. 
Он с нами будет, до самого конца! Ты знаешь, Сеня... он ведь 
тоже ужасно хороший, только он — ну вот как бы... 

— Жамши меня мать родила... Хлеб в поле жала и ро- 
дила! Вот я такой и получился! — грубо усмехнулся Мишка и, 
не взглянув на Настю, пошел вон из землянки. 


ХХ!. ВСТРЕЧА В МОЖЖЕВЕЛЕ 


Записка, подписанная Навлом, звала Семена не на пере- 
говоры по барсуковским делам, как предполагал Юда, взмучи- 
вая барсуковское воображение, а совсем для иного. «Узнал я, 
что это ты и есть Семен Барсук... слышал о тебе... хочу пови- 
даться, узнать, во что ты вырос». Местом встречи назначалась 
яминка на опушке Кривоносова бора, сто сорок шагов от до- 
роги, двадцать — от повалившейся сосны. «И приходи по-хоро- 
шему, завтра в полдень, без оружия: нам и слов хватит. И без 
провожатых приходи... и я тоже один приду!» Тон записки 
был таков, словно Павел п не сомневался в Семеновом со- 
гласни. 

Воспоминания о брате взволновали Семена, досада и не- 
доумение охватили его. Ночь, те два часа, что оставались после 
ухода от Насти до рассвета, он не спал, а просидел на своем 
пеньке, глядя в пустой луг и ожидая восхода. Солнце взошло 
как-то сразу и не в меру ретиво, и скоро начала разливаться 
в воздухе духота, покуда еще смиряемая утренней влагой. На- 
чало дня обещало к исходу своему грозу, — первовесеннюю, 
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проливную. Уже когда Семен выезжал на место свиданья 
с Павлом, повевало едкой пылью по дорогам, а кусты разлох- 
матились, обвисли, пряча лист от солнца и пыли. Вез Семена 
Барыков, но ехал еще и Супонев, не безоружный: под соломой 
на дне подводы спрятаны две винтовки. 

Желтое солнце взбиралось все выше по небу, совсем ров- 
ному и синему до синевы мрака, что сразу же и отметил Ба- 
рыков. 

— Ишь какое! — ткнул он кнутом в небо. — Как смер- 
туха... 

Супонев откликнулся: 

— Широта-а! — И вдруг, в ответ своим мыслям, ото всего 
сердца обратился к Семену: — Эх, Семен Савельич, а не по- 
нимаеть ты мужикозского сердца!.. 

Так они и ехали. На седьмой верете от землянок встре- 
тили толстую бабу из Попузина,— гремела телега, тряслась 
баба, и щеки у нее тряслись. Ее расспрантивал Семен, остано- 
вив подводу, крепко ли стоит у них Созетская власть, не ша- 
тается ли. И опять ехали, пока не указал Супонев, лениво ко- 
паясь в носу, на поваленное дерево: 

— Не там ли?.. 

Семен соскочил с подводы и огляделся. Никого еще небы- 
ло здесь, кроме них. На молодой траве не виднелось ни копыт- 
ного, ни колесного следа. Вправо, в полуверсте, змеился овра- 
жек; ближайший его берег полого сходил вниз. Туда и велел 
Семен съехать Барыкову, там и дожидать — его ли самого, его 
ли свиста. Сам он недолго постоял у ямины, ковыряя палкой 
траву, — надоело, да и солнце жгло, несмотря на белую его 
рубаху. Он подался в лес, бесцельно околачивая палкой сухие 
сучки елей. А был май, полз копытень под ногами, купена 
цвела. Ее восковые зеленовато-белые цветы хрупко свисали 
с наклоненных стеблей, как крохотные ушки, настороженные 
слушать тишину утра, проникнутую острой лесной прелью. 
«Еще не приехал,— сообразил Семен. — Можно будет подгля- 
деть, один придет Павел или нет...» И тотчас же эхом отозва- 
лось внутри, что затем и приехал не один, чтобы хоть чем-ни- 
будь воспротивиться надвигающейся издалека жесткой воле бра- 
та. Боясь упустить приезд Павла, он ходил по лесу вблизи са- 
мой опушки, делая как бы круги. Вдруг понял, что круги эти и 
есть признак его волненья. Несколько мгновений колебалось 
в нем неуверенное желание уехать назад, ‘не повидавшись с 
Навлом. Он остановился и ударил палкой по толстой ели. 
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Палка сломалась, осколок ее упал невдали. Уже с обяомком 
в руке он продолжал ходить, ощущая в себе какой-то при- 
лив — скорее дерзости, чем силы. 

Вверху застучал дятел. Запрокинув голову, Семен глядел, 
как выколачивал дятел съедобное из сосновой коры, за кору 
же и держась, быстрым и ловким клювом. Стук был непреры- 
вен, мелок и быстр. Странное оцепенение нашло на Семена, 
кровь прилила к шее, шея затекла, а он все глядел на дятла 
и на небо, видное за ним. «Ишщь ведь как, ровно молотком ра- 
ботаешь! А я не могу так, как дятел, — текла по телу оцепене- 
лая мысль, — потому у меня голова большая, а у тебя малень- 
кая...» Вдруг Семену стало как-то чудно и любопытно; он 
подошел к дереву и сам постучал в него лбом, стараясь достиг- 
нуть дятловой быстроты и четкости в ударе. Четкость звука, 
как и быстрота, вовсе не удавалась. Он хотел уже вторично 
попробовать, но обернулся неожиданно для самого себя и, об- 
лившись расслабляющей дрожью, увидел Павла. Он узнал его 
сразу, несмотря на преграду прошедших лет, стоявшую между 
ними подобно мутному стеклу. Хромой, живой, настоящий 
Павел сидел на дереве, положив руки себе на колени, задум- 
чиво следил за бородатым, вздумавшим подражать дятлу... 

— Я тебя и не заметил, — в замешательстве сказал Семен. 
направляясь к брату. — Ты давно тут? 

— Да уж минут двадцать сижу... — ответил Павел, вста- 
вая. — Я вот здесь и сидел все время. 

— Что ж ты меня не окликнул, раз сидел? — обиженно 
упрекнул Семен. 

— Да я думал, что видишь меня, а нарочно показываешь, 
что не заметил, — просто объяснил Павел. — А сперва-то я и 
не узнал тебя. Вижу, чудак в белой рубахе... 

Оба стояли друг перед другом, забыв поздороваться. Се- 
мен все тер лоб себе и с досадой следил, как овладевает им 
смутительное чувство неловкости. 

— А ты здорово изменился, — отметил, подумав, Павел. — 
Борода эта у тебя... ведь раньше ее не было. 

— Это ты правильно,— раздражительно согласился Се- 
мен. — Бороды раньше у меня не было... борода выросла потом! 

Теперь свистели вверху какие-то незримые птицы. Подуло 
ветерком, и две сосны заскрипели друг о друга. 

— Грибы-то не поспели еще? Что это мне... все грибами 
пахнет, -— как бы и не заметил Семенова выпада Павел. 
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— Грибу рано, теперешний гриб червивый... — ответил 
Семен, помахивая обломком палки. — Вет к жнитву... 

— Ну-ну, ведь ты теперь лесной человек, знаешь! — по- 
спешно согласился Павел. — Пойдем куда-нибудь поглубже, 
хочешь? — и испытующе поглядел па брата. — Вон туда пой- 
дем,—и показал в можжевеловую чащу, где стояли вечные 
сумерки. И опять взглядом старшего наблюдал за поведением 
Семена. 


— Пойдем, я не отказываюсь... — И пошли. — Не хочешь, 
значит, о дДомашних-то спросить? Оторвался ты от нас совсем, 
Павел... — сумрачно заметил Семеп, обходя рослый куст мож- 


жухи. 

— А что... умерли? — догадался Павел, на ходу обрывая 
веточку можжевела и нюхая ее, растертую в пальцах. 

— Не отпевай раньше времени. Мать жива еще! — и уда- 
рил палкой в развилинку можжевелового ствола. Сучок ото- 
рвался и повис на тонком ремешке коры. 

Павел точно не замечал всех Семеновых движепий, — шел 
просто, прихрамывая на ногу с высоким искусственным каб- 
луком. 

— А шумишь ты крепко! — заговорил он. — Гляди, из 
Москвы для тебя приехал. За три тыщи ты прослыл в Москве. 

— Шумим, да... — подчеркнул Семен. — В борьбе права 
свои ищем. 

— Ты что же, эсер, что ли? — спокойно полюбопытство- 
вал Павел, повертываясь к брату. 

— Анархист!...- насмешливо выпалил Семен и тоже по- 
косился на лицо брата: оно было пепонятпо и холодно, как 
книга, паписанная на чужом языке. 

— А-а, ну-ну, вали... — и остановился подтянуть спустив- 
шееся голенище сапога. 

— Что ты акаешь!.. Прямо говори! 

— Да нет, ничего... так. Я люблю анархистов. — Павел 
как будто смеялся. — У меня в кашеварах анархист один. 
Ничего, ребята не жалуются, свое дело знает... 

— А ты погоди издеваться, — опять сердился Семен. — 
Рано вы со своим Антопом с победой себя поздравляете! Вот 
погоди: развернемся, тогда... — Он оборвался, остановленный 
внимательным взором Павла. — Ну, чего смотришь? 

— А много ли вас тут... по правде если? — И тень улыб- 
ки коснулась Павловых коротких усов. 
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— Нас? Да вот одной летучей братии тыща, да еще... — 
папропалую пошел Семен и снова видел перед собой книгу не- 
проницаемого смысла. 

...Они подошли к месту, где когда-то гулял вихрь бури. 
Здесь, среди огромных можжевелов, гнили одно на другом три 
дерева, выдранные с корнем из земли. Павел сел на одно из 
них, но гнилая древесина с хрустом осела под ним. Он пере- 
сел ниже и показал Семену место рядом, по тот остался 
Стоять. 

— Ну, а сотпя-то есть? — спросил Павел, пробуя прошло- 
годнюю можжевелову ягоду на вкус. 

— А вот считай три раза по сто, да еще вдесятеро... вот 
и будет в самый раз! — Семен отвечал, почти не думая. 

— Чего ж ты злишься! Драться мы потом будем. Я пе 
за тем пришел! — легонько пожал плечами Павел. — Ты мне 
уж очень любопытен теперь, Семен... — Голос Цавла смягчил- 
ся до искренности, а Семена, когда садился, вновь кольнула 
тревога. — Очень я к тебе любопытен... я ведь сразу узнал, что 
это ты и есть! Я и вообще к человеку стал любопытен, ты не 
гляди, что я... — Он запнулся, и лицо его па мгновение омрачи- 
лось. — У меня вот в отряде сто сорок жратвенных единиц 
всего, а среди них дьякон. Да, да, не Дивись. Долговолос и те- 
перь, а уж очень в нем такое... когда- нибудь в старое время 
крепко обижен был. Да я его тебе покажу потом, если захо- 
чешь. Вот я гляжу на него и все не могу понять: откуда столь- 
ко берется в нем?.. Да и вообще в людях, брат, непонятного 
больше, чем понятного. Мне вот третьего дня в голову при- 
шло: может, и совсем не следует быть человеку?.. Ведь раз 
образец негоден, значит — насмарку его? Ан нет: чуточку под- 
править — отличный получится образец! — Павел криво 
усмехнулся. — Что ты тут поделаешь... человек — это, брат, нисто- 
рическая необходимость!.. — Семен не схватил его мысли, но 
ему показалось, что лоб у брата стал как-то выпуклей, а губы 
вяло обвисли. Павел разглядывал жучка, ползшего у него пе. 
ладони. — Устал я, что ли,— не знаю. Но только думать о боль- 
птом и главном всегда на просторе нужно, под звездным небом, 
например! 

Только последнее — «думать надо на просторе» — и понял 
Семен; оба теперь думали о разном. Обступавший их можже- 
вел воплощал в себе, казалось, суть их молчанья. Можжевел — 
дерево скрытное, колкое, не допускающее в себя, замкпутое, 
строгое к жизни, самое мудрое из наших дерев; голубые и 


305 


розовые кольца свои кладет скупо, неторопливо, и в каждом 
кольце запах покоя, молчания, знания. Травы в этом темном 
можжевеловом месте почти не было. Не нарушаемый челове- 
ком, он рос здесь выеоко и густо, прозрачно-синих оттенков. 
На дне глубоких рек такая же безмолвная синева. 

Они просидели на тех полусгнивших деревьях еще долго. 
В высотах звонкая кукушка вела свой непостижимый счет. 
Павел, все еще глядя на жучка, спросил у Семена о причинах, 
толкнувших его на столь предосудительные поступки. Семен 
заученно повторил все то, что говорил накануне барсукам. 
Волнуясь, он копал ямку обломком палки, но прежнего недо- 
верия к Павлу как будто уже не оставалось в нем. Когда кон- 
чил, ямка в лесном прахе и свидетельствовала о Семеновом 
волнении. 

— Много ты тут наворочал,— заговорил Павел, рассеянно 
закидывая Семенову ямку носком сапога. — Я тебя не угова- 
ривать, конечно, пришел, а уж если зарубил, то и выслушай... 

Ямка все заполнялась, скоро она совсем сровнялась с зем- 
лей, а травинка, засыпанная случайно и торчавшая теперь, 
как будто убеждала даже, что никогда и не было здесь ямки, 
а травинка так от века и росла. Потом говорил Семен и опять 
раскидал ямку, а Павел снова ее засыпал, и ни тот, ни другой 
не замёчали этого. Они поднялись вдруг, словно по уговору, 
и постояли так с минуту, несогласные. Искусственный каблук 
Павла пришелся как раз на ямку, только что засыпанную 
им же. 
’ —_ А помнишь, Наша, как мы с тобой в подвале плакали 
вместе?.. — грустно сказал Семен, подымая брови, и отшвыр- 
нул далеко обломок палки. 

— Что это мне все грибной дух мерещится? — будто и не 
слышал Павел, идя рядом ‘с Семеном из леса. — Да, вот я и 
говорю, — продолжал он,— все равно к нам придете... и не по- 
тому только, что мы вам землю стережем! Не-ет, без нас де- 
ревне дороги нету, сам увидишь! И ты не мной осужен... ты 
самой жизнью осужен. И я прямо тебе говорю — я твою гор- 
сточку разомну! Мы строим, ну, сказать бы, процесс природы, 
а ты нам мешаешь... А вот и грибы! Ты говорил, что нет гри- 
бов. — И Павел наклонился над пнем. 

— Это поганки... — вскользь заметил Семен и встряхнул- 
ся; до опушки они шли молча. — Ну, я свою лошадь там, 
в овражке привязал! — развязно сказал он, стыдясь перед бра- 
том, что приехал не один, нарушив условие, 
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— И ятам же поставил... — и покосился на Семена. 

..Они подошли к скату оврага, тут стоял орешник, и оба 
сразу насмешливо переглянулись. Павел приехал тоже не один. 
Но не это удивило обоих. Верховой Павла, малый в кубанке 
с красным дном, сидел на Семеновой подводе, рядом с барсу- 
ками, и что-то оживленно рассказывал, сопровождая слова 
жестами, обозначавшими размах мыслей и чувства. Оба, Ба- 
рыков и Супонев, слушали с почтительным вниманием. Все 
они дружелюбно курили, не было, казалось, никакой причины 
завтра же, быть может, сходиться на последнюю схватку. 

— Вот видишь, как обернулось-то... — поучительно сказал 
Павел, 

— А что, Павел! Чуть мы с тобой в сторонку отошли, и 
посмотри, как беседуют-то ладно! А что, если бы совсем нае 
с тобой не было? — подтолкнул брата Семен. 

Павел дернул плечами. 

— А ты послушай, о чем они беседуют! — холодно возра- 
зил он. Судя по обрывкам, высокий в кубанке повествовал об 
усмирении какого-то дезертирского бунта. — Мой твоих угова- 
ривает! — одними глазами усмехнулся Павел. 

— Митька! — закричал во всю грудь Семен, выйдя из-за 
куста. — Подводу сюда... черт! 

Внизу произошло замешательство. Барыков потушил в 
пальцах недокуренную папироску и окурок сунул себе куда-то 
в волосы. Рослый в кубанке засуетился у лошадей. 

— -...Й скажи своему Антону,— крикнул Семен, влезая 
в подводу,— что-де крепколобы барсуки, нейдут на уговор! 

— Ладно, — засмеялся Павел уже верхом на лошади,— 
скажу!.. 

Хромая нога Павла не мешала ему ловко сидеть в седле. 


ХХИ. ГЛАВА ИЗ ОТРЫВКОВ 


Барыков, чувствовавший себя виноватым, ударил по ло- 
шадям. 

— Семен Савельич, — обратился Барыков, когда отъехали 
от оврага версты на две,— на-ко, пригодится там тебе... в оби- 
ходе! —и протягивал Семену наган. — Кобур, вишь, у него 
расстегнутый был! Ну, вот, и смутило меня... 

‚  — Это у высокого, что ли? — усмехнулся Семен своим по- 
веселевнтим мыслям и всю дорогу вертел в: ‘руках уворованный 
У кубанца наган. 
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‚ Дорога шла опушкой. На четвертой версте, где огибала 
дорога лесной мысок, услышал Семен равномерное поскрипы- 
вание луба и лыка за поворотом. И почти одновременно уви- 
дел шедших навстречу подводе людей с лубяными котомками 
за плечами. Их было больше двадцати: бородачи из двадцать 
третьей, вся двадцать третья целиком. Татарчонок, единствен- 
ный молоденький среди них, шел с ними молча, как и все. 

— ВКуда?.. — испуганно закричал Семен, соскакивая с 
подводы. 

Бородачи в тяжелых сермягах стояли полукругом, глядели 
в желто-красный растрескавшийся прах дороги — песок с гли- 
ной, — вытирали рукавами лица. Было почти нечем дышать, 
парило. По небу, какому-то черному, замедленно плыли лог- 
кие облачка, похожие на белые лепестки. Но нижние поверх- 
ности их были плоски и сизы. 

— Замиренье, сказывают!.. — вздохнул русый  бородач, 
тот самый, который накануне с чрезмерной готовностью под- 
держивал Семена. 

— Землицу-т отвоевали, а пахать некому... — не сразу 
прибавил его приятель и, вскипув грустные глаза на Семенову 
руку, все еще державшую нагап, прибавил тихо: — Ты штуку- 
те. эту спрячь... еще выстрелит! | 

— Что ж, землячки, — заговорил Семен, со смущением 
пряча наган в солому подводы, — зарубить зарубили, а отру- 
бать кум наедет? — Он искал глазами какой-нибудь пары со- 
чувственных глаз и нашел: татарчонок, не мигая, глядел на 
Семена. 

_— Моя село, Саруй, кончал бунтовать... — с буйной пе- 
искренностью вскричал татарчонок и как-то сразу померк. 

— Да вот и Половинкин тоже,— укоряюще переступил 
с поги на ногу бородач. — Он мне весь дом перерыл, из огоро- 
да. весь овощ повыкидал. Я и пришел сюда... отсюда, думал, 
достану. А ты его без никакой пользы отпускаешь! Закон- 
справедливости, Семен Савельич, в тебе нету. Обидел ты меня, 
ох как обидел, страшно сказать... А уж я ль тебе не служил? 

— Ты не мне, Прокофий, служил, — оборвал его Семен. — 
Дело мирское. А уходить в такую пору нехорошо! 

— Это уж конешно, обчество! — недовольно согласился 
Прокофий и встал боком. — А только мы не нанимались! 

— «Нехорошо-0».! — передразнил крепкий, плечистый, в 
высокой шляпе, и горько покачал головой. — Это мы-те нехо- 
рошо? Крапивный у тебя лист заместо языка, Семен. Савель- 
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ич! Бумажка подкинута — цену на тебя обещают, деньги дают, 
каб если мы тебя на суд выдали! А мы тебя рази, скажи вот 
нам, хоть бы пальцем тронули, ну?.. 

— ..и, главное, большие деньги! — огорченно вздохпул 
бородачов приятель. 

Семен исподлобья глядел на бородачей. 

— Ну, коли так... дороги наши, землячкп, разпые! — 
взмахнул плечами и скверно выругался оп. 

Он медленно влез в подводу, бородачи все стояли. И опять 
Барыков хлестнул по лошади, и телега помчалась по укатан- 
ной дороге, провожаемая попурыми взглядами бородачей. Се- 
мен не оглядывался. 

— 9-эй... Семен! — закричали сзади, когда подвода уже 
укатила сажен на сто. Барыков попридержал лошадей. Семен 
оглянулся. Бородачи стояли на прежнем месте, но выйдя из- 
за поворота и горячо о чем-то споря. Самый молодой из них, 
маша руками, бежал к Семену. — Этого вот... Семен Савельич! 
Старички велят сказать, что хоть ругаепть их, а они незлопа- 
мятны. Велят сказать, что-де, если заминка с хлебом подой- 
дет, ты засылай в Отпетово-те! Уж как-нибудь соберемся всем 
миром... — Но бородачи кричали что-то еще. — Ой, кричат, 
о чем бысь? — прислушался посланец и недоумевающе по- 
качал головой. — Вы погодите тута, я мигом слета... узнаю 
счас! 

Он побежал назад, и в лубяном коробке гулко сотрясались 
его пожитки. Семен ждал, царапая погтем деревянную обивку 
полка. Наконец посланец вернулся. 

— 0й...— закричал он, остапавливаясь шагах в десяти от 
подводы. — Не так, парень, кинулось! Эвось Прокофий-те гово- 
рит, лучше не давать тебе хлеба-т! Уж во второй раз не про- 
стят ведь. Ты уж не засылай, не дадим. Живи себе с богом, 


как знаешь... — И посланец, сняв шапку, виновато глядел в 
нее, будто нашел в ней что-то укорительное для себя. 
— Гони, Митрий!.. — зыкнул сквозь зубы Семен и, вы- 


хватив кпут, сам настегивал лошадей. 

Казалось, что он насмерть собрался загнать гусаковских 
кобылок. Он бил их с яростью крайпего, неутоляемого отчая- 
нья, не глядя, куда придется удар: по крупу, по уху, по дуге, 
по чересседельнику. Давно уж скрылись бородачи в пыли, 
а подвода все мчалась по песку, как по деревянному настилу.. 
глухо гремя колесами, осью, винтовками под соломой. За вер- 
сту до землянок Семен передал вожжи Супопневу. 
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— На, Ефим, правь... Надоело. 
— Да уж чем там править? — ответил Ефим, не принимая 
вожжей. — Доганивай уж до конца. Чужие ведь!.. 


На вырубленном пространстве между землянками толни- 
лись и кричали барсуки. Еще издали по спинам их угадал Се- 
мен, что Мишке, стоявшему на возвышении, образованном на- 
катом поваленной землянки, приходится совсем жарко. Мишка, 
стоя с грудью навыкат, красный, точно разваренный, напря- 
женно слушал костлявого мужика в разодранной рубахе, нале- 
завшего на него и махавшего растопыренными ладонями. Ли- 
цо Мишкино горело, как в огне, лицо костлявого было внуши- 
тельно и жестко, как кулак. Сбоку, тоже ва накате, стоял 
другой мужик, в штанах из клетчатой байки, с разбитым ли- 
цом. Всхлипывая время от времени, он проводил короткими 
пальцами себя по лицу и, покачивая головой, рассматривал 
выпачканные кровью пальцы. Недалеко, окруженный летучими, 
сдержанно и бледно улыбался Юда, не принимая заметного 
участия в происходившем разброде, 

— Ну, чего вы тут? — окрикнул Семен, появляясь из-за 
спин. Его встретили решительным и враждебным гулом. Злые 
и ядовитые замечания сыпались отовсюду, и тут лишь понял 
Семен, что не следовало ему уезжать в то утро. — Не время 
теперь меня скидывать! Погодите, сам уйду... — презрительно 
и гневно бросил Семен и обратился к костлявому в разодран- 
ной рубахе: — Ну! 

Тот подался назад, как от удара, и тотчас же хлопнул 
себя по бедрам и, приседая, толкнул на Семена искровенивше- 
гося мужика. 

— ...Дозволено ль? Дозволено ль так живого человека? 
Ито смеет так живого человека?! — чуть не приплясывал он. — ° 
Кровь эвон, видал? Кро-овь!! На, возьми себе... — и, по-хозяй- 
ски проворно прикоснувигись пальцами к кровяному лицу со- 
седа, мазнул по белой Семеновой рубахе. — Мужики, эвон, 
красная... наша! Текет из него... 

— Ты постой, не лопоши, земляк... — со спокойствием 
бешенства остановил того Семен и крепко сжал его за плечо. — 
Что ты, ровно баба, ровно родишь — орешь. 

— Мужучки, а мужучки... слышали? Хрустнуло! — ис- 
ступленно кричал костлявый, вертясь ужом в Семеновой ру- 
ке. — Плечо хочет выломать!.. За правду плечики мои гибнут... 
Заступитесь! — Барсуки перешептывались, и осуждение, сто- 
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явшее в их глазах, было холодное, бесповоротное. Но высту- 
пать почему-то не решались. 

— В чем тут дело, Миша?.. Объясни мне,— топом допро- 
са спросил Семен у Жибанды. — Отвечай мне, я тебя тут 
оставлял. Громко отвечай, чтобы все слышали!.: 

— Двадцать третья ушла, и девятая ушла, — сказал Миш- 
ка, недовольно отворачивая лицо. — И десятая тоже ушла... 

— Дальше докладывай! — велел Семен. 

— Еще вот от попузинцев мужик наезжал. Подмоги про- 
сят. Началось у них еще с вечера... Я вот уговаривал, а они 
не хотят. 

— А этого раскровенил за что? 

Мишка молчал, затихли и барсуки. Только тот, в шта- 
нах из клетчатой байки, все еще всхлипывал, выразительно 
глядя по сторонам. 

— А давай я расскажу, — предложил вдруг Юда, выходя 
от летучих. 

— Говори, — согласился Семен п только тут, догадавшись, 
заискал глазами среди барсуков. 

— Она в зимнице у тебя... в полной сохранности, — успо- 
коительно и прежде всего сказал Юда, ловя Семеновы глаза; 
он понизил голос: — О ней и шла тут речь без тебя. Мое дело 
сторона... а только злобятся, что тайком, украдкой, одним сло- 
вом, с Мишкой пользуетесь. Я уж и не говорю о том, что не 
по праву ты место занял! Да и много там за тобой! — Юда, 
говоря, чистил себе вогти ногтем же. — А хочешь по-честному, 
а? Я их подтяну сейчас, а? — Он коснулся пальцами Семенова 
рукава. — По-честному, услуга за услугу! Ну... 

— Я тебя застрелю... — осипшим голосом сказал Семен, 
откидывая Юдину руку; пот с него катился градом. 

— В которое место застрелишь-то? — поддразнил Юда и, 
постояв недолго, пошел прочь. 

Барсуки разом загалдели. Костлявый стоял в беспокойной 
нерешительности, не зная, чем окончились Юдины перегово- 
ры. Тот, в штанах из клетчатой байки, стирал в катышки на- 
липшую на нос кровь. Евграф Подпрятов царапал ногтем де- 
рево, показывая, что он тут ни при чем. 

— Ну, как же? — спросил Ода, встав на прежнее место. 

— А вот как! — насмешливо закричал Семен. — Правда 
ваша, мужички... Помогать другим да попузинцев ноддержи- 
вать нам теперь не расчет! — И он посвистал, издеваясь над 
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оторонелостью барсуков. Никогда не бывал Семен столь дерзок 
с0 своими людьми. 

— Да как же это так?.. — Юда не предвидел такого хода 
и растерялся. — Ты же сам все о подкрепленье говорил. Те- 
перь вот и надо бы идти. 

— Ая говорю: не ходить! — возвысил голос Семен и по- 
пел, провожаемый недоуменным гулом барсуков. — Кончена 
игра наша... И кто по домам хочет расходиться, могут! — крик- 
нул он уже издалека. —.Расходись, вали|!.. 


В зимнице было прохладно, темно, и еще казалось, что 
тесно. 

Настя говорила много и торопливо. 

..Я была наверху, когда Мишка ударил. Этот клетча- 
тый сказал обо мне нехорошо. Мишка велел повторить, тот. 
повторил. Я убежала... 

В стенках где-то скреблась мышь. Гуденье барсуков сюда 
не доходило. 

— ...Я попузинца видала, верховой... Не-ет, безбородый! 
Я стала его расспрашивать, он сбился и ускакал. Я не знаю... 
Утром выходила — набат бил. Долго били, словно нарочно, 
чтоб мы услышали... 

Семен постучал в тесину стены. 

..Мышку пугаешь? Я вот уже час ее слушаю. Она 
сперва вон там где-то точила, потом все ближе. Слушай, зачем 
ты ушел от них? Ты с ними должен быть. Ты теперь ихний. 

Приблизились шаги, вошел Жибанда, и дверь снова за- 
хлопнулась. 

— Вы здесь? — окликнул он еще с порога, дыша точно 
после рукопашной. 

— Ну, что там, — спроспла Настя, — кричат все? 

— Кричат! — Мишка прошел по темноте и сел, судя по 
голосу, на печку. Он задел, вероятно, локтем за трубу, треску- 
че выругался и ударил кулаком по трубе. — Выгнали! — 
И бурно пошевелился. - 

— Я пойду к ним... из-за меня началось, — твердо сказала 
Настя и встала. 

— Нет, ты не пойдешь, — упрямо сказал Мишка. — Там 
теперь гниль начинается. Не пойдешь. 

— Аи пускай, к чертовой матери все! — отпихнуяась от 
него Настя. -- 
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.— Сиди, сказано! — прикрикнул строго Мишка, и опять 
ударил по трубе, и опять ругнулся. 

— Сеня... что же ты сам мне не говоришь, чтоб не ходи- 
ла... а? А ведь яи в самом деле пойду, пожалуй! — каким-то 
надтреснутым голосом спросила Настя. 

Но она не шла, а сидела по-прежнему. Время тянулось. 
Опять раскрылась дверь. Вошедший, Прохор Стафеев, припер 
дверь поленом, чтобы не закрывалась. Желтые и зеленые, от- 
раженные листвой отсветы ринулись в землянку. 

— Садись с нами, отец, — хмыкнул Мишка носом. — До 
ножей-то не дошло еще? 

— В поход пошли... — равнодушно, даже вяло проворчал 
Стафеев и сел на чурбак, сложив руки на коленях. — С нес- 
НЯМИ. 

— Их остановить надо! Остановить... они Ж на расстрел 
пошли! — возбужденно вскочил Семен. — В Попузине все сно- 
койно, это Антон... Мишка, беги, упреди их. Вели назад! 

‚— Не пойду,— не сразу ответил Мишка. — Ну их... —и 
выругался. 

— Я пойду, — тоже не сразу предложила Настя и быстро 
пошла вон. 

— Ая сказал, сиди! — крикнул Мишка, догнал ее у сэ- 
мой двери и рванул к себе. 

— Мишка, я тебе приказываю идти... — голосом, точно 
пробовал свои силы, приказал Семен; зеленый блик падал ему 
на лицо и омертвлял его не мепее, чем его закрытые глаза. — 
Ты слышал? 

— Да уж чего там приказывать, парень. Ведь не на вой- 
не! Опи уж Юду выбрали, теперь уж не ты. Юда и повел! — 
сказал Стафеев. — Юда... он и вернуться обещал! 

— Где уж там вернуться... — слабо сказал Семеп, кивая 
в сторону Мишки. — Побьют ребят. 

— Сам бы шел! — ворчливо крикнул Мишка, идя к двери. 
Настя бросилась за ним что-то сказать. 

— ...ИЙ. давно уж я говорил, что кончать надо, — рассуди- 
тельно сказал Стафеев, гладя бороду. — Смехота! Рази может 
пара курей воз сена везти! — и засмеялся. 

— Врешь... ты! — подскочил к нему Семен и, зажмурясь, 
замахнулся. — Врешь ты, ты мне другое говорил!.. 

— Чего ж ты замахиваешься-те? — спокойно откликнулся 
Стафеев. — Я же тебе это говорил, ясно дело! Хозяину и хо- 
зяйские слова... Дурачинка! — и остался сидеть в зимнице. 
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План комиссара Антона был совершенно верен. Нужно 
было разъединить барсуков и сильнейшую часть выманить 
в открытое попузинское поле. Брать землянки в лоб было не- 
мыслимо: слишком много опасностей таила изрытая земля, 
а рисковать своими людьми было не в правилах Антона. Од- 
новременно с окружением Юды был предпринят натиск на 
землянки. Подвигались туда медленно, обыскивая и выстуки- 
вая каждый аршин барсуковского леса. Но уже была пройдена 
линия сторожевой землянки, и никого до тех пор встречено 
не было: великим даром уговариванья обладал Юда. 

С поля доносилась в лес трескотня пулеметов, воздух 
вспенился от звуков. Настя и Семен стояли у опушки, у бе- 
резняка, возле брыкинских, сизых теперь, крестов, и слушали. 
Густое малиновое солнце окрашивало березовые листочки в 
бурый, мутный цвет. В небе уже повисла готовая низринуться 
туча. 

— ..ты стой тут! — вдруг надумала и решилась Настя. — 
Я понробую... Я сейчае лошадей приведу! — Семен нетернели- 
во отмахнулся, и нельзя было понять: от Насти ли, от надоед- 
ливого ли роя комаров, вившегося У самого его лица. — Все 
равно, ты тут стой... Я быстро! — Она побежала в сторону 
землянок, не оглядываясь. 

Как раз в тот момент лес огласился первым выстрелом, 
рассыпавшимся на мелкие и ничтожные гулы, словно каждое 
дерево, каждый сучок, каждая хвоинка повторили его. То на 
южной стороне землянок Антоновы люди встретили бегущего 
Жибанду. Жибанда бежал, и за ним бежали. В чаще ему уда- 
лось обмануть погоню: подвернулось полено, он бросил полено 
влево и шумом его падения отвлек погоню в сторону. Сам он 
почти бесшумно скользнул вправо и через минуту выскочил 
как раз на то место, где Настя ждала Семена. Сама она уже 
сидела верхом на лошади, лицом к опушке, а другую держала 
в поводу. Она не видела Мишку. 

— Вот сюда... на эту садись, — скороговоркой, но почти 
спокойно кинула она, отпуская повод рыжей кобылки. 

Мишка прыжком вскочил на лошадь, и оба одним махом 
вынеслись из леса в березняк. Тут только Настя увидела Жи- 
банду... 

— ...Слезай! — пронзительно закричала она с побелевшим 
лицом, округленными глазами уставясь в подмененного. — 
Это для Семена... Слезай! 
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— Семен уже там! — махнул рукой куда-то впереди себя 
Мишка. — Гонятся...— и собственным картузом, козырьком 
его, ударил по глазам Настину лошадь. 

..Их спасла густая заросль березняка; к тому же погоня 
сразу наткнулась на зимницу и шарила в ней осторожно, как 
мальчишки в осином гнезде. Было еще несколько выстрелов, но 
почему-то здесь, в открытом ноле, не были они страшны. Ло- 
шади несли так, словно знали, зачем и куда... 

Шла гроза. Заугрюмевшее солнце оделось в иссиня-черное. 
Ветер крепчал и нагнетал с востока духоту, зной, сухую, разъ- 
едающую пыль. Часть тучи, самая темная, была похожа на 
ожившую каменную голову. То, что служило бровью ей, при- 
поднялось и все еще приподымалось, как вдруг вся линия го- 
ризонта придвинулась и заворчала. Солнца не стало, и сви- 
стящая зыбь пронеслась по воздуху. 

А двое мчались, не замедляя скорости. Уже хлестало их 
крупным ливнем, и ветер, как огромная метла, заметал с поля 
и мелкий сор, и тяжелые обрывки травы. Одновременно шел 
сплошной дождь из молний. Была сильна и неистова та перво- 
весенняя гроза, как первая, необузданная страсть молодого. 

Ливень стихал, а скачка все не прекращалась. Но вот ве- 
тер передвинул тучу к западу, небо засинело, долетели до 
земли последние крупные капли. В синей прорехе неба обна- 
жился вдруг месяц, молодой и веселый, как бы новехонького 
серебра. Влево, под тусклой радугой, еще видны были серые 
полосы ливня, косо прочертившего небосклон. А здесь уже 
теплело. Луга кричали запахами. Шли быстрые сумерки. 

— Я не могу больше... Все болит! — прокричала Настя, 
до нитки мокрая, и, остановив лошадь, стала слезать на мок- 
рую траву. Уже сидя на траве, она вдруг замерла и прислу- 
талась к чему-то, пугливыми глазами в синих кругах глядя 
себе на живот. 

Мишка подсел к ней и взял ее за руку. 

— Знаешь, Миша, — растерянно начала она, и слова ее 
звучали недоуменной жалобой, — я, кажется... 

Она не договорила и заплакала. 

Так они сидели на траве, оба не думали о Семене. Шел 
холод. Лошади паслись на траве. 


..Именно теперь, когда все стихло, Семен вышел из глу- 
бин леса и пошел к Ворам. Сапоги его, и без того дырявые, 
размокли в ливне и трудили ноги. Он присел на пень, снял их 
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и кинул в кусты. Потом, уже босой, шел дальше. Ливень за- 
гнал в избы Антоповых часовых. Да Антон и не ждал ника- 
кого нападенья. После шума грозы настала полная тишь. Вез- 
де текли ручьи, возле Пуфлипой избы целый водопад свергал- 
ся вниз. 

Семепа пихто пе остаповпл, пока он шел по селу. Воры 
как бы обезлюдели, даже ребята не бегали, всегдашпие охот- 
ники посучить ногами вязкую грязь. Огня нигде не было. Из- 
бы уныло, как поздней осенью, глядели мраком окон. По- 
палась старуха Супонева на пути, бна отшатнулась от Семена, 
но все же ответила на его вопрос. Семен после того пошел на 
выселки, к бабипцовскому дому. В воздухе было очепь сыро. 

На большом крыльце стоял стол, на столе — свеча. Пламя 
ее не колебалось: полное безветрие. На ступеньках сидел Ан- 
тон и диктовал что-то Афанасу Чигунову, изъявившему свое 
согласие потрудиться для Антопа в должности временного пи- 
саря,— когда-то в штабе писарем состоял Афанас. 

— А-а, — сказал Антон без тени удивлепия. — Пришел 
же ведь! Ну, вот видишь... 

— Сказать пришел, что ты, пожалуй, и прав был нопче 
утром, в лесу-то,— так же спокойно отвечал Семен. 

— Это насчет чего, насчет мужиков-то? — нахмурился 
Аптоп и покосился на брата, стоявшего с опущенной головой. 

Афанас пе глядел на Семена и грыз ручку пера, которым 
писал. 

— Что это, па ноге-то, кровь у тебя? — спросил Аптон, 
подавшись пемпого вперед. 

— Так! Через ручей переходил, порезался... — равнодушно 
ответил Семен. 

Антон молчал и глядел теперь на то же, на что в эту же 
минуту смотрели и Настя с Мишкой,— на месяц — свежую бе- 
резовую стружечку, игрой и удальством ветра занесенную за 
облака. 


1925—1924 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Первый роман Л. Леонова «Барсуки» был задуман осенью 1923 года. 


Тогда же автор написал начальные главы. Работа над романом была’ 
продолжена в январе 1924 года, а в октябре того же года Леонов завер- 
шил создание «Барсуков». Впервые роман был опубликован в сокращении 
в журнале «Красная новь», 1924, № 6, 7—8. Отдельной книгой «Барсуки» 
первым изданием вышли в 1925 году (Л., Госиздат). 

Несмотря на то что роман был создан в сжатые сроки, его основ- 
ные сюжетные линии значительно изменились на пути от замысла к 
воплощению. Известно со слов писателя, что первоначально в центре 
произведения должен был стать Егор Брыкин, мелкий торговец из За> 
рядья, а атаманом восставших крестьян предполагалось сделать меща- 
нина Ковякина, пропавшего из затхлого городка Гогулева с началом ре-. 
волюционных потрясений (см. повесть «Записи Ковякина» в томе 1 на- 
стоящего Собрания сочинений). 

Тема Зарядья воплотилась в первой части романа, где густыми, жи- 
вописными красками запечатлен этот торговый район старой Москвы и 
его обитатели. Здесь в художественно преображенном и обобщенном 
виде отразились детские и отроческие впечатления Леонова, воспомина- 
ния о доме деда, мелкого лавочника из Зарядья, о сложной атмосфере 
в семье, об отце, тяжело и трудно преодолевающем косные и неподвиж- 
ные сословные традиции. Так появляются реалистические образы ста- 
рика Быхалова, его сына Петра, множество подробностей и эпизодов, 
вплоть до сцены возвращения блудного сына из тюрьмы в старозавет- 
ный мещанский дом. 

Однако, работая над романом, Леонов постепенно отодвигает тему 
«Зарядья» на второй план, а фигура Ковякина так и не появляется на 
страницах произведения. Главными героями «Барсуков» становятся 
братья Рахлеевы — Семен и Павел-Антон — возглавляющие два противо- 
положных лагеря в борющейся деревне, и сама деревня, в`трудных 
условиях продразверстки, мобилизации, гражданской войны, выдвигается 
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в основу художественного повествования. Отсюда — укрупнение общесл- 
венно-социального пафоса произведения. Как размышлял, разбирая 
«Барсуки», Д. Горбов, «центральная тема писателя — о правах мелкого че- 
ловека в обстановке исторнческого кризиса — нашла здесь разрешение на 
материале огромпого зпачепия, в общественном конфликте, центральном 
для этой эпохи. Она представлепа здесь в форме столкновепия между 
городом и деревней» (Д. Горбов. Леопид Леонов. — В кн.: Горбов. 
Поиски Галатеи. М., «Федерация», 1929, с. 170). «Роман является даль- 
нейшим последовательным развитием любимой темы писателя о лично- 
сти, о маленьком, среднем, неприметном человеке и его правах в нашу 
огромпую, грозную пору,— писал, анализируя «Барсуки», А. Ворон- 
ский.— Только охват здесь гораздо шире: вместо одного, двух героев 
Леонов взял деревенскую массу, целое движение, слив жизнь, обиды и 
запросы отдельных людей в один поток и (слив) личную постановку 
вопроса с общественной» (А. Воронский. Леонид Леонов. — В кн.: 
А. Воронский. Литературные портреты, т. 1. М., «Федерация», 1928, 
с. 945). 

Выход романа «Барсуки» породил обширную противоречивую лите- 
ратурную критику. Подчеркивалась значительность этого произведения 
не только в творчестве самого Леонова, но и в истории русской советской 
литературы. 

«Роман этот представляет собой крупнейшее литературное явлепие 
последнего времени, — признавал А. Лежнев. — Прежде всего он пока- 
зателен как переломный момент в развитии Леонова... В «Барсуках» 
Леонов делает огромный шаг вперед. Он сразу выходит этим романом 
на самостоятельный путь. Тут перед нами оригинальное, сильное, здоро- 
вое произведение, широкого размаха и крупных художественных обобще- 
ний, большое полотно, в котором автор показывает значительный и важ- 
ный отрезок нашей действительности. Но, развернув «эпическое полотно» 
такой незаурядной художественной мощи, Леонов тем самым стаповится 
в первый ряд современных писателей. Способность к широкому эпиче- 
скому творчеству — самая редкая способность, по крайпей мере, в наше 
время. В этом отношении Леонов значительно превосходит и Пильняка, 
и Всеволода Иванова, и Бабеля, и Романова» (А. Лежнев. Л. Леонов. 
«Барсуки». — «Печать и революция», 1925, № 3, с. 119). 

«Барсуки» Леонова,— говорилось в другой рецензии,— серьезное и 
талаптливое произведение. Тема его — одна из самых спорных и опас- 
ных в революции — удержание крестьянства в круге борьбы пролета- 
риата в жестоких условиях продразверсток, мобилизации и пр. ...В по- 
вести Леонова тема взята глубоко, деревия и ее страсти показаны чита- 
телю в их разгоряченпом состояпии. Все события повести развертыва- 
ютея на широком фоне разнообразных настроений и вырастают излутри 
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окружающей жизпи. Автор будто не зпаст, к чему оп придет, так же как. 
зе знает этого каждый участник борьбы, и поэтому таким убедительно 
необходимым вырастает конец повести» (Б. Лунин. Л. Леонов. «Барсу- 
ки». — «Книгоноша», 4925, № 29, с. 12—13). 

Высоко оценил «Барсуков» М. Горький. Прочитав роман, оп писал 
Л. Леонову: «Сердечно благодарю Вас за «Барсуков». Это очепь хорошая 
книга. Она глубоко волнует. Ни па одпой из 300 се страниц я не заме- 
тил, не почувствовал той жалостной, красивепькой и лживой «выдумки», 
с которой у нас издавна принято писать о деревне, о мужиках. И в то же 
время Вы сумели пасытить жуткую, горестную повесть Вашу тою под- 
линной выдумкой художника, которая позволяет читателю вникиуть в 
самую суть стихии, Вами изображеппой. Эта книга — надолго. От души 
поздравляю Вас» (Письмо от 8 септября 1925 г. — М. Горький. Собр. 
соч. в 30-ти томах, т. 29. М., 1955, с. 442). 

Лишь рапповская критика, тенденциозно относившаяся ко всему, 
что пе подходило под догмы «социального заказа», высказала пемало 
претензий столь же резких, сколь и несправедливых. 

В серьезной литературной критике много говорилось о художест- 
венных достоинствах «Барсуков», продолжающих высокие традиции 
русской классической литературы. Так, А. Воронский выделял: «Барсу- 
ки›— настоящий роман. Прошлое в пем оргапически переплетается с 
настоящим. Настоящее, уходящее в пашу революционную действитель- 
ность, не кажется свалившимся неизвестно зачем и откуда. Современное 
не тонет, не расплывается в мелочах сегодняшнего быта, в газетном и 
злободневном. Дапа перспектива; вещи, люди, сцепы удалены па пужное 
расстояние, чтобы можно было их схватить в их целокупности. Быт гу- 
сто окрашивает произведение, по пе загромождает его, не душит чита- 
теля. Сюжет разверпут как следует быть по замыслу, действие развива- 
ется обоснованно и закономерно, нет пичего случайного. Есть то широ- 
кое полотно, о котором у нас многие тоскуют. «Барсуки» ведут пас к 
лучшим традициям наших классиков» (А. Воронский. Леопид Лео- 
нов. — В кн.: А. Воронский. Литературные портреты, т. 1, с. 346— 
347). 

Критики обращали внимание на гармоничность леоповского талан- 
та, на его чувство меры и такта. «Ярче всего это чувство меры, это созна- 
ние Леоновым своих творческих качеств сказалось в «Барсуках»,— ука- 
зывал Д. Горбов. — Именно этим обстоятельством была предопределепа 
художественная удача произведепия, а следовательно, и его обществен- 
ная ценность. Стиль романа, па всем его протяжении сдержанный, спо- 
коиный, яспый, построение характеров непасильственное, свободное, раз- 
мерепность частей, стройность в развитии действия привели к тому, что 
основной, занимающий художника конфликт получает здесь окопча; 
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тельное и внятное уяснепие. Притом уяснение это осуществляется не 
путем голого утверждения, в искусстве никого ни в чем пе убеждающего, 
но органически, посредством раскрытия внутреннего содержания всего 
положения до конца» (Д. Горбов. Леонид Леонов. — В кн.: Д. Гор- 
бов. Поиски Галатеи, с. 174). 

Отмечалось мастерство художника в лепке характеров, создании не- 
повторимых индивидуальностей, вплоть До самых «проходных» персо- 
нажей: «В «Барсуках» выведена целая толпа действующих лиц, и все 
они — до последнего третьестепенного персонажа — обладают характер- 
ными, им одним присущими чертами, облечены упругой художественной 
плотью. Для Леонова не существует статистов, и какой-нибудь барин 
Свинулин, появляющийся в романе на мгновение с тем, чтобы бесследпо 
исчезнуть, какой-пибудь Петька Ад, или приживалка Матрена Симанна, 
или Васятка Лызлов, участие которых в действии совершенно незначи- 
тельно, сделаны почти так же законченно и тщательно, как Мишка 
Жибанда, центральная фигура романа. При этом мастерство Леонова 
сказывается в том, что он умеет развертывать характер, не прибегая 
к описательной, статической характеристике от автора, но выявляет 
каждый шаг за шагом, путем часто как будто второстепенных подроб- 
ностей, незаметных штрихов — и всегда в действии, посредством дей- 
ствия» (А. Лежнев. Л. Леонов. «Барсуки». — «Печать и революция», 
1925, № 3, с. 121). 

Особое внимание уделялось языку Л. Леонова. Языковое мастер- 
ство отметил уже М. Горький, назвав язык «Барсуков» «крепким, яс- 
ным, русским языком». «Язык повести,— писал Б. Лунин,— очень кра- 
сочный и живой, в повести прекрасная разговорная речь, изображения 
сцепичны, у автора — богатый запас наблюдений» (Б. Лунин. Л. Лео- 
нов. «Барсуки». — «Книгоноша», 1925, № 29, с. 13). Даже критики рап- 
повского толка, нападавшие на Леонова и его роман, принуждены были 
признать языковое мастерство в «Барсуках»: «Много и тщательно рабо- 
тал автор над языком романа. Русский сказ, заимствованный из былин, 
из народного говора, выдержан на протяжении всей вещи» (Г. Колес- 
никова. «Барсуки». Роман Л. Леонова. — «Октябрь», 1925, № 9, с. 187). 

14 января 1926 года Леонов на основе романа заканчивает пьесу 
«Барсуки», которую дорабатывает в сотрудничестве с театром им. Вах- 
тангова в феврале того же года. 25 сентября в этом театре состоялась 
премьера спектакля «Барсуки». В откликах, наряду с замечаниями о 
трудности переделки романа в полновесную драму, выделялось нечто 
принципиально новое, что внес Леонов: «Пожалуй, дата такая будет: 
25 сентября. Рождение настоящего большевика в театре 
им. Вахтангова» (Д. Маллори. Антракты. —Современный театр», 
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Начиная с романа «Барсуки» творчество Л. Леонова становится 
известно зарубежному, и прежде всего евролейскому, читателю. О же- 
лательности перевода «Барсуков» на иностранные языки Горький писал 
Леонову сразу же после выхода романа в свет: «Жалею об одном: напи- 
сана повесть недостаточно просто. Ее трудно будет перевести на ино- 
странные языки. Стиль сказа крайне плохо удается даже искусным пере- 
водчикам. А современная русская литература должна бы особенно рас- 
считывать на внимание и понимание Европы, той ее части, которая 
искренне хочет «познать Россию». Честные люди Европы начинают чув- 
ствовать, что мы живем в трагический канун Возрождения нашего и 
что у нас следует многому учиться» (М. Горький. Собр. соч. в 30-ти 
томах, т. 29, с. 442). 

Прогрессивное парижское книгоиздательство «Ридер» дважды 
(в 1931 и 1932 гг.} выпустило роман «Барсуки», предисловие к которому 
написал М. Горький. Он, в частности, указывал: «Это не цехвала, не по- 
рицание, а только попытка раесказать о том, как я вижу Леонида Лео- 
нова... Он — один из наиболее крупных нредставителей той группы со- 
временных советских литераторов, которые продолжают дело классиче- 
ской русской литературы — дело Пушкина, Грибоедова, Гоголя, Тургене- 
ва, Достоевского и Льва Толстого... Я вполне сознательно измеряю Лео- 
нова столь высокой меркой, сознательно смотрю на него из ряда круп- 
нейших людей нашей старой литературы: Леонид Леонов сам внушает 
предъявлять к нему высокие требования... его талант, глубоко радуя ме- 
ня, позволяет мне уверенно ждать от молодого автора книг, которые мо- 
гуче послужат делу возрождения человечества, делу объединения его в 
единую всемирную семью» (М. Горький. Предисловие к французско- 
му изданию романа Леонова «Барсуки». — В кн.: «Литературное наслед- 
ство», т. 70. Горький и советские писатели. Неизданная переписка. 
М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 262—265). 

С момента выхода романа «Барсуки» в свет в 1925 году он выдер- 
жал евыше двадцати изданий в Советском Союзе, неоднократно изда- 
вался за границей, переводился на многие языки. 


Стр. 18. «Венеция» — вымышленное название; бывший трактир 
Кукуева во втором этаже дома Берга, по соседству с бакалейной лавкой 
Быхалова (деда Л. Леонова). 

Стр. 24. А сто восьмого псалма запись... — Псалом — каждая из 
песен Неалтыри, книги библейского царя Давида. 108-й. псалом — жало- 
ба богу на несправедливые гонения («отверзлись на меня уста нечести- 
вые и уста коварные; говорят со мною: языком лживым; отовсюду окру- 
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жают.мепя словами ненависти, вооружаются на меня без причины...») и 
‚мольба воздать каждому из врагов за их злобу несчастьями и бедами. 

Стр. 40. ...киевский патерик. — Патерик или отечник — кпига, со- 
‘держащая жития преподобных отцов, подвиги христианских монахов, а 
также собрание их нравоучительных изречений. Киевский или Киево- 
Печерский патерик — сборпик рассказов об иноках и истории создапия 
Киево-Печерского монастыря (ХИТ в.). 

Стр. 43. Вшивая или Швивая горка — улица старой Москвы, от 
Курносовского и Свешниковского до Ново-Космодамианского переулков, 
за Тагапкой к Котельнической пабережной. Церковь св. Никиты муче- 
ника, или Никиты-за-Яузой, паходилась на углу Швивой горки и Малого 
Никитского переулка. 

Стр. 54. Толкучий рынок у Устьинского... — площадь перед Усть- 
ипским мостом через Яузу, где продавалась всякая всячипа, большею 
частью ветошь. 

Стр. 60. ...бедноватой Зачатьевской церквушки, загнанной в самый 
угол Китайгородской стены... — Церковь Зачатия св. Анны, «что в углу», 
(конец ХУГ в.), находилась в копце Кривого переулка, расположенного, 
от Барварки до Проломных ворот. 

Стр. 61. ...Пели уже «Славу в вышних»... — Славословие великое, 
заутренпая служба, совершаемая в православной церкви. 

Стр. 82. ...поп от Николы Мокрого — то есть из церкви св. Ниго- 
лая Чудотворца, именуемого «Мокрым», которая находилась в Мокрин- 
ском переулке. 

Стр. 83. ...горькие слова Давидовой печали. — См. примеч. к 
стр. 24. 

Стр. 93. Варварка — улица от Москворецкой улицы и до Вар- 
варских ворот в Китайгородской стене, где были торговые ряды. 

Стр. 97. Проломные ворота —в Китайской стене, продолжение 
Псковского переулка у Москворецкой набережной. 

Стр. 104. На Гарасима-грачевника... —17 (4) марта день препо- 
добного Герасима, «иже на Иордане», и преподобного Герасима Вологод- 


ского, когда с приближением тепла прилетали грачи. 
Стр. 113. ...когда еще и второй Александр на Россию не садил- 


ся... — Император Александр Ш (1818—1881) был коронован после смерти 
своего отца Николая Г в 1855 г. 

Стр. 139 ...До Петрова дня ест... —12 июля (29 июня) день апосто- 
лов Петра и Павла. 

Стр. 204. ...о русской Вандее и о мужицком Бонапарте... — Ван- 


дея — гражданская войпа во Франции, в период фрапцузской буржуаз- 
ной революции, в 1793—1195 гг., © контрреволюционными роялистскими 


о 
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мятежниками, среди которых, паряду с дворянством и духовенством, 
участвовала и зпачительпая часть крестьяпства. Бонапарт — Наполеон 
Бонапарт (1769—1321) — фрапцузский государственный деятель и полко- 
водец, первый консул французской республики, а затем император 
Франции (1804—1815). 

Стр. 213. ..разрушающим, подобно Самсону, подпорки... — Сам- 
сон — библейский богатырь, обладавший сверхъестественной силой, по- 
бедитель филистимлян. Согласно легенде, мощь Самсона была заклточе- 
на в волосах, которые нельзя было стричь. Лукавая филистимлянка Да- 
лила, в которую богатырь был влюблен, усыпив Самсона ласками, 
остригла его, после чего филистимляне ослепили Самсопа и заключили в 
цепях в темпицу. В очередной храмовый праздиик филистимляне при- 
вели туда в насмешку слепого Самсона, но за время пленения волосы 
богатыря отросли, и прежняя сила вернулась к нему. Поставленный меж- 
ду колонн, на которых покоились своды, Самсон раздвинул их и вместе 
со своими врагами погиб под развалинами. 

Стр. 246. ...етуаль, по-ихнему — вое (фр.) — звезда. 

Стр. 217. Кокусом заведовал... — искаж.: кокс, топливо или фильт- 
рующий материал, получаемый при высоких температурах без доступа 
воздуха из каменного угля или торфа. 
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